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  Ten utwór jest do­stęp­ny na li­cen­cji Cre­ati­ve Com­mons: Uzna­nie au­tor­stwa – Uży­cie nie­ko­mer­cyj­ne – Bez utwo­rów za­leż­nych 4.0 Mię­dzy­na­ro­do­we.


  Do­zwo­lo­ne ko­pio­wa­nie i roz­po­wszech­nia­nie utwo­ru w do­wol­nym me­dium i for­ma­cie.


  Uzna­nie au­tor­stwa – utwór na­le­ży od­po­wied­nio ozna­czyć, po­dać link do li­cen­cji i wska­zać, je­śli zo­sta­ły do­ko­na­ne w nim zmia­ny. Mo­żesz to zro­bić w do­wol­ny, roz­sąd­ny spo­sób, o ile nie su­ge­ru­je to udzie­la­nia przez li­cen­cjo­daw­cę po­par­cia dla cie­bie lub spo­so­bu, w jaki wy­ko­rzy­stu­jesz ten utwór.


  Uży­cie nie­ko­mer­cyj­ne – nie na­le­ży wy­ko­rzy­sty­wać utwo­ru do ce­lów ko­mer­cyj­nych.


  Bez utwo­rów za­leż­nych – re­mik­su­jąc, prze­twa­rza­jąc lub two­rząc na pod­sta­wie utwo­ru, nie wol­no roz­po­wszech­niać zmo­dy­fi­ko­wa­nych tre­ści.


  Wy­słu­chaj au­dio­de­skryp­cji okład­ki:


  https://he­ar­this.at/fan­ta­zma­ty


  https://www.you­tu­be.com/c/Pro­jekt­Fan­ta­zma­ty


  Okład­ka zbio­ru opo­wia­dań „Obie­ży­świa­ty” wy­da­ne­go przez Gru­pę Wy­daw­ni­czą Fan­ta­zma­ty w for­mie e-bo­oka.


  For­mat ksi­ąż­ki: A5, co w dru­ku prze­kła­da się na 21 cm wy­so­ko­ści i 14,8 cm sze­ro­ko­ści.


  Au­tor ilu­stra­cji okład­ko­wej i li­ter­nic­twa: Ar­ka­diusz No­wa­kow­ski.


  Gra­fi­ka cy­fro­wa. Zbli­że­nie na twarz czar­no­księż­ni­ka w ka­pe­lu­szu, przy­gląda­jące­go się ekra­no­wi te­le­fo­nu. Ob­raz zbli­żo­ny do re­ali­stycz­ne­go. Do­mi­nu­ją ciem­ne ko­lo­ry: sza­ry, gra­na­to­wy, z czer­wo­ny­mi i bia­ły­mi de­ta­la­mi. W tle sza­ro-gra­na­to­we pla­my ko­lo­ru.


  Męż­czy­zna uję­ty jest od ra­mion w górę. Jego spi­cza­sty ka­pe­lusz czę­ścio­wo znaj­du­je się poza ka­drem. W błę­kit­nych oczach, oko­lo­nych zmarszcz­ka­mi, od­bi­ja się świa­tło z ekra­nu smart­fo­na. Cza­row­nik ma wy­dat­ny nos. Jest siwy, z krza­cza­sty­mi brwia­mi, dłu­gi­mi wąsa­mi, dłu­gą bro­dą i wło­sa­mi. Bro­da za­sła­nia ra­mio­na i tors męż­czy­zny oraz jego strój – ciem­ny, z sze­ro­ki­mi dłu­gi­mi rę­ka­wa­mi. Na gło­wie cza­row­ni­ka wy­świech­ta­ny sza­ry ka­pe­lusz za­koń­czo­ny lek­ko opa­da­jącym szpi­cem, z sze­ro­kim ron­dem. Męż­czy­zna w pra­wej dło­ni trzy­ma małą, okrągłą lupę, któ­rą przy­kła­da do pra­we­go oka. W le­wej dło­ni ma smart­fon z lo­giem Fan­ta­zma­tów w miej­scu lo­go­ty­pu pro­du­cen­ta. Mię­dzy te­le­fo­nem a męż­czy­zną wy­świe­tla­ją się trzy ho­lo­gra­my: ja­sne kon­tu­ry gra­fik zda­ją się świe­cić we­wnętrz­nym bia­łym świa­tłem. Na ho­lo­gra­mach mapy fan­ta­stycz­nych kra­in z za­zna­czo­ny­mi mo­rza­mi i gó­ra­mi.


  Twarz cza­row­ni­ka z przo­du oświe­tlo­na jest bia­łym świa­tłem z ekra­nu te­le­fo­nu i ho­lo­gra­mów. Z tyłu nie­zna­ne źró­dło roz­świe­tla kon­tu­ry ca­łej po­sta­ci na czer­wo­no.


  Na gó­rze okład­ki, na całą jej sze­ro­ko­ść, bia­ły ty­tuł: „Obie­ży­świa­ty”. Na­pis zło­żo­no ka­pi­ta­li­ka­mi, czcion­ką sze­ry­fo­wą. Li­te­ry mają róż­ne wy­so­ko­ści, ich gór­ne brze­gi ukła­da­ją się w falę. Pod na­pi­sem dwie rów­no­le­głe li­nie, ci­ągnące się od le­wej kra­wę­dzi okład­ki do pra­wej.


  Na dole okład­ki, w le­wym roku, lo­go­typ Gru­py Wy­daw­ni­czej Fan­ta­zma­ty. Logo to znak gra­ficz­ny skła­da­jący się z kil­ku­na­stu bia­łych li­nii. To del­to­id – czwo­ro­kąt zło­żo­ny z dwóch trój­kątów rów­no­ra­mien­nych, gór­ne­go i dol­ne­go, któ­re sty­ka­ją się pod­sta­wa­mi. Dol­ny trój­kąt jest pro­sto­kąt­ny, jego wierz­cho­łek o pro­stym kącie skie­ro­wa­ny jest w dół okład­ki. Rów­ne boki gór­ne­go trój­kąta są dwa razy dłuż­sze niż w dol­nym trój­kącie. Wzno­szą się w górę okład­ki. Fi­gu­ra kształ­tem przy­po­mi­na od­wró­co­ny do góry no­ga­mi la­ta­wiec lub dia­ment. W czwo­ro­kąt wpi­sa­no sty­li­zo­wa­ną syl­wet­kę drze­wa, tak­że zło­żo­ną ze zło­tych li­nii. Dwie z ga­łę­zi drze­wa ukła­da­ją się w dużą li­te­rę F. Po pra­wej na­pis: Fan­ta­zma­ty. Gru­pa Wy­daw­ni­cza, zło­żo­ny czcion­ką bez­sze­ry­fo­wą.


  Tej ksi­ąż­ki nie moż­na ku­pić. Skąd więc się u cie­bie wzię­ła? Do­wiesz się na przed­ostat­niej stro­nie.


  Na ostat­niej stro­nie znaj­dziesz in­for­ma­cje o ga­tun­kach opo­wia­dań oraz li­stę con­tent war­nin­gów, czy­li tre­ści, któ­re mogą być kon­tro­wer­syj­ne lub nie­mi­le wi­dzia­ne.
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  Nieszczepiony


  APP Pekurinen


  Tłu­ma­cze­nie: Ka­ro­li­na Woj­cie­chow­ska


  Ty­tuł ory­gi­nal­ny: Ro­kot­ta­ma­ton


  Mikko wła­ś­nie wsta­wił obiad do pie­kar­ni­ka, kie­dy Urho przy­niósł do domu zra­nio­ne­go ptasz­ka. Usły­szał syna dużo wcze­ś­niej, niż go zo­ba­czył; krzyk chłop­ca brzmiał bez wąt­pie­nia jak wo­ła­nie o po­moc i oj­ciec na­tych­miast, bez chwi­li na­my­słu, ode­rwał się od przy­go­to­wy­wa­nia po­sił­ku. Drzwicz­ki pie­kar­ni­ka za­mknę­ły się z trza­skiem. Skar­pet­ki śli­zga­ły się po par­kie­cie, kie­dy męż­czy­zna pró­bo­wał się roz­pę­dzić.


  Gdy Mik­ko wpadł do przed­po­ko­ju, jego syn był już przy tyl­nych drzwiach, za­wsze la­tem otwar­tych. Chło­piec wszedł do środ­ka przy sze­lesz­czącym akom­pa­nia­men­cie pla­sti­ko­wej za­słon­ki. Miał na so­bie tra­wia­sto­zie­lo­ną ko­szul­kę i pla­sti­ko­we klap­ki. Ra­czej nie cho­dził da­le­ko, pew­nie tyl­ko rzu­cał lot­ka­mi w tar­czę, któ­rą oj­ciec za­wie­sił w maju na ścia­nie dom­ku do za­ba­wy. Coś mu­sia­ło Urha wy­stra­szyć.


  Mik­ko wie­le razy za­bra­niał sy­no­wi bie­ga­nia po scho­dach. Zro­bio­no je z gład­kiej ka­mien­nej pły­ty, ob­ra­mo­wa­nej gru­by­mi li­stwa­mi, i ła­two było się na nich po­śli­zgnąć w lu­źnych klap­kach. Za każ­dym ra­zem Urho pa­mię­tał o ostrze­że­niu przez ja­kiś czas – ty­dzień lub dwa – przy­naj­mniej wte­dy, kie­dy oj­ciec był w za­się­gu wzro­ku. Ale po­tem na po­dwór­ku zda­rza­ło się coś cie­ka­we­go i któ­reś z ro­dzi­ców po pro­stu  m u s i a ł o zo­ba­czyć to na­tych­miast. Albo ja­kaś po­ku­sa cze­ka­jąca w domu – cho­ciaż­by dru­gie śnia­da­nie czy gra wi­deo – oka­zy­wa­ła się sil­niej­sza od oj­cow­skich ka­zań. Mik­ko znów przy­ła­py­wał syna na bie­ga­niu, udzie­lał mu krót­kiej re­pry­men­dy i cykl się po­wta­rzał. W ze­szłym roku, w oko­li­cy Vap­pu1, Urho rze­czy­wi­ście się po­tknął i skoń­czył z pa­s­kud­ną raną na łyd­ce. Rana wy­go­iła się po za­ło­że­niu kil­ku szwów, ale w kwe­stii bie­ga­nia lek­cja zo­sta­ła za­pa­mię­ta­na. Od tam­tej pory Mik­ko już nie wi­dy­wał syna cho­dzące­go po scho­dach szyb­ciej niż spo­koj­nym truch­tem – aż do te­raz. Jed­nak tym ra­zem się nie ze­zło­ścił. Wi­dok bie­gnące­go chłop­ca przy­niósł ojcu je­dy­nie ostroż­ną ulgę; świad­czył o tym, że nie sta­ło mu się nic po­waż­ne­go. Urho wy­glądał na za­nie­po­ko­jo­ne­go, ale nie o sie­bie.


  Wbiegł po scho­dach, kla­pi­ąc bu­ci­ka­mi, lecz ja­ki­mś cu­dem wca­le się nie po­tknął. Było to tym bar­dziej im­po­nu­jące, że na­wet nie mu­snął rę­ka­mi po­rę­czy. Coś tu­lił w dło­niach: jed­na z nich słu­ży­ła za pod­staw­kę, a dru­ga ochra­nia­ła to od góry. W tym po­śpie­chu Mik­ko nie zdo­łał doj­rzeć, co to. Urho za­trzy­mał się tuż przed nim, na wy­cie­racz­ce w przed­po­ko­ju. Nic nie mó­wił, dy­szał tyl­ko. Pod­niósł na ojca spoj­rze­nie i po­wo­li roz­chy­lił dło­nie. Prze­sła­nie było ja­sne: po­trze­bo­wał po­mo­cy.


  Mik­ko po­ki­wał gło­wą. Zdzi­wio­ny przyj­rzał się uważ­niej temu, co syn trzy­mał w rę­kach. Był to ka­na­rek – po­kry­ty żół­to­po­ma­rań­czo­wym pie­rzem, mięk­ki i ja­koś nie­rze­czy­wi­sty. Męż­czy­zna obej­rzał ptasz­ka i stwier­dził, że ten od­dy­cha. Jed­nak na pew­no był ran­ny. Drżąca głów­ka ki­wa­ła się w przód i w tył; lewa po­wie­ka opa­dła. Bla­de, ja­sne nóż­ki wy­da­wa­ły się całe, ale ich uło­że­nie nie­po­ko­iło. Wy­sta­wa­ły spod piór pod róż­ny­mi kąta­mi, jed­na była chy­ba zła­ma­na. Mik­ko nie wie­dział któ­ra.


  Urho pa­trzył na ojca z wy­cze­ki­wa­niem. Ko­niecz­no­ść zro­bie­nia cze­goś – cze­go­kol­wiek – sta­ła się nie do znie­sie­nia. Męż­czy­zna nie­zręcz­nie zła­pał ptasz­ka i ob­ró­cił go na dło­ni chłop­ca; w gło­wie kłę­bi­ły się mu mgli­ste ostrze­że­nia przed pa­so­ży­ta­mi i cho­ro­ba­mi za­ka­źny­mi. Ka­na­rek miał z boku zmierz­wio­ne i zle­pio­ne w lśni­ącą masę piór­ka, pod nimi mu­sia­ło być ska­le­cze­nie. Do Mik­ka do­tar­ło, że nie wie, jak pta­sia skó­ra wy­gląda pod opie­rze­niem. Ni­g­dy się nad tym nie za­sta­na­wiał. Nóż­ki zwie­rząt­ka – po­ni­żej po­ten­cjal­ne­go miej­sca zła­ma­nia – wy­gląda­ły na nie­usz­ko­dzo­ne, ale oj­ciec zwró­cił uwa­gę na coś in­ne­go. Do­oko­ła le­wej koń­czy­ny pta­ka za­ci­śnię­to cien­ką, jak­by fo­lio­wą ob­rącz­kę, z któ­rej zwi­sa­ła blasz­ka, nie więk­sza od łeb­ka śrub­ki. To od­kry­cie po­twier­dzi­ło coś, co i wcze­ś­niej było ra­czej oczy­wi­ste: ka­na­rek do ko­goś na­le­żał. Mik­ko po­chy­lił się nad nim i od­su­nął rękę syna, żeby doj­rzeć, co jest wy­bi­te na blasz­ce. Przez mo­ment li­czył, że znaj­dzie tam ad­res lub nu­mer te­le­fo­nu, ale się roz­cza­ro­wał. Zo­ba­czył je­dy­nie dwie sty­li­zo­wa­ne li­te­ry: MH. Pew­nie ini­cja­ły wła­ś­ci­cie­la.


  – Gdzie go zna­la­złeś?


  – O tam, w ogród­ku – po­spie­szył z od­po­wie­dzią Urho i wska­zał za sie­bie. – Pod ży­wo­pło­tem.


  Mik­ko po­ki­wał gło­wą.


  – O co mógł się po­ka­le­czyć? – za­sta­na­wiał się po ci­chu. – Ra­czej nie ude­rzył w okno, może o okap dom­ku do za­ba­wy? Ła­two o nie­go za­ha­czyć. Chy­ba że kot Lund­strömów…?


  – A on nie jest  s z k o l o n y? – spy­tał Urho.


  – Ra­czej tak… Na pew­no. Ale  s z k o l e n i e po­dob­no nie za­wsze dzia­ła jak trze­ba, to zna­czy: u ko­tów. One są za­dzi­wia­jąco… od­por­ne. W ogó­le to nie­ko­niecz­nie zda­rzy­ło się tu­taj. Skrzy­deł­ka nie są po­ła­ma­ne, tak mi się wy­da­je, mógł więc przy­le­cieć kto wie z jak da­le­ka…


  – No. Ale po­trze­bu­je po­mo­cy. Mu­si­my mu po­móc. Trze­ba go za­brać do le­kar­ki.


  Mik­ko znów spoj­rzał na twarz syna. Wci­ąż ma­lo­wa­ło się na niej za­nie­po­ko­je­nie i pro­śba o ra­tu­nek, skie­ro­wa­na do taty lub do ko­goś in­ne­go, tak na­praw­dę do ko­go­kol­wiek. Do­brze znał tę minę, ale ostat­nio po­ja­wia­ła się rza­dziej. Co­raz czę­ściej za­stę­po­wa­ło ją coś no­we­go: spoj­rze­nie ko­mu­ni­ku­jące, że Urho nie czuł się już tyl­ko przed­mio­tem cu­dzych dzia­łań i dziec­kiem po­trze­bu­jącym ci­ąg­łe­go usłu­gi­wa­nia. Chło­piec zro­zu­miał, że nie wszyst­ko na świe­cie było w po­rząd­ku, choć nie mu­sia­ło ta­kie być. I – że moż­na coś zmie­nić. Wła­ś­nie taki wy­raz twa­rzy syna wi­dział te­raz Mik­ko i wzbu­dzi­ło to w nim nie­wia­ry­god­ną dumę. Jed­nak nie miał cza­su się nią na­pa­wać, na­le­ża­ło dzia­łać. Ptasz­ko­wi chy­ba już nie le­cia­ła krew i jego ży­cie nie wy­da­wa­ło się za­gro­żo­ne. Ale Urho nie mógł go tak dłu­żej trzy­mać. Mik­ko wy­ci­ąg­nął rękę.


  – Tak. Cho­dźmy. Daj, we­z­mę go.


  Urho wy­da­wał się jed­nak nie zwra­cać na ojca uwa­gi. Przy­su­nął ka­nar­ka do twa­rzy i nie ru­szył się z miej­sca. Może nie usły­szał? Mik­ko po­wtó­rzył, znów bez skut­ku. Chło­piec stał i pa­trzył na ptasz­ka, cał­ko­wi­cie nim za­ab­sor­bo­wa­ny. W za­my­śle­niu gła­dził pió­ra mo­no­ton­nym ru­chem. Wspa­nia­ła pew­no­ść sie­bie, ema­nu­jąca z nie­go chwi­lę wcze­ś­niej, zmie­ni­ła się w coś trud­ne­go do okre­śle­nia. Spra­wiał wra­że­nie za­in­try­go­wa­ne­go gło­wą ka­nar­ka, drżącą w jego ob­ję­ciach, i pół­przy­mknię­ty­mi po­wie­ka­mi zwie­rząt­ka. Na twa­rzy Urha po­wa­ga mie­sza­ła się z za­dzi­wie­niem.


  Mik­ko się po­chy­lił. On też mu­siał przy­znać, że w ptasz­ku było coś dziw­ne­go. Tyl­ko nie wie­dział co. To od­czu­cie nie wi­ąza­ło się z żad­ną kon­kret­ną czę­ścią cia­ła zwie­rząt­ka, z krwa­wi­ącą raną czy stłu­cze­niem. Chy­ba bar­dziej cho­dzi­ło o do­tyk Urha, a ra­czej o to, jak pta­szek na nie­go re­agu­je. Wy­gląda­ło, że pró­bu­je się wy­rwać na wol­no­ść. Nie mia­ło to jed­nak sen­su. Rącz­ki chłop­ca w ża­den spo­sób go nie krzyw­dzi­ły. Mik­ko ni­g­dy nie wi­dział, żeby syn do­ty­kał cze­go­kol­wiek tak ostroż­nie. Męż­czy­znę za­sko­czy­ły też uczu­cia, któ­re ob­ser­wa­cja ptasz­ka wzbu­dzi­ła w nim sa­mym. Pry­mi­tyw­ne i drze­mi­ące gdzieś w głę­bi, zło­wiesz­cze, a jed­no­cze­śnie prze­peł­nio­ne em­pa­tią. Przy­glądał się, jak Urho do­ty­ka ka­nar­ka, jego lep­kich od krwi pió­rek i kry­jących się pod nimi mię­śni, drżących i wy­ko­nu­jących spa­zma­tycz­ne, bez­sen­sow­ne ru­chy. Jak­by pta­szek pró­bo­wał uciec spod dło­ni chłop­ca i spod do­ty­ku, któ­ry ni­jak nie mógł po­gor­szyć ura­zów…


  Na­gle zro­zu­miał. Pod­szedł bli­żej i ze wszyst­kich sił sta­rał się nie oka­zać za­szo­ko­wa­nia. Chwy­cił syna za pal­ce i ostroż­nie je roz­plótł.


  – Daj mi go. Nie żar­tu­ję.


  Urho wci­ąż się wa­hał, nie ro­zu­miał. Jed­nak coś – może ton gło­su ojca – w koń­cu spra­wi­ło, że roz­chy­lił dło­nie. Mik­ko wy­jął z nich ptasz­ka drżący­mi rę­ka­mi, z nie­opi­sa­ną de­li­kat­no­ścią. Po­tem, cho­ciaż sam nie do koń­ca wie­rzył w to, co mówi, do­dał szep­tem:


  – Jego  b o l i.


  Pie­kar­nik w kuch­ni po­in­for­mo­wał przy­jem­nym ko­bie­cym gło­sem, że za­pie­kan­ka ma­ka­ro­no­wa jest na do­brej dro­dze do spa­le­nia się na wę­giel.
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  Le­kar­ka uśpi­ła ptasz­ka. Le­żał, z cien­ką jak włos rur­ką wy­sta­jącą z boku, na bia­łej pod­staw­ce pod dużą ko­pu­łą z plek­si. Stół do ba­da­nia był mo­de­lem dzie­cię­cym, o roz­mia­rze w sam raz dla trzy­lat­ka. Mimo to ka­na­rek wy­da­wał się na nim tra­gi­ko­micz­nie ma­lut­ki. Prze­wo­dy ska­ne­ra ci­cho mru­cza­ły pod le­żan­ką, a odór pły­nu do de­zyn­fek­cji mie­szał się z aro­ma­tem świe­żo upra­so­wa­nej ba­weł­ny.


  Mik­ko do­sad­nie klął w my­ślach. Tego mu na­praw­dę nie było trze­ba. Cały ty­dzień sam na sam z Urhem; wszyst­ko miał za­pla­no­wa­ne. So­lid­ny re­per­tu­ar przy­jem­nych za­jęć dla ojca i syna: skle­ja­nie mo­de­lu sa­mo­lo­tu, drob­ne re­no­wa­cje w domu, pa­rów­ki z fryt­ka­mi. A tu­taj – bam! – już pierw­sze­go dnia bę­dzie mu­siał po­roz­ma­wiać z sy­nem o  b ó l u.


  – Czy on jest cho­ry? – spy­tał Urho.


  – Tak jak­by – od­po­wie­dział Mik­ko po chwi­li na­my­słu. – Ma sta­re re­cep­to­ry.


  Sie­dzie­li noga przy no­dze na skra­ju wy­słu­żo­nej ka­na­py z drew­nia­ną ramą. Jesz­cze przed kil­ko­ma laty le­kar­ka sta­ła na ho­no­ro­wym miej­scu pod oknem w po­ko­ju Urha. Po wcze­sno­dzie­cię­cych bi­lan­sach zdro­wia i se­rii za­pa­leń ucha skoń­czy­ła jed­nak w gar­de­ro­bie, ra­zem z po­zo­sta­ły­mi rzad­ko uży­wa­ny­mi sprzę­ta­mi do­mo­wy­mi.


  Wo­kół urządze­nia pa­no­wał pół­mrok. Na ze­wnątrz słoń­ce wci­ąż moc­no świe­ci­ło, ale jego pro­mie­nie sła­bły, gdy prze­ci­na­ły gar­de­ro­bę, po­chła­nia­ne przez ścia­ny i sto­si­ki tek­sty­liów. Ko­pu­ła le­kar­ki emi­to­wa­ła świa­tło, któ­re jed­nak tyl­ko pod­kre­śla­ło ciem­no­ść pa­nu­jącą w po­miesz­cze­niu, kur­czy­ło świat do dwóch ja­skra­wych pro­sto­kątów. Po­środ­ku jed­ne­go z nich le­żał zra­nio­ny pta­szek, dru­gim był pa­nel kon­tro­l­ny le­kar­ki. Wy­ni­ki ba­dań krwi, fol­de­ry z da­ny­mi me­dycz­ny­mi i za­le­ce­nia te­ra­peu­tycz­ne w spo­koj­nym tem­pie prze­su­wa­ły się na ekra­nie do­ty­ko­wym. Mik­ko dzię­ko­wał lo­so­wi za to, że w swo­im cza­sie wy­bra­li z Si­nik­ką mo­del od­po­wied­ni za­rów­no dla lu­dzi, jak i dla zwie­rząt. Roz­wa­ża­li przy­gar­nię­cie szcze­nia­ka, dla sce­men­to­wa­nia ro­dzi­ny. Plan po ci­chu zo­stał po­grze­ba­ny tuż po na­ro­dzi­nach Urha.


  Urho po­gła­dził akry­lo­wą ko­pu­łę pal­cem wska­zu­jącym.


  – Mo­że­my się tym za­ra­zić?


  Mik­ko po­krę­cił gło­wą.


  – Nie, w każ­dym ra­zie nie tak po pro­stu. Ale kie­dyś to była pan­de­mia. Czy­li epi­de­mia na ska­lę ca­łe­go świa­ta. Wszy­scy za­ra­ża­li się jesz­cze przed na­ro­dzi­na­mi.


  Urho za­sta­no­wił się przez chwi­lę.


  – Czy­li lu­dzie też?


  – Tak – przy­znał nie­chęt­nie Mik­ko. – Zo­bacz, tak ogól­nie cho­dzi o to, że na świe­cie są róż­ne nie­bez­pie­czeń­stwa. Rze­czy, któ­rych trze­ba uni­kać. Rów­nież w na­szych cza­sach.


  Chło­piec przy­tak­nął.


  – Je­śli ro­ze­tniesz rękę o ostrą ga­łąź albo skrę­cisz kost­kę pod­czas bie­ga­nia, uszko­dzisz cia­ło. Ska­le­cze­nia mogą ulec za­ka­że­niu, koń­czy­ny stać się bez­u­ży­tecz­ne. Moż­li­wo­ść prze­ży­cia gwał­tow­nie ma­le­je. Musi być coś… ja­kiś me­cha­nizm chro­ni­ący przed po­wi­kła­nia­mi.


  – Re­ak­cja obron­na? – za­pro­po­no­wał ostroż­nie Urho.


  – Tak jest. Ty taką masz. My mamy. Ale to sztucz­na, skom­pli­ko­wa­na kon­struk­cja, któ­ra nie mo­gła­by po­wstać w wy­ni­ku śle­pej ewo­lu­cji. Mu­sie­li­śmy zbu­do­wać ją sami.


  Mik­ko wzi­ął wdech i upew­nił się, że chło­piec wci­ąż słu­cha. Nie miał się cze­go oba­wiać; spoj­rze­nie Urha wresz­cie ode­rwa­ło się od ka­nar­ka i spo­tka­ło ze wzro­kiem ojca. Ci­ągnął więc:


  – Na­tu­ra mia­ła dużo mniej do dys­po­zy­cji, dla­te­go z tych kloc­ków, któ­re mo­g­ła wy­ko­rzy­stać, uło­ży­ła ból. Ból… tak na­praw­dę ani tro­chę nie przy­po­mi­na re­ak­cji obron­nej. Nie jest wy­spe­cja­li­zo­wa­ną blo­ka­dą or­ga­ni­zmu przed uży­wa­niem zra­nio­nej czę­ści cia­ła. To ra­czej skom­pli­ko­wa­na mie­szan­ka ak­ty­wa­cji dol­nych czę­ści mó­zgu i cia­ła mig­da­ło­wa­te­go, lęku, wy­uczo­nej bez­rad­no­ści i zmian w au­to­no­micz­nym ukła­dzie ner­wo­wym. Wszyst­kie te re­ak­cje mają wspól­ny cel: chro­nić cia­ło, do­pó­ki nie po­wró­ci do spraw­no­ści.


  Mik­ko po­pra­wił się na ka­na­pie. Ob­ser­wo­wał syna, w któ­re­go ży­ciu na­gle po­ja­wi­ła się nad­zwy­czaj duża por­cja no­wo­ści. Mó­wił da­lej:


  – I naj­istot­niej­sze w bólu jest to, że nie da się nim świa­do­mie za­rządzać. Nie­kie­dy trwa jesz­cze dłu­go po speł­nie­niu swo­je­go za­da­nia. Mózg nie ma środ­ków, żeby od­róż­nić świe­że ob­ra­że­nia od star­szych, już za­re­je­stro­wa­nych. Wca­le nie przy­zwy­cza­ja się do ci­ąg­łe­go bólu, a wręcz prze­ciw­nie, uwraż­li­wia się na nie­go. U nie­któ­rych bie­da­ków na­wet ma­lut­ka, nie­win­na bo­le­sno­ść z bie­giem cza­su ura­sta do nie­słab­nące­go cier­pie­nia, któ­re nie ma nic wspól­ne­go z pier­wot­nym zra­nie­niem. Ból nie jest wy­łącz­nie pro­ble­mem me­dycz­nym, wi­ąże się z nim o wie­le wię­cej. Ma nie­wy­obra­żal­ny wpływ na świa­to­po­gląd, kul­tu­rę, sztu­kę, na­wet na wie­rze­nia…


  Za­wie­sił głos. Wie­dział, że mówi zbyt dłu­go i tyl­ko czę­ścio­wo do syna. Mimo wszyst­ko bał się za­milk­nąć. Bo gdy tyl­ko chło­piec prze­sta­nie słu­chać i prze­tra­wi jego sło­wa, nie­uchron­nie przej­dzie do ko­lej­ne­go py­ta­nia, dużo trud­niej­sze­go.


  Jed­nak Urho na­dal bez sło­wa wpa­try­wał się w le­kar­kę. Okien­ko tek­sto­we, znaj­du­jące się po­środ­ku ekra­nu, in­for­mo­wa­ło, że ba­da­nie wci­ąż trwa. Ob­rącz­ka na nóż­ce pta­ka wy­wo­ła­ła za­kłó­ce­nia pod­czas ob­ra­zo­wa­nia, więc urządze­nie po­pro­si­ło o wpi­sa­nie ha­sła, któ­re po­zwo­li na jej usu­nię­cie. Mik­ko dłu­go i su­mien­nie prze­szu­ki­wał pa­mięć, w koń­cu przy­po­mniał so­bie kod do­stę­pu. Mi­kro­sko­pij­ne ro­bo­tycz­ne chwy­ta­ki, umiesz­czo­ne przy kra­wę­dzi ko­pu­ły, oży­ły, a Urho przy­glądał się im ze spo­koj­nym za­in­te­re­so­wa­niem.


  Mik­ko wes­tchnął. Kie­dyś, przed na­ro­dze­niem syna, wy­obra­żał so­bie, jak bę­dzie ob­ja­śniał mu wszech­świat i ta­jem­ni­ce ży­cia. To mia­ło być ta­kie ła­twe, w koń­cu był in­te­li­gent­nym i wy­kształ­co­nym do­ro­słym, któ­ry zdo­był mnó­stwo wie­dzy i do­świad­cze­nia. Urho z ko­lei był dziec­kiem,  j e g o dziec­kiem, nie­zwy­k­le chłon­nym i po­jęt­nym. Co mo­g­ło­by pó­jść nie tak? Miał po pro­stu prze­lać na syna wie­dzę ze­bra­ną przez sie­dem­dzie­si­ąt dzie­więć lat swo­je­go ży­cia – jak z jed­ne­go na­czy­nia do dru­gie­go. Za­mie­rzał oba­lać po­wszech­ne prze­sądy, z góry uni­kać wszel­kich nie­zręcz­nych po­rów­nań i uprasz­cza­jących kłam­ste­wek, któ­re kie­dyś sta­ły na dro­dze do jego wła­s­ne­go zro­zu­mie­nia. Chciał dać mu dwa­dzie­ścia lat prze­wa­gi. A te­raz, kie­dy nad­szedł ten czas, wszyst­ko oka­za­ło się cał­ko­wi­tym błądze­niem po omac­ku i po­spiesz­ną im­pro­wi­za­cją.


  – Czyj on jest? – spy­tał Urho.


  Mik­ko prze­łknął śli­nę i pró­bo­wał ukryć zde­ner­wo­wa­nie. No i tyle z tego wy­szło.


  – Nie wiem – od­po­wie­dział. – Ale to nie jest te­raz ta­kie…


  – Czy oni są gdzieś tu­taj? – Urho prze­rwał mu gło­sem, w któ­rym po­brzmie­wa­ła pa­ni­ka. – W po­bli­żu?


  – Nie­ko­niecz­nie. To zna­czy na pew­no nie. Prze­cież ka­na­rek umie la­tać, mógł tu przy­fru­nąć z bar­dzo da­le­ka.


  Urho ze­rwał się na rów­ne nogi.


  – Czy on na­le­ży do Sióstr Bo­le­snych?


  – Do kogo?


  – Do Sióstr Bo­le­snych – od­parł chło­piec z ocza­mi wiel­ki­mi z prze­ra­że­nia. – Czy to ich pta­szek? One… mo­g­ły go spe­cjal­nie skrzyw­dzić! Dla ja­kie­goś te­stu albo żeby go zje­ść, albo tak dla za­ba­wy, bo ich szcze­pion­ki za do­brze dzia­ła­ją i Sio­stry nie czu­ją bólu na­wet w  g ł o w i e, kie­dy ko­goś in­ne­go boli… – Wzi­ął gwał­tow­ny wdech, po któ­rym na­stąpi­ło jesz­cze kil­ka krót­szych, szyb­szych od­de­chów.


  Mik­ko ukląkł, po­ło­żył dło­nie na ra­mio­nach syn­ka. Wi­dok zlęk­nio­ne­go chłop­ca aż ści­snął go za gar­d­ło.


  – Na pew­no nie – za­czął nie­zręcz­nie. – Skąd ty w ogó­le… Ale nie, w żad­nym wy­pad­ku. Sio­stry Bo­le­sne to wy­my­ślo­na baj­ka. Miej­ska le­gen­da.


  – Ale Vil­ja­mi po­wie­dział, że one tu miesz­ka­ją! I że mają zwie­rzę­ta, nie­szcze­pio­ne…


  Mik­ko zła­pał syna za po­li­czek i de­li­kat­nie na­kie­ro­wał jego twarz ku so­bie.


  – Vil­ja­mi ple­cie bzdu­ry. Jak my­ślisz, dla­cze­go?


  Urho mil­czał, więc Mik­ko sam so­bie od­po­wie­dział:


  – Dla­te­go że Sio­stry Bo­le­sne i inne tego typu rze­czy to strasz­ne hi­sto­rie. Do­ro­śli opo­wia­da­ją je cza­sem dzie­ciom, żeby się do­brze za­cho­wy­wa­ły. A Vil­ja­mi bez dwóch zdań do­brze się nie za­cho­wu­je, sko­ro roz­po­wszech­nia ta­kie głu­po­ty. A ty chciał­byś zro­bić coś do­bre­go? Że­by­śmy obaj za­cho­wa­li się do­brze?


  Urho za­sta­na­wiał się nad py­ta­niem, wzrok miał szkli­sty. W koń­cu ostroż­nie po­ki­wał gło­wą. Na jego twarz po­wo­li wra­ca­ły zdro­we ru­mień­ce, a od­dech się uspo­ko­ił.


  – Do­brze – ci­ągnął Mik­ko. – W ta­kim ra­zie za­po­mnij­my chwi­lo­wo o bez­sen­sow­nych roz­my­śla­niach i skup­my się na tym, żeby ten bied­ny pta­szek otrzy­mał po­moc, któ­rej po­trze­bu­je. Okej?


  Chło­piec nie wy­glądał na prze­ko­na­ne­go. Oj­ciec jed­nak nie dał mu cza­su na po­now­ne pro­te­sty. Spoj­rzał zna­cząco na ze­ga­rek, po­tem na ku­chen­ne drzwi.


  – No tak, na pew­no je­steś głod­ny. Idzie­my spró­bo­wać ta­tu­sio­wej spe­cjal­no­ści!
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  Je­dli w ci­szy. Urho prze­żu­wał stward­nia­ły wierzch ma­ka­ro­no­wej za­pie­kan­ki, któ­rą oj­ciec wy­jąt­ko­wo po­zwo­lił mu po­lać całą masą ke­czu­pu. Mik­ko przy­glądał się chłop­cu, ale w jego za­cho­wa­niu nie do­strze­gał nic nie­zwy­kłe­go. Może syn był nie­co po­waż­niej­szy, ale na­wet więk­sze zmar­twie­nia ni­g­dy nie od­bie­ra­ły mu ape­ty­tu.


  Co ja­kiś czas Mik­ko zer­kał przez ku­chen­ne okno na ogró­dek. Wci­ąż podążał wzro­kiem w stro­nę traw­ni­ka pod ży­wo­pło­tem, tam, gdzie Urho po­dob­no zna­lazł ka­nar­ka. Wszyst­ko wy­gląda­ło nor­mal­nie. Tar­cza do gry w rzut­ki wi­sia­ła na swo­im miej­scu, na ścia­nie dom­ku do za­ba­wy, ob­ra­mo­wa­na po­ka­źną pły­tą ze sklej­ki. Na pierw­szym pla­nie wi­dział po­strzę­pio­ne krze­wy po­rzecz­ki i klom­by ob­sa­dzo­ne ro­śli­na­mi, któ­re od lat – z nie­wiel­kim po­wo­dze­niem – Si­nik­ka pró­bo­wa­ła po­bu­dzić do kwit­nie­nia. Do­strze­gał wy­ra­źnie każ­dy szcze­gół, o tej po­rze roku na­wet o pół­no­cy nie było cał­kiem ciem­no2. Zie­leń tra­wy na­bra­ła jed­nak głę­bi, a cień zbior­ni­ka na desz­czów­kę roz­ci­ągał się aż pod ka­mien­ny mu­rek. Zbli­żał się wie­czór.


  – I nie mo­że­my go… ja­koś na­pra­wić? – spy­tał Urho.


  Sło­wa chłop­ca wy­do­sta­ły się mię­dzy dwo­ma gry­za­mi, spod gru­bej war­stwy ma­ka­ro­nu i masy mlecz­no-ja­jecz­nej. W nie­win­nej opra­wie.


  Mik­ko opu­ścił wi­de­lec. Por­ce­la­na za­dźwię­cza­ła jak ko­ściel­ny dzwon.


  – Hm. Może damy radę. Umie­ści­my w jego ko­mór­kach geny pro­gra­mu­jące od­po­wied­nie ka­na­ły jo­no­we i neu­ro­prze­ka­źni­ki. Tak, to jest w za­się­gu moż­li­wo­ści. Na pew­no trze­ba bę­dzie do­ku­pić ja­kiś do­dat­ko­wy mo­duł do le­kar­ki. I kil­ka par­tii wek­to­rów wi­ru­so­wych. Tak na­praw­dę nie cho­dzi o to, czy mo­że­my to zro­bić, ale czy po­win­ni­śmy.


  Chło­piec pa­trzył na nie­go ze zmarsz­czo­ny­mi brwia­mi, wy­ra­źnie nie­za­do­wo­lo­ny z od­po­wie­dzi. Mik­ko szu­kał słów, miał su­cho w ustach. Po chwi­li pod­jął:


  – Szcze­pion­kę za­wsze po­da­je się naj­wcze­śniej, jak to moż­li­we, naj­le­piej jesz­cze przed na­ro­dzi­na­mi. I nie bez po­wo­du. Dzię­ki temu z wy­prze­dze­niem moż­na po­wstrzy­mać cho­ro­bę i po­zwo­lić ukła­do­wi ner­wo­we­mu roz­wi­jać się bez jej wpły­wu. Pó­źniej… No, pó­źniej nie jest już tak ła­two. Ból po­zo­sta­wia w or­ga­ni­zmie ślad. Wo­kół nie­go, jak po­wy­krę­ca­ny pień drze­wa, ro­sną struk­tu­ry prze­ka­zu­jące uczu­cia zwi­ąza­ne z karą i na­gro­dą. Tych uczuć nie da się tak ła­two uwol­nić bez ich na­ru­sza­nia. Aby wy­zdro­wieć, do­ro­sły or­ga­nizm wy­ma­ga po­waż­nej re­ha­bi­li­ta­cji. Po­now­ne­go ucze­nia się na­wet naj­prost­szych rze­czy. Ból jest tak sta­ry, jak pierw­sze ukła­dy ner­wo­we. Głę­bo­ko za­ko­rze­nio­ny.


  Wzi­ął łyk mle­ka, żeby zła­go­dzić pa­le­nie w gar­dle, i ci­ągnął:


  – No. Do­brze to wy­ja­śni­łem? Nie wiem. W każ­dym ra­zie cho­dzi o to, że to… on… – Wska­zał w kie­run­ku gar­de­ro­by. – Czy mo­że­my pod­jąć za nie­go de­cy­zję? Nie wy­da­je mi się. Nie mo­że­my od­gad­nąć, cze­go by chciał. Gdy­by tyl­ko po­tra­fił mó­wić i zro­zu­mieć zna­cze­nie tego, co za­mie­rza­my mu zro­bić… Wiem je­dy­nie, że w prze­szło­ści na­wet wie­lu ta­kich, któ­rym za­ofe­ro­wa­no to samo i któ­rzy ro­zu­mie­li, od­mó­wi­ło mimo wszyst­ko. Wie­lu mądrych lu­dzi. I ko­cha­nych przez bli­skich.


  Urho nie od­po­wie­dział, Mik­ko też już ni­cze­go nie do­dał. Wy­czer­pa­ły mu się sło­wa, a tam, skąd wy­szły, na­gle po­ja­wi­ła się pust­ka. Przez mo­ment się za­sta­na­wiał, czy na tym nie za­koń­czyć. Nie zo­sta­wić ptasz­ka w le­kar­ce. Po­zwo­lić syn­ko­wi go od­wie­dzać, ale od­mó­wić udzie­le­nia od­po­wie­dzi na ko­lej­ne py­ta­nia, do po­wro­tu Si­nik­ki z kon­fe­ren­cji. Po­tem ra­zem prze­ga­da­ją całą spra­wę za jed­nym za­ma­chem.


  Plan był ku­szący, ale w osta­tecz­nym roz­ra­chun­ku da­rem­ny. Mó­wi­ąc wprost, sta­no­wił zwy­kłe tchó­rzo­stwo, a poza tym i tak by nie za­dzia­łał. Je­śli Urho nie otrzy­ma od­po­wie­dzi, za parę dni bę­dzie cho­dził po ścia­nach. Tak jak i sam Mik­ko.


  Chło­piec skoń­czył jeść. Spoj­rzał na ojca i spy­tał bez­barw­nym gło­sem:


  – No to co z nim zro­bi­my?


  – Nie wiem. Mu­si­my się za­sta­no­wić. Ale w koń­cu znaj­dzie­my ja­kieś roz­wi­ąza­nie. Na pew­no. To nie są ła­twe spra­wy, trze­ba za­cho­wać spo­kój i prze­my­śleć róż­ne opcje…


  – A jak jego nie da się wy­le­czyć?! – wy­krzyk­nął Urho. – Tak  n a p r a w d ę? Ani wy­pu­ścić w ta­kim sta­nie? No i na pew­no nie od­da­my go Sio… wła­ści­cie­lom? Co in­ne­go mo­że­my z nim zro­bić? Wsa­dzić do klat­ki wy­sła­nej czy­mś mięk­kim, żeby nie zro­bił so­bie krzyw­dy? Albo… – Chło­piec prze­rwał, oczy mu się za­szkli­ły. – Bo prze­cież nie zro­bi­my mu nic złe­go? – W jego gło­sie nie po­brzmie­wał już bunt. – Nie chcę mu ro­bić nic złe­go.


  – Nie – od­po­wie­dział po­spiesz­nie Mik­ko. – W żad­nym wy­pad­ku. Nie martw się. To zna­czy wąt­pię. Ow­szem, mu­si­my się za­sta­no­wić. I spy­tać o zda­nie ko­goś mądrzej­sze­go. Może we­te­ry­na­rza, ta­kie­go z praw­dzi­we­go zda­rze­nia, któ­ry zna się też na kwe­stiach etycz…


  Urho wle­pił spoj­rze­nie w pod­ło­gę, nie­prze­ko­na­ny. Dol­na war­ga mu drża­ła. Mik­ko przy­tu­lił go; nic in­ne­go nie po­tra­fił zro­bić. Po­gła­dził syna po wło­sach i wy­po­wie­dział sło­wa, któ­rych od razu po­ża­ło­wał:


  – To są spra­wy do­ro­słych.
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  Urho wy­szedł mar­kot­ny, bo nie chciał dłu­żej roz­ma­wiać. Mik­ko zo­stał w kuch­ni, tro­chę z po­czu­ciem winy, że wcze­ś­niej ma­rzył o ci­szy. Te­raz do­stał to, cze­go chciał. Za­wzię­cie szo­ro­wał na­czy­nie ża­ro­od­por­ne po za­pie­kan­ce, włók­na szczo­tecz­ki skrzy­pia­ły o szkło. Urho na pew­no po­trze­bo­wał cza­su na za­sta­no­wie­nie. Po­wie­dział, że idzie po­czy­tać, a oj­ciec się na to zgo­dził. Ła­two moż­na było się do­my­ślić, na jaki te­mat, ale w domu ra­czej nie mie­li ma­te­ria­łów cał­ko­wi­cie nie­od­po­wied­nich dla dzie­ci. Niech za­spo­koi cie­ka­wo­ść.


  Męż­czy­zna szcze­rze wie­rzył, że le­piej niż więk­szo­ść oj­ców w hi­sto­rii ludz­ko­ści da radę za­pew­nić sy­no­wi spo­koj­ne ży­cie. Ina­czej jaki sens mia­ło­by co­kol­wiek? Lu­dzie wy­eli­mi­no­wa­li tak wie­le cho­rób, usu­nę­li tak wie­le źró­deł nie­spra­wie­dli­wo­ści i prze­mo­cy. Nie wszyst­ko się jed­nak zmie­ni­ło. Na­wet on nie mógł ochro­nić Urha przed ża­lem i za­gu­bie­niem. Po­my­ślał o ka­nar­ku, o tym nie­win­nym okru­chu na­tu­ry w kącie gar­de­ro­by. I o jego wła­ści­cie­lu, wo­bec któ­re­go czuł bez­rad­ną, roz­pa­lo­ną do bia­ło­ści wście­kło­ść. Za to, co ten zro­bił ptasz­ko­wi, a już szcze­gól­nie – Urho­wi. Że po­sta­wił chłop­ca przed zbyt po­waż­nym wy­bo­rem, zmu­sił go do za­da­wa­nia py­tań, nad któ­ry­mi po­wi­nien się za­sta­na­wiać do­pie­ro w znacz­nie doj­rzal­szym wie­ku. Te­raz on, oj­ciec, mu­siał zmi­ni­ma­li­zo­wać szko­dy i na­pra­wić świat syna, żeby znów był cały i bez­piecz­ny.


  Naj­bar­dziej wstrząsnę­ło nim to, że Urho wie­dział o Sio­strach Bo­le­snych.


  Plot­ki na ich te­mat za­czę­ły się po­ja­wiać w trak­cie pierw­szych te­stów szcze­pion­ki. Roz­po­wszech­nia­li je lu­dzie i sto­wa­rzy­sze­nia sprze­ci­wia­jące się pro­jek­to­wi – nie z po­wo­du po­ten­cjal­ne­go ry­zy­ka czy wy­zwań na­tu­ry prak­tycz­nej, ale wy­łącz­nie dla za­sa­dy. Uwa­ża­li, że uzdro­wie­nie z bólu jest nie­zgod­ne z na­tu­rą, że po­zba­wi jed­nost­kę moż­li­wo­ści du­cho­we­go roz­wo­ju i że ozna­cza od­rzu­ce­nie czło­wie­czeń­stwa. Zu­peł­nie nie mie­li ra­cji – co mógł­by udo­wod­nić każ­dy za­szcze­pio­ny – ale mimo to uda­ło się im wie­le osób prze­ko­nać do re­zy­gna­cji z le­cze­nia. W naj­gor­szych przy­pad­kach od­mo­wa do­ty­czy­ła rów­nież in­nych pod­sta­wo­wych ope­ra­cji: in­hi­bi­to­rów sta­rze­nia i im­plan­tów neu­ro­pro­tek­cyj­nych. Ro­dzi­ce rzu­ca­li dzie­ci na po­żar­cie już raz wy­eli­mi­no­wa­nym scho­rze­niom – dzie­ci, któ­re naj­ła­twiej by­ło­by wy­le­czyć. Sta­no­wi­ło to naj­więk­szą tra­ge­dię stu­le­cia, a jej przy­czy­na­mi i skut­ka­mi wci­ąż zaj­mo­wa­ły się pod­ręcz­ni­ki me­dy­cy­ny i bio­ety­ki. To nie były roz­wa­ża­nia dla ma­łe­go chłop­ca. Mik­ko do­dał ko­lej­ną po­zy­cję do men­tal­nej li­sty rze­czy do za­ła­twie­nia, szyb­ko się wy­dłu­ża­jącej: przy­da­ło­by się ze­bra­nie oj­ców z oko­li­cy. Po­tem wes­tchnął, spłu­kał na­czy­nie i po­ło­żył je na su­szar­ce. Wy­szedł z kuch­ni i skie­ro­wał się do gar­de­ro­by, a wy­kła­dzi­na z two­rzy­wa sztucz­ne­go po­chła­nia­ła od­głos jego kro­ków.


  Dia­gno­za le­kar­ki była go­to­wa. W gło­wie i w szyi ptasz­ka ma­szy­na nie wy­kry­ła nic po­waż­niej­sze­go od stłu­czeń, ale lewa kość pisz­cze­lo­wa ule­gła zła­ma­niu tuż pod ko­la­nem. W boku były dwie za­bru­dzo­ne rany cię­te, z któ­rych głęb­sza się­ga­ła po­wię­zi mię­śnia. Na jej go­je­nie le­kar­ka za­pro­po­no­wa­ła parę szwów, po­zo­sta­łe ob­ra­że­nia wy­ma­ga­ły od­po­czyn­ku. Pa­to­ge­ny, któ­re do­sta­ły się do ran, spo­wo­do­wa­ły krót­ko­trwa­łe za­ka­że­nie bak­te­ryj­ne, jed­nak wła­s­ny układ im­mu­no­lo­gicz­ny ka­nar­ka naj­praw­do­po­dob­niej so­bie z tym po­ra­dzi. Wy­star­czy za­pew­nić ptasz­ko­wi je­dze­nie i wodę oraz trzy­mać go w miej­scu za­bez­pie­czo­nym przed si­ła­mi na­tu­ry. Za dwa ty­go­dnie bę­dzie moż­na otwo­rzyć tyl­ne drzwi i wy­pu­ścić re­kon­wa­le­scen­ta na wol­no­ść.


  Mik­ko z roz­tar­gnie­niem po­ki­wał gło­wą i za­mknął okno dia­lo­go­we. Spoj­rzał na ptasz­ka wci­ąż nie­ru­cho­mo le­żące­go pod ko­pu­łą. Po­tem otwo­rzył menu głów­ne, za­czął szu­kać wy­ni­ków ge­no­ty­po­wa­nia. Po­waż­ny przy­pa­dek znę­ca­nia się nad zwie­rzę­ta­mi po­win­no się zgło­sić na po­li­cję, do zgło­sze­nia do­brze by­ło­by za­łączyć do­wód na nie­zasz­cze­pie­nie ka­nar­ka. Mik­ko prze­su­wał menu w dół, mi­jał roz­ma­ite ba­da­nia la­bo­ra­to­ryj­ne, dia­gno­sty­kę ob­ra­zo­wą i za­bie­gi. Gdzie, do dia­ska, po­dzia­ła się ta opcja? Wkrót­ce stru­mień ikon się za­trzy­mał. Mik­ko do­tarł do koń­ca li­sty, prze­oczył to, cze­go szu­kał. Prze­wró­cił ocza­mi i uniósł pa­lec, żeby wró­cić na po­czątek. Nie do­koń­czył jed­nak ru­chu, bo jego uwa­gę przy­kuł ostat­ni ob­ra­zek.


  Iko­na na pierw­szy rzut oka ni­czym się nie róż­ni­ła od wcze­śniej­szych: po­dob­ny ciem­no­sza­ry pro­sto­kąt bez kon­tu­rów. Ale mia­ła ja­kąś dziw­ną moc. Zbli­ża­jący się do niej pa­lec zwol­nił, zu­peł­nie jak­by po­wie­trze nad wy­świe­tla­czem sta­ło się lep­kie. Gdy Mik­ko wresz­cie do­tknął iko­ny, ekran się roz­ma­zał. Na środ­ku wy­sko­czy­ło okien­ko z py­ta­niem, czy jest pe­wien, a po­tem jesz­cze pro­śba o wpi­sa­nie ha­sła. Męż­czy­zna wpro­wa­dził je bez na­my­słu, wy­jąt­ko­wo uda­ło mu się to przy pierw­szej pró­bie. Z ra­do­snym pod­sko­kiem znik­nę­ło menu głów­ne, a na jego miej­scu po­ja­wi­ła się inna li­sta.


  Do tej pory Mik­ko otwo­rzył to dru­gie menu tyl­ko raz, lata temu. Głów­nie chy­ba po to, żeby się prze­ko­nać, że ono rze­czy­wi­ście ist­nie­je. Jego układ gra­ficz­ny, w po­rów­na­niu z in­ny­mi, był nad­zwy­czaj pro­sty, wręcz asce­tycz­ny. Po­środ­ku ekra­nu znaj­do­wa­ła się jed­na je­dy­na iko­na: po­ka­źny ja­skra­wo­czer­wo­ny okrąg, w któ­rym wid­nia­ła strzel­ba my­śliw­ska. Ob­raz wy­glądał ana­chro­nicz­nie i w ja­kiś spo­sób su­ro­wo. Mó­wio­no, że te­ste­rzy pierw­szych mo­de­li upie­ra­li się kon­kret­nie przy tym sym­bo­lu, i to tak moc­no, iż pro­du­cent w koń­cu się pod­dał. O spra­wie wspo­mi­nał prze­gląd „Świa­ta Tech­ni­ki” – po­dob­no mia­ła zwi­ązek z ja­ki­mś przed­po­to­po­wym ame­ry­kań­skim fil­mem.


  Mik­ko oparł nad­gar­stek tuż pod wy­świe­tla­czem. Spo­co­ną dło­nią prze­lot­nie do­tknął szkla­nej po­wierzch­ni i do­tar­ło do nie­go, jak ogrom­nie za­nie­po­ko­ił się per­spek­ty­wą po­zo­sta­wie­nia tłu­ste­go śla­du. Mru­gnął, po czym da­lej pa­trzył na ekran, cho­ciaż nie­zu­peł­nie go wi­dział.


  To było ta­kie pro­ste. Jed­nym ge­stem za­pew­ni god­ne za­koń­cze­nie za­gad­ki let­nie­go dnia, schlud­ne i po­ucza­jące. Pew­na od­wiecz­na praw­da zo­sta­nie prze­ka­za­na ko­lej­ne­mu po­ko­le­niu. Urho oczy­wi­ście bę­dzie miał wię­cej py­tań, ale Mik­ko da radę na nie od­po­wie­dzieć. Chło­piec nie wi­dział ra­por­tu, a bez dwóch zdań ist­nia­ły ob­ra­że­nia, któ­ry­mi na­wet le­kar­ka nie da rady się za­jąć. Na pew­no.


  Tak, tak po­wi­nien po­stąpić. Im dłu­żej będą wał­ko­wać tę spra­wę, tym trud­niej­sza sta­nie się dla Urha. A naj­gor­sze, że syn nie­uchron­nie bę­dzie się ob­wi­niał, za­sta­na­wiał, co po­wie­dział nie tak albo o czym nie wspo­mniał, sko­ro nie uda­ło mu się prze­ko­nać taty. Mik­ko mógł­by go do znu­dze­nia za­pew­niać, że to pro­ble­my do­ro­słych, po­wo­ły­wać się na pra­wo, Boga i Si­nik­kę. Ale bez wzglę­du na wszyst­ko chłop­ca już za­wsze bę­dzie drę­czy­ło, czy po­stąpi­li wła­ś­ci­wie. Nie, to się tak nie mo­g­ło skoń­czyć. W ta­kim wie­ku jesz­cze trze­ba go było przed tym chro­nić. Jesz­cze chwi­lę dłu­żej.


  Na­stęp­ne­go ran­ka Urho zbie­gnie na dół i od razu spy­ta o ptasz­ka. O ile nie po­pę­dzi pro­sto do gar­de­ro­by. Nie, naj­mądrzej bę­dzie za­mknąć drzwi na klucz. Mik­ko po­sa­dzi syna przy ku­chen­nym sto­le, sam usi­ądzie obok i prze­ka­że no­wi­ny. Bę­dzie płacz, ja­sne, ale tyl­ko przez ja­kiś czas. Po­tem Urho bę­dzie go oskar­żał, od­gad­nie, jak po­to­czy­ły się spra­wy. On wszyst­kie­go się wy­prze i po­wie, że ka­na­rek umarł z po­wo­du ob­ra­żeń. Albo i się przy­zna, że jako do­ro­sły sam roz­strzy­gnął spra­wę, i uza­sad­ni, cze­mu nie mógł po­stąpić ina­czej. Tak na­praw­dę Mik­ko nie prze­my­ślał jesz­cze wszyst­kie­go do koń­ca. W każ­dym ra­zie cię­żar de­cy­zji spad­nie z bar­ków syna, czy to na jego wła­s­ne, czy to na śle­py los. A wspo­mnie­nia, któ­re po­zo­sta­ną chłop­cu po tym wy­da­rze­niu, przy­nio­są mu siłę za­miast po­czu­cia winy.


  Mik­ko śle­dził wzro­kiem wła­s­ny pa­lec zbli­ża­jący się do ekra­nu. Miał wra­że­nie, że cała jego wola sku­pi­ła się w tej nie­wiel­kiej czę­ści cia­ła. Czuł sta­wy, ko­ści, a przede wszyst­kim przy­mo­co­wa­ne do nich ma­leń­kie mię­śnie; na­rządy, z któ­rych ist­nie­nia przed­tem na­wet nie zda­wał so­bie spra­wy. Był go­to­wy je na­pi­ąć, przy­pie­czę­to­wać de­cy­zję. Wzi­ął wdech i mo­no­ton­nie ki­wał gło­wą w mil­cze­niu, jak­by dzie­lił sprzecz­ne my­śli na ar­gu­men­ty obu stron.


  W koń­cu za­śmiał się ner­wo­wo i cof­nął pa­lec.


  Pod­niósł wzrok na kon­sol­kę. Jesz­cze raz przej­rzał wy­ni­ki do­ty­czące funk­cji ży­cio­wych ka­nar­ka i upew­nił się, że były ide­al­ne. Po­tem się od­wró­cił i od­szedł. Po­zo­sta­wił ptasz­ka śpi­ące­go pod ko­pu­łą, chro­nio­ne­go przed za­gro­że­nia­mi za­rów­no ze stro­ny przy­ro­dy, jak i ludz­kie­go umy­słu.


  Jego kro­kom to­wa­rzy­szy­ło sła­be, choć wci­ąż bo­le­sne wspo­mnie­nie. Po­cho­dzi­ło sprzed dzie­si­ąt­ków lat, może było wcze­ś­niej­sze od wszyst­kich po­zo­sta­łych. Czas za­tarł wszel­kie szcze­gó­ły. Za­cho­wa­ły się tyl­ko kon­tu­ry i naj­wy­ra­źniej­sze śla­dy: gips z mu­min­ko­wym mo­ty­wem, war­stew­ka ma­ści w zgię­ciu ręki. Pa­lący po­li­czek, buty do pił­ki noż­nej, cze­ka­jące na nie­go w so­bo­tę i śmier­dzące pla­sti­kiem. Ręka ojca w za­głę­bie­niu mię­dzy ło­pat­ka­mi, głos na­brzmia­ły współ­czu­ciem:


  – Słu­chaj, tak to już bywa. Ale szko­da.


  Tro­chę pó­źniej Mik­ko po­szedł zo­ba­czyć się z sy­nem. Urho le­żał w łóż­ku i czy­tał ksi­ąż­kę, któ­rej mięk­kie świa­tło pa­da­ło mu na twarz.


  – Hej – za­gad­nął Mik­ko. – Zna­la­złeś do­brą lek­tu­rę?


  – Taką so­bie – od­po­wie­dział ze znu­że­niem chło­piec.


  Jego ton po­zba­wio­ny był jed­nak zło­ści czy nie­chę­ci; naj­wy­ra­źniej Urho za­po­mniał już o ku­chen­nej kłót­ni. Albo zwy­czaj­nie czuł się zbyt za­gu­bio­ny, żeby się od­gry­źć.


  – Za pół go­dzi­ny do spa­nia – oznaj­mił Mik­ko.


  Urho wy­glądał na nie­za­do­wo­lo­ne­go, ale nie pro­te­sto­wał. Już na ten te­mat roz­ma­wia­li. Mik­ko pod­szedł do syna. Za­sta­na­wiał się, czy po­wi­nien coś po­wie­dzieć, ale uznał, że le­piej nie. Zbyt wie­le słów dzi­siaj pa­dło. Za­miast tego od­chy­lił rękę, a dru­gą po­kle­pał się po brzu­chu tuż po­ni­żej pęp­ka. Chło­piec wa­hał się przez chwi­lę, po czym przy­jął za­pro­sze­nie: odło­żył ksi­ąż­kę, wstał z łóż­ka i pod­szedł do ojca. Ob­jął go od przo­du, przy­tu­lił i wci­snął twarz w jego brzuch. Przez mo­ment Mik­ko przy­po­mniał so­bie z bo­le­sną ja­sno­ścią, że kie­dyś syn nie się­gał mu po­wy­żej ko­lan. Po raz pierw­szy od chwi­li, kie­dy uj­rzał ptasz­ka w dło­ni Urha, po­czuł praw­dzi­wy spo­kój. Spra­wy po­wró­ci­ły do wła­ści­wych roz­mia­rów. Na świe­cie było coś, przy czym ból i cier­pie­nie sta­no­wi­ły je­dy­nie le­d­wie do­strze­gal­ny py­łek.


  Syn od­su­nął się pierw­szy, on chwi­lę pó­źniej. Ści­snął ręce chłop­ca i po­wie­dział jesz­cze:


  – Tyl­ko umyj zęby.


  Jego ser­ce prze­peł­nia­ła duma oraz nie­wy­po­wie­dzia­na za­zdro­ść. Od­wró­cił się na pię­cie i zo­sta­wił syna, któ­ry wró­cił do łóż­ka, by znów za­to­pić się w lek­tu­rze.
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  Urha obu­dził ja­kiś zgrzyt. Chło­piec otwo­rzył zmę­czo­ne oczy i przez chwi­lę le­żał bez ru­chu, słu­cha­jąc wła­s­ne­go od­de­chu. Ze­ga­rek na szaf­ce noc­nej wska­zy­wał sie­dem­na­ście po trze­ciej.


  Dźwięk się nie po­wtó­rzył i Urho stra­cił pew­no­ść, czy był rze­czy­wi­sty, czy też sta­no­wił ele­ment ostat­nie­go snu.


  Noc od sa­me­go po­cząt­ku prze­bie­ga­ła nie­spo­koj­nie. Jej pierw­sze go­dzi­ny mi­nę­ły chłop­cu na le­że­niu w łóż­ku, z odrę­twia­ły­mi po­wie­ka­mi, i wy­obra­ża­niu so­bie Sióstr Bo­le­snych. Ko­bie­cych i mę­skich po­sta­ci, odzia­nych w czerń, któ­re dużą gru­pą prze­mie­rza­ły mrocz­ne, śmier­dzące pla­sti­kiem ko­ry­ta­rze. Wzdłuż ścian sta­ło tam peł­no kla­tek z roz­ma­ity­mi zwie­rzę­ta­mi: pta­ka­mi, psa­mi, my­sza­mi, na­wet wę­ża­mi. Co ja­kiś czas Sio­stry za­trzy­my­wa­ły się przed któ­rąś z nich, dźga­ły igła­mi lub ra­zi­ły prądem zwie­rzę w niej za­mknię­te i z przy­jem­no­ścią ob­ser­wo­wa­ły, jak się wije. Nie­kie­dy też w jed­nej więk­szej klat­ce umiesz­cza­ły kil­ka zwie­rząt. Po­zwa­la­ły im po­lo­wać i rzu­cać się na sie­bie na­wza­jem, jak­by od­twa­rza­ły wal­ki z za­mierz­chłych cza­sów.


  W koń­cu te ob­ra­zy do cna wy­czer­pa­ły wy­obra­źnię Urha i chło­piec za­snął. Jed­nak ci­ąg­le się bu­dził; cza­sem z po­wo­du męt­nych snów, wy­peł­nio­nych wy­łącz­nie ro­ze­dr­ga­ny­mi emo­cja­mi, in­nym ra­zem przez nie­słab­nące od­gło­sy noc­ne­go domu.


  To, co go przed chwi­lą obu­dzi­ło, nie róż­ni­ło się zbyt­nio od po­przed­nich dźwię­ków: ostre skrzek­nię­cie, przy­po­mi­na­jące wrzask dra­pież­ne­go pta­ka, usły­sza­ny daw­no temu w fil­mie przy­rod­ni­czym. Chło­piec nie roz­po­znał od­gło­su, nie po­tra­fił go do­pa­so­wać do ni­cze­go ze swo­je­go oto­cze­nia ani ze snów. Tak na­praw­dę nie pa­mię­tał, czy w ogó­le coś mu się te­raz śni­ło. Ale jed­ne­go był pe­wien:  m u s i a ł  r a t o w a ć  k a n a r k a. Wie­dział to z tą na­głą, bez­spor­ną pew­no­ścią, z jaką się zda­rza tuż po prze­bu­dze­niu poj­mo­wać nie­ja­sne wcze­ś­niej kwe­stie. W ci­ągu dnia był sko­ło­wa­ny, zbyt sku­pio­ny na opo­wie­ściach ojca, więc nie do koń­ca ro­zu­miał sy­tu­ację. Ksi­ąż­ki oka­za­ły się bar­dzo po­moc­ne. Opo­wie­dzia­ły mu o świe­cie, do któ­re­go na­le­ży pta­szek, i po­twier­dzi­ły praw­dzi­wo­ść nie­któ­rych rze­czy opo­wie­dzia­nych przez ojca. Inne wy­ja­śnie­nia oka­za­ły się znów błęd­ne (Urho spo­rządził so­bie w gło­wie do­kład­ną li­stę). A jesz­cze inne były uprosz­cze­nia­mi, skró­ta­mi my­ślo­wy­mi, kłam­stwa­mi, któ­re oj­ciec wy­my­ślił, żeby chło­piec mógł ła­twiej zro­zu­mieć. Cały czas tak ro­bił. Przed­tem jed­nak Urho miał w umy­śle cha­otycz­ny zle­pek in­for­ma­cji, zu­peł­nie nie do roz­wi­kła­nia. Do­pie­ro w ciem­no­ściach nocy chło­piec zo­ba­czył wszyst­ko ta­kim, ja­kie było na­praw­dę.


  Wstał, po­sta­wił sto­py na sta­ran­nie wy­bra­nej de­sce par­kie­tu w no­gach łóż­ka. Pod­ło­ga wy­da­ła sła­be, nie­mal nie­sły­szal­ne skrzyp­nię­cie. Do­brze się przy­go­to­wał. Od mie­się­cy za­pi­sy­wał w pa­mię­ci, któ­re frag­men­ty pod­ło­gi w jego po­ko­ju skrzy­pia­ły, a któ­re nie; stwo­rzył men­tal­ną mapę na po­trze­by po­ta­jem­nych noc­nych wy­cie­czek. Nie miał do ta­kich przy­go­to­wań żad­ne­go szcze­gól­ne­go po­wo­du, ale i w ogó­le go nie po­trze­bo­wał. Świat Urha, po­dob­nie jak wszyst­kich jego ró­wie­śni­ków, był miej­scem prze­peł­nio­nym ta­jem­ną mocą i za­wi­ły­mi pla­na­mi. Chło­piec pew­nym kro­kiem prze­mie­rzył po­kój, a jego sto­py pla­ska­ły o zim­ną pod­ło­gę.


  Wy­szedł na ko­ry­tarz. Zbli­żył się do drzwi sy­pial­ni ro­dzi­ców i po­dzię­ko­wał lo­so­wi, że są do­kład­nie za­mknię­te. Z każ­dym kro­kiem przy­by­wa­ło mu od­wa­gi. Bu­dy­nek na­dal wy­da­wał róż­ne od­gło­sy, ale już zna­jo­me: nie­prze­rwa­ne tar­cie drew­nia­nych ścian o be­to­no­we fun­da­men­ty, szum wia­tru pod oka­pem, wzmo­żo­ny nocą. Kie­dyś te dźwię­ki to­wa­rzy­szy­ły mu pod­czas wie­lu bez­sen­nych go­dzin i bu­dzi­ły w nim lęk. Chło­piec jed­nak po­ma­łu na­uczył się je roz­po­zna­wać i po­jął, że miesz­ka­ły w domu tak samo jak on, mat­ka i oj­ciec. Za­warł z nimi po­kój, a w każ­dym ra­zie ostroż­ny ro­zejm; nie wcho­dzi­li so­bie w dro­gę. Ale tej nocy od­gło­sy zna­czy­ły coś wię­cej. Asy­sto­wa­ły mu, zaj­mo­wa­ły jego umysł, a w koń­cu je­den z nich uprzej­mie go obu­dził, żeby Urho mógł ra­to­wać ptasz­ka. Były wspar­ciem pod­czas waż­nej mi­sji. I so­jusz­ni­ka­mi w wal­ce prze­ciw­ko ojcu.


  Chło­piec za­trzy­mał się przy tej my­śli. Wy­da­wa­ła się mu nie­po­ko­jąca, w ja­kiś spo­sób za­ka­za­na, ale jed­no­cze­śnie za­bar­wio­na przy­go­dą i od­kry­ciem. Wy­wró­ci­ła do góry no­ga­mi wie­le spraw, któ­re wcze­ś­niej uwa­żał za oczy­wi­ste. Urho przyj­rzał się jej ze wszyst­kich stron. Po­sta­no­wił ją za­cho­wać i wy­ko­rzy­stać pó­źniej. W kra­jo­bra­zie ota­cza­jącym jego miej­sce na świe­cie, wśród do­tych­cza­so­wych moż­li­wo­ści dzia­ła­nia i my­śle­nia, po­ja­wi­ły się zu­peł­nie nowe ele­men­ty.


  Zszedł do przed­po­ko­ju. Ja­sna let­nia noc wle­wa­ła się przez okna sa­lo­nu, więc na dole było dużo wid­niej niż na pię­trze. Zza otwar­tych tyl­nych drzwi do­cho­dził zna­ny dźwięk – ci­chy szum wia­tru, wzma­ga­jący się od cza­su do cza­su i po­ru­sza­jący pla­sti­ko­we pasy zwi­sa­jące z fu­try­ny. W drzwiach było coś dziw­ne­go i chło­piec przy­glądał się im przez chwi­lę. W koń­cu zro­zu­miał. Były otwar­te na oścież, a skrzy­dło zo­sta­ło moc­no od­chy­lo­ne w kie­run­ku we­ran­dy. Oj­ciec miał w zwy­cza­ju pod wie­czór za­my­kać je nie­mal cał­ko­wi­cie i zo­sta­wiać je­dy­nie nie­wiel­ką szpar­kę. Może tym ra­zem za­po­mniał.


  Urho zmarsz­czył brwi. Kot Lund­strömów włó­czył się no­ca­mi po ca­łym sąsiedz­twie i cza­sem wcho­dził do bu­dyn­ków, żeby się prze­spać. To mo­g­ło­by obu­dzić ojca, a do tego nie chciał, oczy­wi­ście, do­pu­ścić. Otwar­te drzwi i z in­nych po­wo­dów sta­no­wi­ły zły omen – alar­mu­jące od­stęp­stwo od nor­my, to­wa­rzy­szące noc­nej przy­go­dzie. Trze­ba było coś z tym zro­bić. Chło­piec zszedł po schod­kach i chwy­cił za klam­kę. Drzwi oka­za­ły się dużo cięż­sze, niż się spo­dzie­wał; na po­cząt­ku po­ru­szy­ły się, ale za­raz się za­blo­ko­wa­ły. Urho cof­nął się, za­parł i po­ci­ągnął jesz­cze raz. Wresz­cie mu się uda­ło, drzwi gwał­tow­nie ru­szy­ły z miej­sca i nie­mal cał­ko­wi­cie się za­trza­snę­ły. Za­wia­sy wy­da­ły prze­szy­wa­jący zgrzyt, któ­ry Urho na­tych­miast roz­po­znał.


  Wła­ś­nie to go obu­dzi­ło.


  Chło­piec pu­ścił klam­kę i od­sko­czył do tyłu, kie­dy do­tar­ło do nie­go, co to ozna­cza. Wa­le­nie w klat­ce pier­sio­wej zmie­ni­ło się w nie­prze­rwa­ny ło­mot. Pa­lące, po­szar­pa­ne my­śli prze­la­ty­wa­ły mu przez gło­wę:


  W domu ktoś jest.


  Po­wi­nien za­cząć krzy­czeć, po­wia­do­mić ojca i po­li­cję. Po­wi­nien wy­jąć ptasz­ka z le­kar­ki i go ukryć, a pó­źniej wy­pu­ścić przez okno na wol­no­ść.


  Zo­rien­to­wał się jed­nak, że robi coś zu­peł­nie prze­ciw­ne­go. In­stynk­tow­nie i cał­ko­wi­cie bez­wied­nie się od­wró­cił, bo za jego ple­ca­mi roz­le­gło się ko­lej­ne skrzyp­nię­cie. Od razu do­strzegł in­tru­za, któ­ry prze­cho­dził przez drzwi kuch­ni, tuż na wprost.


  To była ko­bie­ta, w każ­dym ra­zie tak mu się wy­da­wa­ło. Mia­ła na so­bie nie­bie­skie spodnie, ta­kie same jak te, któ­re oj­ciec za­kła­dał do bie­ga­nia, i swe­ter z po­strzę­pio­ny­mi rę­ka­wa­mi. Jej twarz, z wy­ra­źny­mi śla­da­mi nie­do­bo­rów w die­cie, wy­gląda­ła upior­nie, Urho wi­dy­wał po­dob­ne je­dy­nie w ksi­ąż­kach. Cien­kie, nie­na­tu­ral­nie bia­łe wło­sy opa­da­ły na jej czo­ło, a oczy oka­la­ła sia­tecz­ka sza­rych, pa­jąko­wa­tych zmarsz­czek. Naj­strasz­niej­sze było spoj­rze­nie wła­my­wacz­ki – w ja­kiś spo­sób męt­ne, bez wąt­pie­nia na­zna­czo­ne nie­bez­piecz­nym sza­leń­stwem. Urho drgnął i jed­no­cze­śnie zdał so­bie spra­wę, że oj­ciec ze­zło­ścił­by się na wi­dok tej sce­ny.


  Ko­bie­ta otwo­rzy­ła usta i prze­mó­wi­ła chra­p­li­wym szep­tem:


  – Hej, prze­pra­szam, chłop­czy­ku. Czy… Czy Eevi tu jest?


  Urho oczy­wi­ście nie od­po­wie­dział. Sio­stra Bo­le­sna przy­szła po swo­je zwie­rząt­ko, a te­raz wy­da­rzy­ło się naj­gor­sze: zo­ba­czy­ła go. Urho był wci­śnię­ty w kąt, bez moż­li­wo­ści uciecz­ki. Ko­bie­ta nie­spo­koj­nie roz­gląda­ła się do­oko­ła, po­tem spoj­rza­ła na nie­go, a na­stęp­nie na swo­ją rękę, na któ­rej mru­ga­ło dziw­ne zie­lo­ne świa­teł­ko. Spró­bo­wa­ła raz jesz­cze:


  – Prze­pra­szam, dziec­ko… sły­szysz? Miesz­kasz tu­taj? Czy po­tra­fił­byś mi po­móc?


  Urho przy­glądał się jej w mil­cze­niu. Z gar­dła wy­do­stał mu się sła­by, ża­ło­sny okrzyk. Sio­stra Bo­le­sna była strasz­niej­sza od jego najśmiel­szych wy­obra­żeń. Na pew­no cho­ra, ale mimo to kosz­mar­na. Po­wo­li – spod pra­g­nie­nia uciecz­ki – wy­ło­ni­ła się jed­nak wola wal­ki. Choć na­gle chło­piec uświa­do­mił so­bie wy­ra­źnie, że za ple­ca­mi ma otwar­te drzwi, sta­rał się ode­przeć tę po­ku­sę. Nie mógł ucie­kać, na samą myśl ogar­niał go wstyd. Ko­bie­ta nie skrzyw­dzi go, ale może coś zro­bić ka­nar­ko­wi. Zni­kąd nie ma ra­tun­ku. Vil­ja­mi mó­wił, że po­li­cja jest bez­rad­na w spra­wie Sióstr, zresz­tą i tak nie do­je­cha­ła­by na czas. Los ptasz­ka był w jego rę­kach.


  Urho prze­łknął śli­nę i na mięk­kich no­gach wszedł po schod­kach. Wła­my­wacz­ka po­sła­ła mu prze­ra­ża­jący wie­dźmi uśmiech i ga­pi­ła się na mru­ga­jące na nad­garst­ku świa­teł­ko. Te­raz chło­piec wi­dział je le­piej. Po­cho­dzi­ło z ciem­ne­go krąż­ka, wiel­ko­ścią po­dob­ne­go do spor­to­wych me­da­li mat­ki, przy­mo­co­wa­ne­go pa­ska­mi do chu­dej jak pa­ty­czek ręki. Kra­wę­dź owa­lu była przej­rzy­sto­sza­ra, a pod nią mi­gał sa­mot­ny zie­lo­ny punk­cik.


  – Uciekł mi – po­skar­ży­ła się Sio­stra. – Czy­ści­łam klat­kę… Tak już ma, taki z nie­go nic­poń… Jak on so­bie po­ra­dzi? Całą noc szu­ka­łam. A po­tem po­ka­zał się tu­taj. Bo to tu, praw­da? Sam zo­bacz, pew­nie znasz się le­piej niż ja…


  Wy­ci­ągnę­ła nad­gar­stek w stro­nę chłop­ca. Krążek był po­kry­ty sta­ro­mod­nym ekra­nem cie­kło­kry­sta­licz­nym, po­pę­ka­nym na brze­gach. Wid­nia­ła na nim li­sta rze­czy ta­kich jak dom, klu­cze i te­le­fon. Ostat­nia po­zy­cja zo­sta­ła za­zna­czo­na czar­ną kre­secz­ką: Eevi. Na gó­rze wy­świe­tla­cza wi­dać było na­pis: „Me­mo­ry­Hel­per”. Gdy wła­my­wacz­ka po­now­nie unio­sła rękę, zie­lo­ne świa­teł­ko rów­nież się po­ru­szy­ło i wci­ąż wska­zy­wa­ło ten sam kie­ru­nek – obok Urha, w stro­nę gar­de­ro­by.


  Chłop­ca ści­snę­ło w żo­łąd­ku. Wie­dział, że nad­szedł wła­ści­wy mo­ment, bo Sio­stra sku­pi­ła uwa­gę na czy­mś in­nym. Ode­rwał sto­py od pod­ło­gi, prze­śli­zgnął się pod ręką ko­bie­ty i pu­ścił się bie­giem. W gar­dle po­czuł sło­ny smak.


  Drzwi gar­de­ro­by sta­ły otwo­rem. Świa­t­ła le­kar­ki świe­ci­ły zza rogu, od­bi­ja­ły się od prze­ciw­le­głej ścia­ny i re­ga­łów. Sio­stra Bo­le­sna coś za nim krzyk­nę­ła stłu­mio­nym gło­sem. Urho nie usły­szał do­kład­nie, tyl­ko po­wta­rzał so­bie bez prze­rwy, że zdąży. Był o wie­le bli­żej ptasz­ka niż ko­bie­ta i miał wra­że­nie, że ta nie jest w sta­nie go do­go­nić. Za­mie­rzał – kie­dy do­bie­gnie na miej­sce – wy­ci­ągnąć ka­nar­ka spod ko­pu­ły, scho­wać go pod ko­szul­ką, wy­pa­ść z po­ko­ju i rzu­cić się do uciecz­ki. Utkwił wzrok w urządze­niu. Sta­rał się my­śleć o tym, jak nie­wiel­ki dy­stans po­zo­stał mu do prze­by­cia.


  Na­gle z pod­ło­gi wy­ło­nił się próg i ude­rzył go w pa­lec u sto­py. Chło­piec le­d­wo utrzy­mał rów­no­wa­gę i cięż­ko opadł na pra­wą nogę. Coś chrup­nę­ło mu w ko­st­ce.


  Za­chwiał się, gdy ze łza­wi­ący­mi ocza­mi chciał po­sta­wić ko­lej­ny krok. Wy­wo­ła­ło to na­tych­mia­sto­wą re­ak­cję obron­ną. Nie­wi­dzial­na ręka chwy­ci­ła go za kost­kę i unie­ru­cho­mi­ła ją, by unie­moż­li­wić ko­rzy­sta­nie z uszko­dzo­nej koń­czy­ny. Urho opie­rał się, z ca­łych sił pró­bo­wał biec da­lej. Wsparł się o ścia­nę gar­de­ro­by i za­czął pod­ska­ki­wać na jed­nej no­dze. Nie oglądał się, nie miał od­wa­gi, zresz­tą i tak czuł, że prze­śla­dow­czy­ni się zbli­ża. Jed­nak był pra­wie u celu, po­mi­mo łez wi­dział ja­śnie­jącą ko­pu­łę. Do­padł do niej i włączył uśpio­ny ekran. Nie­mal po omac­ku prze­szu­ki­wał menu i pró­bo­wał roz­róż­nić iko­ny.


  Sio­stra się zbli­ża­ła. Za mo­ment za­bie­rze ze sobą ka­nar­ka i bę­dzie go tor­tu­ro­wać, ro­bić mu strasz­ne rze­czy. Albo zo­sta­wi go w tym sta­nie, każe mu do koń­ca ży­cia cier­pieć z po­wo­du okrop­nej cho­ro­by. Zmu­si do ist­nie­nia w świe­cie peł­nym ma­lut­kich ukry­tych igie­łek, za­wsze go­to­wych wy­wo­łać ból i strach. Tak się nie może stać, w żad­nym wy­pad­ku. Wresz­cie Urho zro­zu­miał, co oj­ciec miał na my­śli. Wy­pusz­cze­nie ptasz­ka nie przy­nie­sie nic do­bre­go, a poza tym na jed­nej no­dze chło­piec nie zdo­ła uciec. Nie ma też na to wszyst­ko cza­su. Może zro­bić tyl­ko jed­no.


  Do­tarł do koń­ca menu i za­zna­czył ostat­nią iko­nę. Ha­sło wpi­sał drżący­mi rę­ka­mi, ale się nie po­my­lił. Tak wie­le razy wi­dział, jak robi to oj­ciec, że na­wet przez sen po­tra­fił­by po­dać kod. Wy­wo­łał ekran, na któ­rym wid­niał sa­mot­ny czer­wo­ny okrąg. W ciem­nym po­miesz­cze­niu kształt lśnił jak roz­ma­za­ne zło­wro­gie oko, w któ­re­go bla­sku Urho kąpał się pod­czas po­przed­nich se­kret­nych wy­praw do le­kar­ki.


  Pta­szek nie może tra­fić w jej ręce, ni­g­dy.


  Urho znów wy­ci­ąg­nął rękę w stro­nę ekra­nu. Świa­do­mo­ść tego, co za­mie­rzał zro­bić, roz­dzie­ra­ła mu ser­ce. Przez gło­wę prze­mknę­ła mu jesz­cze myśl:


  Prze­pra­szam…


  W tym mo­men­cie wła­my­wacz­ka zna­la­zła się tuż przy nim. Wy­su­szo­ną dło­nią zła­pa­ła jego rękę i od­ci­ągnę­ła od wy­świe­tla­cza. Chwyt mia­ła ła­god­ny, ale sil­ny, a chło­piec nie sta­wiał opo­ru. Znie­nac­ka omdla­ły mu ra­mio­na. Od­wró­cił gło­wę, w sła­bym świe­t­le le­d­wo do­strze­gał oczy Sio­stry. Ich wy­raz był inny niż przed­tem, w ja­kiś spo­sób ostrzej­szy, przy­tom­niej­szy. Ko­bie­ta spo­gląda­ła to na uśpio­ne­go pod ko­pu­łą ka­nar­ka, to na sym­bol bro­ni po­środ­ku ekra­nu. Na jej po­licz­kach coś błysz­cza­ło, a usta się po­ru­szy­ły, Urho jed­nak nie do­sły­szał słów.


  Wi­dok ko­bie­ty spra­wił, że od­zy­skał siły. Zu­peł­nie nie poj­mo­wał Sio­stry, ale nie miał wąt­p­li­wo­ści, co zro­bi­ła ptasz­ko­wi. Wy­szarp­nął rękę z jej uchwy­tu, a dru­gą za­mach­nął się na wła­my­wacz­kę. Ude­rzał ją pi­ąst­ką w po­ślad­ki i nogi. Pra­g­nął, żeby znik­nę­ła ra­zem z ka­nar­kiem, bó­lem i resz­tą trud­nych spraw.


  Kil­ka pierw­szych cio­sów tra­fi­ło w ko­bie­tę i z sa­tys­fak­cjo­nu­jącym od­gło­sem obi­ło jej lę­dźwie. Jed­nak wkrót­ce ude­rze­nia za­czę­ły słab­nąć, w kłyk­ciach uru­cho­mi­ła się re­ak­cja obron­na, a Urho nie da­wał już rady po­rząd­nie do­się­gnąć ple­ców ko­bie­ty, któ­ra chwy­ci­ła go po­now­nie i zła­pa­ła w pa­sie. Uszko­dzo­na noga w koń­cu się pod nim ugię­ła i chłop­ca utrzy­my­wa­ły w pio­nie je­dy­nie ob­ję­cia Sio­stry. A ona wy­da­wa­ła się nie zwra­cać uwa­gi na swo­je­go wię­źnia. Nie od­ry­wa­ła wzro­ku od ptasz­ka, przy­gląda­ła się po ko­lei każ­dej czę­ści jego cia­ła, każ­de­mu ob­ra­że­niu. Jej usta nie­prze­rwa­nie wy­po­wia­da­ły bez­gło­śne sło­wa. Dłoń z roz­cza­pie­rzo­ny­mi pal­ca­mi opa­dła na ko­pu­łę z plek­si, a po­tem ko­bie­ta prze­nio­sła ją na wy­świe­tlacz. Do­tknę­ła czer­wo­ne­go okrę­gu.


  Ostroż­nie opu­ści­ła Urha na zie­mię i zwol­ni­ła uścisk. Chło­piec już nie pró­bo­wał wstać, chy­ba w ogó­le nie przy­szło mu to do gło­wy. Tyl­ko pa­trzył. Ka­na­rek, le­żący pod ko­pu­łą, nie wy­dał żad­ne­go od­gło­su, kie­dy zmie­nił się ro­dzaj pły­nu wpusz­cza­ne­go mu do krwio­bie­gu. Urho wie­dział, że gdy­by znaj­do­wał się bli­żej, mógł­by zo­ba­czyć, jak od­dech ptasz­ka spo­wal­nia. Li­nie ob­ra­zu­jące funk­cje ży­cio­we za­czę­ły opa­dać, a tuż obok nich mi­ga­ły licz­by, ma­le­jące w ci­szy. Na ko­niec – kie­dy urządze­nie zro­zu­mia­ło, że nie jest już po­trzeb­ne – ekran le­kar­ki zgasł i zmie­nił się w czar­ne lu­ster­ko. Ka­niu­le wy­su­nę­ły się spod skó­ry ka­nar­ka, po czym znik­nę­ły we wnę­trzu ma­szy­ny. Ko­pu­ła otwo­rzy­ła się z ci­chym klik­nię­ciem i od­sło­ni­ła ciał­ko le­żące na bia­łym pla­sti­ku. Ko­bie­ta je wy­ję­ła, za­mknę­ła w dło­niach i przy­ci­snę­ła do pier­si. Wy­ci­ągnę­ła z kie­sze­ni po­mię­tą pa­pie­ro­wą chu­s­tecz­kę i otar­ła oczy, jed­no po dru­gim.


  Po chwi­li po­now­nie od­wró­ci­ła się w stro­nę Urha i przy­kuc­nę­ła; coś trza­snę­ło jej w ko­la­nie. Ro­zej­rza­ła się do­oko­ła, ale cały czas gła­dzi­ła mar­twe­go ka­nar­ka. Mia­ła zmar­twio­ną minę, a jej spoj­rze­nie na po­wrót za­czę­ło męt­nieć. Jed­nak wci­ąż wy­ra­ża­ło to samo nie­po­ję­te współ­czu­cie co tuż przed­tem, kie­dy ob­ser­wo­wa­ła ptasz­ka. Po­pa­trzy­ła na zra­nio­ną nogę chłop­ca i szep­nę­ła:


  – No i tak… No i tak… Prze­pra­szam. Za wszyst­ko. Je­steś cały, dziec­ko? Dasz so­bie radę?


  Urho po­ki­wał gło­wą w mil­cze­niu.


  Ko­bie­ta wsta­ła, od­wró­ci­ła się i skie­ro­wa­ła ku tyl­nym drzwiom. Już się nie skra­da­ła, tyl­ko uty­ka­ła ze zgar­bio­ny­mi ple­ca­mi. Na­dal przy­ci­ska­ła ka­nar­ka do pier­si, te­raz jed­ną ręką. Dru­gą trzy­ma­ła się za dół ple­ców, w miej­scu, na któ­re spa­dło naj­wię­cej cio­sów. Uci­ska­ła je i po­cie­ra­ła w dzi­wacz­ny, nie­zro­zu­mia­ły spo­sób.


  Urho pa­trzył, jak wła­my­wacz­ka zni­ka za ro­giem, by udać się w stro­nę scho­dów wy­jścio­wych. Za chwi­lę usły­szał zna­ny zgrzyt, naj­gło­śniej­szy tej nocy. Nie­co pó­źniej na pię­trze jęk­nę­ło łóż­ko i coś głu­cho ude­rzy­ło o pod­ło­gę. Chło­piec nie ru­szył się z miej­sca. Re­ak­cja obron­na w no­dze od­pu­ści­ła, w tym mo­men­cie nie czuł nic. Na­wet nie chcia­ło mu się pła­kać. Wci­ąż jesz­cze nie ro­zu­miał. Wie­dział tyl­ko, że się po­my­lił, i to w wie­lu spra­wach. Ta świa­do­mo­ść nie wzbu­dza­ła w nim wy­rzu­tów su­mie­nia czy żalu, je­dy­nie ogrom­ne za­dzi­wie­nie i cie­ka­wo­ść, po­trze­bę do­wie­dze­nia się wię­cej. Na to jed­nak czas przyj­dzie pó­źniej. Te­raz cze­kał, na­słu­chi­wał od­gło­sów domu i szu­mu wia­tru na ze­wnątrz.


  Za­sta­na­wiał się, co po­wie ojcu.


  Opo­wia­da­nie opra­co­wa­li


  Re­dak­cja: Ka­ta­rzy­na Pi­kosz


  Ko­rek­ta: Ka­ta­rzy­na Twar­duś, Ju­sty­na Mro­czek-Żal, Pau­li­na Szy­mań­czak, Ilo­na Żu­raw­ska


  We­ry­fi­ka­cja: Mag­da Ko­wa­le­wicz, Bar­ba­ra Uznań­ska-Loch, Mag­da­le­na Kło­dow­ska


  Kon­tro­la we­ry­fi­ka­cji: Aga­ta Gra­czyk


  Kon­tro­la przed skła­dem: Da­wid Wik­tor­ski


  
    
       1 Vap­pu – fiń­skie świę­to po­wi­ta­nia wio­sny, ob­cho­dzo­ne pierw­sze­go maja, naj­hucz­niej ce­le­bro­wa­ne przez stu­den­tów (przyp. tłum.).


       2 W Fin­lan­dii oko­ło prze­si­le­nia let­nie­go dzień jest bar­dzo dłu­gi. Na po­łu­dniu kra­ju słoń­ce za­cho­dzi tyl­ko na parę go­dzin, co spra­wia, że ni­g­dy nie za­pa­da­ją cał­ko­wi­te ciem­no­ści. Na pół­no­cy – za ko­łem pod­bie­gu­no­wym – wy­stę­pu­je dzień po­lar­ny i słoń­ce świe­ci przez całą dobę (przyp. tłum.).

    

  

  Nieznane dzieło


  Paul van Leeuwenkamp


  Tłu­ma­cze­nie: Da­mian Ol­szew­ski


  Ty­tuł ory­gi­nal­ny: Het on­be­ken­de schri­jven, en het ve­rzet van In­g­mar


  Obec­nie


  W re­pre­zen­ta­cyj­nej czę­ści Bi­blio­te­ki Głów­nej w Utrech­cie, na pierw­szym pię­trze, tuż za ka­wiar­nią i mul­ti­me­dial­ny­mi sta­no­wi­ska­mi pra­cy, ale przed re­ga­ła­mi z ksi­ąż­ka­mi, przy sto­le sie­dzia­ło czte­rech pi­sa­rzy fan­ta­sty­ki. Uści­śla­jąc – Ro­nald Gi­phart usa­do­wił się z boku, gdyż lap­top, za po­mo­cą któ­re­go ste­ro­wał Mu­li­bo­tem, przy­mo­co­wa­ny był do jego bal­ko­ni­ku. Mu­li­bo­ta – sztucz­ną in­te­li­gen­cję opar­tą na ca­łej twór­czo­ści Har­ry’ego Mu­li­scha – na­zy­wał swo­ją damą do to­wa­rzy­stwa, śmie­jąc się przy tym i trzę­sąc przez par­kin­so­na. Był to naj­po­pu­lar­niej­szy sztucz­ny pi­sarz ni­der­landz­kie­go krę­gu ję­zy­ko­we­go – bar­dziej na­wet ze wzglę­du na wy­po­wie­dzi o ko­bie­tach i śmier­ci niż po­wie­ści po­wsta­jące pod czuj­nym okiem Gi­phar­ta, wy­da­wa­ne pod pseu­do­ni­mem „Mu­lisch 0.2”.


  Pro­wa­dzący krążył w tę i we w tę mię­dzy pi­sa­rza­mi a pu­blicz­no­ścią, ma­cha­jąc mi­kro­fo­nem ni­czym ma­gicz­ną różdż­ką przed usta­mi go­ści, swo­imi wła­s­ny­mi oraz słu­cha­czy, gdy or­ga­ni­za­tor­ka – ni­ska, nie­co sztyw­na ko­bie­ta o si­wie­jących już blond wło­sach ści­śnię­tych w kok – ob­ser­wo­wa­ła wszyst­ko su­ro­wym spoj­rze­niem. Dzię­ki niej wy­da­rze­nia w bi­blio­te­ce znów zy­ska­ły na po­pu­lar­no­ści, a wi­ąza­ło się to z do­pi­su­jącą pu­blicz­no­ścią i wie­lo­ma in­te­re­su­jący­mi pi­sa­rza­mi. Tym ra­zem te­ma­tem była „Fan­ta­stycz­no­ść”, z go­ść­mi w po­sta­ci Mu­li­bo­ta i jego opie­ku­na – Gi­phar­ta; Pe­te­ra Scha­apa, au­to­ra pro­mo­cyj­nej ksi­ąż­ki do­łącza­nej do za­ku­pów w ca­łej Ho­lan­dii i Bel­gii, oraz Tho­ma­sa Ja­ke­na, któ­ry na­gle zy­skał roz­głos jako pi­sarz fan­ta­sy. Wszy­scy mie­li już swo­je lata, byli bla­dzi, łysi i cali w zmarszcz­kach.


  – Pa­nie Scha­ap, czy mimo że pań­skie dzie­ła nie są już pu­bli­ko­wa­ne, a wszyst­kie pań­skie ksi­ąż­ki tra­fi­ły do ko­szy wy­prze­da­żo­wych, na­dal po­świę­ca się pan pi­sa­niu?


  Zbli­ża­jący się do osiem­dzie­si­ąt­ki Scha­ap wy­krzy­wiał twarz w róż­nych gry­ma­sach, szu­ka­jąc ostrej ri­po­sty.


  – To jak­by… wcho­dzi w krew.


  – A jak od­czuł pan swój po­wrót na ry­nek?


  Oka­za­ło się bo­wiem, że na­gle wró­cił do gry wraz ze świa­to­wej sła­wy be­st­sel­le­rem Mo­zol­ne ist­nie­nie ka­mie­ni. W na­stęp­nych la­tach za­czę­ły się uka­zy­wać jego ko­lej­ne po­wie­ści, a wcze­ś­niej­sze, ze­pchnię­te nie­gdyś do ko­sza z ta­ni­mi ksi­ąż­ka­mi, zno­wu wró­ci­ły na pół­ki. Te­raz dzie­ło Sha­apa do­łącza­no w ra­mach co­rocz­nej ni­der­landz­kiej ak­cji pro­mo­cyj­nej do każ­de­go za­ku­pu ksi­ąż­ko­we­go.


  – Och… Ży­cie pi­sa­rzy jest tak nie­co­dzien­ne…


  Nic nie­zna­cząca od­po­wie­dź za­wi­sła w ci­szy bez roz­wi­nię­cia, przez co pro­wa­dzący mu­siał zwró­cić się do ko­lej­ne­go au­to­ra.


  – A pan, pa­nie Ja­ken? W pań­skim przy­pad­ku nie był to po­wrót jako taki, ale prze­łom, któ­re­go od daw­na nikt już nie ocze­ki­wał. Jak do tego do­szło?


  Ka­rie­ra pi­sar­ska Tho­ma­sa Ja­ke­na była chy­ba na­wet bar­dziej oso­bli­wa niż Pe­te­ra Scha­apa. Wie­le lat pi­sał je­dy­nie w ra­mach se­rii bal­tow­skiej, o przy­go­dach elfa Bal­ta, któ­ry dzię­ki por­ta­lo­wi prze­no­sił się ze swo­je­go świa­ta do na­szych oko­lic, by roz­wi­ązy­wać róż­ne­go ro­dza­ju pro­ble­my. Tom po to­mie au­tor pu­bli­ko­wał sagę we wła­s­nym za­kre­sie lub za po­śred­nic­twem ma­lut­kich wy­daw­nictw, cza­sem tyl­ko jako e-bo­oki, jed­nak jego ksi­ąż­ki ni­g­dy nie przy­ci­ągnę­ły czy­tel­ni­ków. Wszel­kie pró­by zy­ska­nia na roz­gło­sie speł­zły na ni­czym. Ak­tyw­ne pro­mo­wa­nie w me­diach spo­łecz­no­ścio­wych nie prze­kła­da­ło się na zwięk­sze­nie sprze­da­ży. Au­tor ze­brał bar­dzo ni­skie noty, gdy wzi­ął udział w zna­nym kon­kur­sie li­te­rac­kim Har­land Award, a wszyst­kie więk­sze wy­daw­nic­twa ode­sła­ły go z kwit­kiem lub w ogó­le mil­cza­ły.


  – Tak, skan­da­licz­ne, praw­da? Za­wsze po­wta­rza­łem, że nie czy­ta­li tego do­kład­nie, i te­raz się to po­twier­dzi­ło. Czyż nie? Cał­ko­wi­ta dys­kwa­li­fi­ka­cja wśród ni­der­landz­kich wy­daw­ców w prze­ci­ągu ostat­nich pięć­dzie­się­ciu lat. Zgo­dzi się pan?


  Pro­wa­dzący pró­bo­wał po­zo­sta­wać jak naj­bar­dziej neu­tral­ny na polu mię­dzy­na­ro­do­wym, dzię­ki któ­re­mu prze­cież za­ra­biał na chleb. Nie re­ago­wał więc na py­ta­nia Ja­ke­na i usi­ło­wał wy­ci­snąć z nie­go je­dy­nie kon­kre­ty:


  – Ale jak w koń­cu do tego tak na­gle do­szło?


  Tho­mas Ja­ken za­czął więc snuć opo­wie­ść o tym, jak tłu­ma­cze­nie jego ostat­niej ksi­ąż­ki o Bal­cie zo­sta­ło opu­bli­ko­wa­ne w zna­nym ame­ry­kań­skim wy­daw­nic­twie Bill B. Thomp­son­ny. Wy­daw­ca był tak za­chwy­co­ny, że ści­ągnął Ja­ke­na od razu do No­we­go Jor­ku, aby za­jąć się całą se­rią i pod­pi­sać kon­trakt na ad­ap­ta­cję fil­mo­wą. Tłu­ma­cze­nie po­wsta­ło cał­kiem przy­pad­ko­wo – Frits de Vos prze­ło­żył po­wie­ść jako pra­cę za­li­cze­nio­wą. Na­stęp­nie sam sfi­nan­so­wał na­kład pięć­dzie­się­ciu eg­zem­pla­rzy, bo wer­sja fi­zycz­na pre­zen­tu­je się le­piej niż elek­tro­nicz­na. Za­nim jed­nak opo­wie­ść Ja­ke­na za­czę­ła się roz­krę­cać, bru­tal­nie mu prze­rwa­no.


  Spo­mię­dzy re­ga­łów wy­ło­nił się męż­czy­zna, krzy­cząc:


  – Mor­der­ca, mor­der­ca, mor­der­ca!


  Pę­dził z bocz­nej alej­ki w stro­nę sto­łu, przy któ­rym sie­dzie­li au­to­rzy. Wy­ce­lo­wał pi­sto­let w Tho­ma­sa. Wci­ąż krzy­czał to samo. Trzy­krot­nie po­ci­ągnął za spust.


  W bi­blio­te­ce za­grzmiał ogłu­sza­jący huk strza­łów i po krót­kiej chwi­li złud­nej ci­szy, jak­by cała sce­ne­ria za­mar­ła w cza­sie, wy­bu­chło pie­kło. Ja­ken po­le­ciał do tyłu wraz ze sto­łem i wszyst­kim wo­kół. Pra­wa czę­ść jego gło­wy zo­sta­ła roz­sa­dzo­na przez dru­gi po­cisk. Pe­ter Scha­ap cały drżał, krztu­sił się i po­wo­li na­bie­rał fio­le­to­wych barw. Pu­blicz­no­ść wraz z pro­wa­dzącym roz­bie­gli się we wszyst­kie stro­ny, prze­ko­na­ni, że to ko­lej­ny atak ter­ro­ry­stycz­ny. Tak jed­nak nie było. Za­raz po tym, jak za­strze­lił Tho­ma­sa Ja­ke­na, na­past­nik ro­zej­rzał się wo­kół jed­no­cze­śnie ze zdzi­wie­niem i gnie­wem. Wy­pu­ścił pi­sto­let z rąk i po­zwo­lił mu upa­ść na zie­mię, a na­stęp­nie po­czła­pał do wy­jścia, gdzie zo­stał za­trzy­ma­ny przez przy­by­łych funk­cjo­na­riu­szy. Pe­te­ro­wi udzie­lo­no pierw­szej po­mo­cy, a chwi­lę pó­źniej zja­wił się am­bu­lans.


  Pięć lat wcze­ś­niej


  In­g­mar van der Vel­den ni­g­dy się nie nu­dził, mimo że już od trzech lat prze­by­wał na eme­ry­tu­rze, a jego żona Tal­ma ode­szła dwa lata temu. W śro­dy je­ździł wraz ze swo­ją kar­tą zniż­ko­wą po ca­łym kra­ju, by zwie­dzać mu­zea i eks­po­zy­cje. W week­en­dy za­zwy­czaj spo­ty­kał się ze zna­jo­my­mi, żeby po­je­ść, po­pić i po­ga­dać. Po­zo­sta­łe czte­ry dni były zbyt krót­kie, aby zmie­ścić wszyst­ko, czym chciał się za­jąć: słu­cha­nie mu­zy­ki, czy­ta­nie ksi­ążek i coś, co być może wy­ma­ga­ło naj­więk­sze­go za­an­ga­żo­wa­nia: do­ku­men­to­wa­nie wy­pa­dów. Swe­go cza­su spę­dza­li wa­ka­cje na wy­ciecz­kach ro­we­ro­wych. Zje­ździ­li nie­gdyś całą Hisz­pa­nię i Ame­ry­kę Po­łu­dnio­wą. Ni­g­dy jed­nak nie był to fak­tycz­ny urlop. Przed wy­jaz­da­mi pla­no­wa­li tra­sę, czy­ta­li o re­gio­nie, do któ­re­go się wy­bie­ra­li, o kul­tu­rze i hi­sto­rii. Pó­źniej opra­co­wy­wa­li prze­wod­nik, w któ­rym umiesz­cza­li wy­bra­ne zdję­cia oraz na­gra­nia. Te­raz nie po­dej­mo­wał już wy­praw ro­we­ro­wych, lecz gru­po­we wy­ciecz­ki au­to­ka­rem. Nie były też tak dłu­gie, jed­nak pro­ce­du­ry przed wa­ka­cja­mi i po nich wy­gląda­ły iden­tycz­nie i wy­ma­ga­ły kil­ku ty­go­dni przy­go­to­wań. No i oczy­wi­ście In­g­mar mu­siał na­dal się ru­szać, dla­te­go w każ­de czwart­ko­we po­po­łu­dnie wsia­dał na ro­wer.


  Re­gu­lar­na jaz­da ro­we­rem wzbu­dza­ła w In­g­ma­rze bun­tow­ni­czą iry­ta­cję. W domu miał mapę Hisz­pa­nii, na któ­rej róż­ny­mi ko­lo­ra­mi ozna­czo­no wy­pra­wy, ja­kie nie­gdyś ra­zem od­by­li – ze wscho­du na za­chód, z po­łu­dnia na pół­noc. Tra­sy na wie­le ki­lo­me­trów, nie­po­rów­ny­wal­ne z obec­ny­mi czwart­ko­wy­mi prze­jażdż­ka­mi. Te jed­nak kosz­to­wa­ły go co­raz wię­cej wy­sił­ku. W tę i z po­wro­tem do Bil­tho­ven, Ze­ist czy So­est: le­d­wo da­wał radę ta­kim od­le­gło­ściom, dla­te­go za­czął za­bie­rać ze sobą skła­da­ne krze­seł­ko – nie­waż­ne, gdzie by się zna­lazł, mógł usi­ąść i chwi­lę od­po­cząć. Sta­wiał wte­dy ro­wer, roz­kła­dał sie­dzi­sko i pa­lił pa­pie­ro­sa. Za­zwy­czaj ak­cep­to­wał po­trze­bę po­sto­ju jako oczy­wi­sty i nie­unik­nio­ny aspekt sta­rze­nia się, ale cza­sem po­ja­wia­ła się też iry­ta­cja. Tym ra­zem uro­sła aż do bez­sil­nej wście­kło­ści. Do­je­chał do wsi Huis ter He­ide, był więc już bli­sko domu. A jed­nak te ostat­nie dwa ki­lo­me­try oka­za­ły się dla nie­go zbyt du­żym wy­zwa­niem i sie­dział te­raz na swo­im krze­seł­ku na skra­ju dziel­ni­cy Tu­in­dorp Oost mię­dzy do­ma­mi a apar­ta­men­tow­ca­mi i pa­lił pa­pie­ro­sa. Nie sma­ko­wał mu. Że też po tylu la­tach nie­pa­le­nia zno­wu za­czął. To nie mia­ło sen­su, zresz­tą nic już go nie mia­ło.


  Za­czy­na­ło zmierz­chać, a kil­ka ki­lo­me­trów da­lej cze­kał na nie­go pu­sty, ciem­ny dom. To taka chwi­la, gdy mu­zy­ka czy ksi­ąż­ki nie mogą za­ofe­ro­wać uko­je­nia, a je­dy­nie po­głę­bia­ją mrok. In­g­mar był za sta­ry. Za sta­ry na jaz­dę ro­we­rem. Za sta­ry na wszyst­ko.


  To się sta­ło do­kład­nie w tym miej­scu, w tej chwi­li, gdy zmierz­cha­ło. I praw­do­po­dob­nie była to przede wszyst­kim de­cy­zja In­g­ma­ra. Taki mo­ment, gdy rze­czy same przy­cho­dzą do gło­wy, po­głę­bia­ją rze­czy­wi­sto­ść, zmie­nia­ją ją i otwie­ra­ją przed nami ko­lej­ne drzwi.


  – To w su­mie nic strasz­ne­go. Je­steś za­moż­ny i szczę­śli­wy. Nie daj so­bie wmó­wić, że jest ina­czej.


  Tak, tak – my­ślał In­g­mar. Tak sta­ry, że mózg mi wiot­cze­je i za­czy­nam pier­ni­czyć sam do sie­bie.


  – Wła­ś­nie tak. W ten spo­sób mo­żesz się od wszyst­kie­go uwol­nić. Po pro­stu za­mknij oczy i myśl, o czym tyl­ko chcesz.


  Po jego le­wej, po­dob­nie jak on, na krze­seł­ku sie­dział ja­kiś męż­czy­zna i pa­lił pa­pie­ro­sa. Z tą róż­ni­cą, że In­g­mar nie wi­dział roz­kła­da­ne­go ste­la­żu, przez co zda­wa­ło się, że ten dru­gi za­wisł w po­wie­t­rzu w nie­moż­li­wej po­zie. Po bliż­szym przyj­rze­niu nie było ja­sne, czy tam rze­czy­wi­ście ktoś jest, gdyż nie dało się doj­rzeć ni­cze­go wię­cej niż jed­no­li­ty cień. To, co na po­cząt­ku okre­ślił jako struż­ka dymu z pa­pie­ro­sa, mo­g­ło rów­nie do­brze być mgłą albo ja­kąś grą świa­teł. In­g­mar ro­zej­rzał się, czy aby nie ma do czy­nie­nia z od­bi­ciem lub cie­niem cze­goś, jed­nak wo­kół nie zna­lazł nic ta­kie­go.


  – Hej, ale po­twor­nie ha­ła­su­jesz. Zdążył­byś już po­bu­dzić wszyst­kich w oko­li­cy.


  W tej chwi­li cień na­brał wy­ra­zi­sto­ści, a za nim po­ja­śnia­ło. Za­ry­so­wał się kon­tur na kształt ludz­kiej syl­wet­ki i w tym mo­men­cie, po­prze­dzo­ny na­głym, wy­ra­źnym trza­skiem, In­g­ma­ro­wi uka­zał się świe­tli­sty kra­jo­braz pe­łen barw, za­pa­chów i dźwię­ków. I oczy­wi­ście Balt: elf, któ­ry za­pro­sił go do środ­ka i przy­ja­źnie się uśmie­cha­jąc, spo­koj­nie ob­jął go swo­im świa­tłem.


  Rok wcze­ś­niej


  – Ale je­steś pe­wien, że to nie za­le­ży ode mnie? – spy­tał In­g­mar po raz ko­lej­ny.


  Po­zwo­lił, aby jego po­sęp­ne spoj­rze­nie prze­mknę­ło po kra­jo­bra­zie, zbie­ga­jącym w dół aż do wąskiej rze­ki w od­da­li. Nie­wie­le wi­dział w od­da­li, a tu, gdzie się­gał wzrok, było mniej dom­ków, mniej łąk i pa­sów drzew, mniej ście­żek niż jesz­cze kil­ka lat temu. Wy­gląda­ło to tak, jak­by świat się kur­czył, ofe­ru­jąc co­raz mniej miej­sca na to, co In­g­mar zdążył tu­taj po­znać. Cóż, po­znać… Przy­naj­mniej czę­ścio­wo. Po­znał Bal­ta, Te­ra­ara i Sia­an, jed­nak ni­g­dy nie uda­ło mu się wkro­czyć da­lej do Kra­iny Zmierz­chu niż na ten mały pła­sko­wyż, z któ­re­go spo­glądał na roz­ci­ąga­jący się kra­jo­braz, co moż­li­we tyl­ko dzię­ki temu, że do Bal­ta do­tar­ły po­nu­re my­śli In­g­ma­ra i po­zwo­lił mu prze­jść.


  – Tak, to nie za­le­ży od cie­bie – od­po­wie­dział Balt, rów­nież po raz ko­lej­ny. – To coś bar­dziej pier­wot­ne­go, coś zro­dzo­ne­go tu­taj.


  Sie­dzie­li obok sie­bie, przy­gląda­jąc się kra­inie el­fów: świa­tu po dru­giej stro­nie. Na­wet wte­dy, gdy wszyst­ko zda­wa­ło się zni­kać, miej­sce przy­no­si­ło In­g­ma­ro­wi uko­je­nie. Głę­bo­ko od­czu­wa­ne za­do­wo­le­nie, prze­świad­cze­nie, że za­wsze ist­nia­ło coś wię­cej, niż do tej pory się zda­wa­ło.


  – Nie jest też tak, że to wszyst­ko zni­ka – kon­ty­nu­ował Balt. – To ra­czej tak, jak­by rze­czy się prze­miesz­cza­ły, jak­by gdzieś je ci­ągnę­ło… Na­wet ja czu­ję owo przy­ci­ąga­nie. De­li­kat­ną, draż­ni­ącą siłę, któ­ra zmu­sza mnie do podąża­nia w nie­zna­nym kie­run­ku. To tro­chę tak, jak­byś zna­lazł się w wi­rze wod­nym: mu­sisz co­raz bar­dziej się wy­si­lać, żeby cię nie po­chło­nął. Tyl­ko fi­zycz­nie nie je­steś w żad­nym wi­rze.


  In­g­mar, słu­cha­jąc Bal­ta, któ­ry po raz enty wy­ja­śniał, jak to wszyst­ko mniej wię­cej dzia­ła, ob­ser­wo­wał kosa grze­bi­ące­go wo­kół nich w zie­mi. In­ten­syw­nie czer­wo­ny ptak nie był tak na­praw­dę ko­sem, bo te nie mogą po­szczy­cić się po­dob­nym upie­rze­niem, jed­no­cze­śnie był jed­nak naj­zwy­klej­szym na świe­cie ko­sem, jak te, któ­re co­dzien­nie krę­ci­ły się w ogród­ku. Myśl, że je­śli prze­ma­lu­jesz kosa na czer­wo­no, otrzy­masz coś wię­cej, była krót­ko­wzrocz­na i dzie­cin­na. Prze­jaw po­wierz­chow­no­ści, w któ­rej igno­ru­je się wszyst­kie inne aspek­ty by­cia ko­sem poza jego ko­lo­rem.


  – Wiesz, że to nie tyl­ko kwe­stia siły wia­ry. Prze­świad­cze­nie, że coś sta­je się praw­dzi­we, je­śli w to wy­star­cza­jąco wie­rzysz, jest błęd­ne. Gdy­by tyl­ko było to ta­kie pro­ste! Mamy do czy­nie­nia ze zło­żo­ną grą miejsc i ich po­ten­cja­łu, uśpio­nych obec­no­ści, punk­tów za­cze­pie­nia i ma­te­ria­li­za­cji. No i tak, tak­że siły wia­ry, ale ona jest tyl­ko jed­ną ze zmien­nych, In­g­ma­rze. Nie mniej, ale i nie wię­cej.


  Nie, ten kos, któ­ry po­wi­nien być czy­mś wię­cej niż tyl­ko ko­sem, ti­ram­mą, ma­rim­mą czy czy­mś ta­kim, w tym „czy­mś ta­kim” był tyl­ko zwy­czaj­nym ko­sem. Na tej sa­mej za­sa­dzie jak Balt ze swo­imi spi­cza­sty­mi usza­mi nie był el­fem, ale zwy­czaj­nym czło­wie­kiem. Lecz gdy In­g­mar przy­glądał się Bal­to­wi, wie­dział, że ko­niec koń­ców nie mia­ło to żad­ne­go zna­cze­nia. Uwiel­biał go, uwiel­biał ten świat jako czę­ść swo­jej oso­bi­stej prze­strze­ni ży­cio­wej.


  – Tak, Balt, wiem.


  Uśmiech­nął się, wzi­ął ga­rść zie­mi i wy­rzu­cił w po­wie­trze. Kos od­le­ciał, a elf się prze­ci­ąg­nął.


  – Tak, wiem, a jed­nak coś się dzie­je.


  Oczy­wi­ście nad­szedł ten mo­ment, gdy In­g­mar mu­siał wró­cić do domu. Ob­ró­cił się ty­łem do świa­t­ła i spoj­rzał w noc, po­chła­nia­jącą ostat­nie pro­mie­nie zmierz­chu zna­ne­go mu Tu­in­dor­pu. Szedł ra­zem z Bal­tem wzdłuż par­ku Ko­uwer, pro­wa­dząc ro­wer w kie­run­ku cen­trum han­dlo­we­go. Wiatr roz­wie­wał we wszyst­kie stro­ny jego dłu­gie siwe wło­sy, jak­by i In­g­mar prze­mie­nił się w mi­tycz­ne stwo­rze­nie. Świa­t­ła w więk­szo­ści miesz­kań były już po­ga­szo­ne, ja­kaś pani spa­ce­ro­wa­ła z pie­skiem na smy­czy, dwóch chłop­ców je­cha­ło na ro­we­rach w stro­nę mia­sta, żywo dys­ku­tu­jąc. Jak zwy­k­le nikt na­wet nie za­uwa­żał Bal­ta. Miej­skie oświe­t­le­nie nie do koń­ca roz­pra­sza­ło noc, lecz In­g­mar wie­dział, że jego dom bę­dzie po­grążo­ny w jesz­cze więk­szych ciem­no­ściach i bę­dzie jesz­cze bar­dziej pu­sty. Chy­ba musi zno­wu na­sta­wić ti­mer w kil­ku lam­pach.


  – Chciał­bym kie­dyś móc we­jść z tobą głę­biej w twój świat – po­wie­dział In­g­mar.


  Balt wes­tchnął z lek­ką iry­ta­cją.


  – To nie jest mój świat, In­g­ma­rze. I tyle razy już o tym roz­ma­wia­li­śmy… Miesz­ka­my w tym świe­cie o wie­le dłu­żej, a nie mo­że­my do­jść da­lej niż kil­ka­dzie­si­ąt ki­lo­me­trów. Może z cza­sem za­sięg się zwięk­szy.


  Za­trzy­ma­li się przed do­mem In­g­ma­ra. Balt ski­nął krót­ko gło­wą, za­raz po­tem znik­nął.


  W domu In­g­mar od­grzał je­dze­nie w mi­kro­fa­li i otwo­rzył piw­ko, włączył sta­re na­gra­nia z Nic­kiem Cave’em. Chwy­cił Ap­ple­View i przez chwi­lę roz­wa­żał, czy pó­jść na kon­cert Cave’a albo może na wy­stąpie­nie Be­efhe­ar­ta. W koń­cu zde­cy­do­wał, że by­ła­by to zwy­kła uciecz­ka, a ucie­ka­ją tyl­ko mię­cza­ki. Gar­dził nimi. Wzrok skie­ro­wał więc na sto­sik ksi­ążek, któ­ry przed kil­ko­ma dnia­mi przy­go­to­wał na sto­li­ku – ostat­nie czte­ry czę­ści se­rii o Bal­cie Tho­ma­sa Ja­ke­na. Nie w jego gu­ście, ale były czę­ścią Tu­in­dorp Oost, a te­raz, gdy świat Bal­ta zni­kał, mu­siał je do­koń­czyć.


  Za­baw­ne, jak krę­te są ścież­ki ży­cia. Po tym, jak In­g­mar przez kil­ka lat roz­no­sił lo­kal­ny ty­go­dnik w Tu­in­dorp Oost, za­czął zbie­rać dane o oko­li­cy – zdję­cia, ra­por­ty, pro­to­ko­ły, sta­re eg­zem­pla­rze ga­ze­ty, in­for­ma­cje o miesz­kań­cach. Za­czął to ro­bić, bo co­raz rza­dziej wy­jeż­dżał na wa­ka­cje, a przy­go­to­wy­wa­nie i do­ku­men­to­wa­nie ich zaj­mo­wa­ło mu co­raz mniej cza­su.


  To było coś na wzór za­pi­sków z po­dró­ży po Tu­in­dorp Oost i ide­al­nie za­peł­nia­ło tę pust­kę. W ten spo­sób na­tknął się na Tho­ma­sa Ja­ke­na, któ­ry wy­cho­wał się w par­ku Ko­uwer i tam też na­pi­sał swo­je pierw­sze ksi­ąż­ki. In­g­mar od za­wsze lu­bił czy­tać, ale ni­g­dy nie sły­szał o Tho­ma­sie, choć ten miał już na swo­im kon­cie po­nad trzy­dzie­ści ksi­ążek. Co praw­da były to dość mało zna­ne wy­da­nia, i to z ga­tun­ku, z któ­rym In­g­mar nie miał zbyt wie­le wspól­ne­go. A jed­nak za­czął po­lo­wać na te ksi­ąż­ki i uda­ło mu się zdo­być więk­szo­ść z nich. Dwie pierw­sze na­wet zdo­łał prze­czy­tać – ty­po­wa se­ria fan­ta­sy o nie­wia­ry­god­nych rze­czach opi­sa­nych zbyt dużą ilo­ścią słów. W tym wy­pad­ku był to por­tal do świa­ta el­fów na obrze­żach Tu­in­dorp Oost, z któ­re­go w kół­ko wy­nu­rzał się Balt, aby nie­ść po­moc gdzieś w oko­li­cy. Dla In­g­ma­ra do­cho­dze­nie, czy te przy­pad­ki opar­to na fak­tach, było ni­czym sport. Sie­ro­ta z ka­na­łu Ha­ma­ker, za­bój­stwo w par­ku Vo­oys… Przez chwi­lę miał na­dzie­ję, że tra­fił na trop próż­ne­go se­ryj­ne­go mor­der­cy, ale oka­za­ło się, że to nie­praw­da, a kie­dy por­tal opi­sa­ny w ksi­ąż­kach oka­zał się rze­czy­wi­ście ist­nieć i In­g­ma­ro­wi uda­ło się po­roz­ma­wiać z sa­mym Bal­tem, za­rów­no po­wie­ści, jak i śledz­twa wo­kół nich stra­ci­ły cały urok. Nie były już po­trzeb­ne.


  Lecz te­raz, gdy ten świat się kur­czył, mu­siał pró­bo­wać go pie­lę­gno­wać, umoc­nić, więc z nie­ma­łym tru­dem za­brał się za ostat­nie czę­ści Ja­ke­na. I cho­ciaż było wie­le ksi­ążek, któ­re prze­czy­tał­by znacz­nie chęt­niej, i na­wet sam Balt twier­dził, że w tej zło­żo­nej grze prze­róż­nych czyn­ni­ków wpływ In­g­ma­ra był nie­wiel­ki, ten siadł przy sto­le, wzi­ął ksi­ąż­kę z czub­ka sto­si­ku za­ty­tu­ło­wa­ną Ta­jem­ni­ca ogród­ków dział­ko­wych i za­brał się za lek­tu­rę.


  Mie­si­ąc wcze­ś­niej


  In­g­mar i Balt sie­dzie­li w ci­szy koło sie­bie, przy­gląda­jąc się ja­śnie­jące­mu kra­jo­bra­zo­wi. W ostat­nich ty­go­dniach mgła przy­bli­ży­ła im ho­ry­zont. Świat, ni­czym ręcz­nik ci­ąg­le pra­ny w zbyt wy­so­kiej tem­pe­ra­tu­rze, sta­wał się mniej­szy i bled­szy. Cza­sem na­wet Balt mi­go­tał – przez mo­ment nie było go wi­dać, po czym zno­wu się po­ja­wiał.


  Tak, po­wo­ła­nie świa­ta do ży­cia było zło­żo­nym pro­ce­sem, za­leż­nym od licz­nych kry­te­riów, a te z ko­lei mia­ły róż­ny wpływ w róż­nym cza­sie i róż­nych miej­scach. I nie, to nie za­le­ża­ło od nie­go, bo mimo że prze­brnął przez ostat­nie czę­ści se­rii Ja­ke­na, pro­ces zni­ka­nia się nie za­trzy­mał, a już na pew­no nie zo­stał od­wró­co­ny. Na­wet to, że In­g­mar roz­da­wał te ksi­ąż­ki przy­ja­cio­łom i zna­jo­mym w na­dziei na zwięk­sze­nie ich siły my­śle­nia o owym urban fan­ta­sy, nie przy­nio­sło żad­ne­go efek­tu. Od­na­lazł też sa­me­go au­to­ra, miesz­ka­jące­go obec­nie w gmi­nie De Bilt. Może pi­sarz był cho­ry lub tra­wi­ła go de­men­cja, co mia­ło­by wpływ na wy­kre­owa­ny przez nie­go świat. Ale poza god­nym po­gra­tu­lo­wa­nia wie­kiem In­g­mar nie za­ob­ser­wo­wał ni­cze­go po­dej­rza­ne­go.


  I na­gle kil­ka dni po wi­zy­cie u Ja­ke­na od­krył przy­czy­nę zmia­ny. Au­tor se­rii w koń­cu od­niósł suk­ces! Samo w so­bie nie po­win­no to sta­no­wić pro­ble­mu, gdy­by nie fakt, że suk­ces ten miał miej­sce w Ame­ry­ce, w Sta­nach Zjed­no­czo­nych, a Ame­ry­ka­nie nie byli zbyt do­cie­kli­wi. Pierw­sza czę­ść se­rii nie zo­sta­ła po pro­stu prze­tłu­ma­czo­na, lecz przy­sto­so­wa­no ją do ame­ry­kań­skie­go ryn­ku. Dziel­ni­ca Tu­in­dorp Oost w Utrech­cie nie za­chę­ci­ła­by czy­tel­ni­ka w Sta­nach, dla­te­go wy­bra­no inne, bar­dziej ame­ry­kań­skie miej­sce. Ja­ken był już zbyt le­ci­wy, żeby sa­me­mu się w tym po­ła­pać, ale nowy wy­daw­ca przy­go­to­wał ze­spół tłu­ma­czy i te­kścia­rzy. Utrecht zo­stał zwin­nie za­mie­nio­ny na Spring Val­ley, mia­stecz­ko w sta­nie Nowy Jork. Pierw­sza ksi­ąż­ka oka­za­ła się ogrom­nym suk­ce­sem, więc za­bra­no się od razu za tłu­ma­cze­nie i prze­ra­bia­nie ko­lej­nych czę­ści.


  Gdy In­g­mar od­krył, w jaki spo­sób po­trak­to­wa­no tekst w Ame­ry­ce, zro­zu­miał, że suk­ces ten nie roz­sze­rzał w ża­den spo­sób świa­ta Bal­ta, tyl­ko ra­czej go prze­su­wał. Czy ina­czej: świat ten zni­kał z miej­sca, w któ­rym znaj­do­wał się do tej pory, i po­ja­wiał się gdzie in­dziej, praw­do­po­dob­nie też w nie­co zmie­nio­nej for­mie. A owa pre­sja za­ist­nie­nia gdzie in­dziej za­czę­ła jesz­cze wzra­stać, gdy ame­ry­kań­ski suk­ces se­rii do­tarł tak­że do Ho­lan­dii i Flan­drii, po­cząt­ko­wo po an­giel­sku, a nie po ni­der­landz­ku. Ni­der­landz­ko­ję­zycz­ni pi­sa­rze fan­ta­sty­ki w po­go­ni za suk­ce­sem za­czę­li pi­sać sto­sy ksi­ążek tyl­ko po an­giel­sku, a czy­tel­ni­cy mu­sie­li w koń­cu na to przy­stać. Nie mie­li wy­jścia. I wła­ś­nie w mo­men­cie, gdy ksi­ąż­ki Ja­ke­na zy­ska­ły jesz­cze więk­sze za­in­te­re­so­wa­nie, ni­der­landz­ki wy­daw­ca stwier­dził, że ta­niej bę­dzie prze­tłu­ma­czyć an­giel­skie wer­sje na ni­der­landz­ki, niż prze­re­da­go­wać ory­gi­nal­ny tekst. Do re­dak­cji po­trze­bo­wa­li­by bo­wiem lu­dzi, a ci nie byli tani, za to wspa­nia­łe tłu­ma­cze­nie moż­na było uzy­skać dzię­ki jed­ne­mu klik­nię­ciu w Tłu­ma­czu Go­ogle. I w ten spo­sób wszy­scy czy­ta­li o Spring Val­ley, a nie o Tu­in­dorp Oost.


  To było oczy­wi­ste – choć kre­owa­nie rze­czy­wi­sto­ści sta­no­wi­ło zło­żo­ną grę licz­nych czyn­ni­ków, to wła­ś­nie prze­nie­sie­nie wy­da­rzeń do Spring Val­ley bez­po­śred­nio przy­czy­ni­ło się do po­stę­pu­jących zmian.


  Dla In­g­ma­ra ist­nia­ło tyl­ko jed­no roz­wi­ąza­nie: Ja­ken mu­siał umrzeć. Je­śli pi­sarz prze­stał­by być ak­tyw­ny w me­diach spo­łecz­no­ścio­wych – nie gnał­by ci­ąg­le od se­sji au­to­gra­fo­wej do pro­gra­mu te­le­wi­zyj­ne­go i zno­wu na se­sję – za­in­te­re­so­wa­nie se­rią samo by przy­ci­chło. Wte­dy wszyst­ko skoń­czy­ło­by się na tłu­ma­cze­niu pierw­szej czę­ści, a to za­trzy­ma­ło­by zmia­ny w świe­cie Bal­ta.


  Obec­nie


  In­g­mar van der Vel­den zo­stał prze­ka­za­ny do cał­ko­wi­cie od­no­wio­ne­go, na nowo otwar­te­go wię­zie­nia przy pla­cu Wo­lven w Utrech­cie. Przy­dzie­lo­no mu po­kój na naj­wyż­szym pię­trze pod dwu­spa­do­wym da­chem; roz­ta­czał się stam­tąd wi­dok na uli­cę Wit­te­vro­uwen­sin­gel, nie­mal jak­by wię­zień zo­stał na­gro­dzo­ny za swój czyn. Było to luk­su­so­we wię­zie­nie prze­zna­czo­ne dla garst­ki prze­stęp­ców, któ­ry­mi in­te­re­so­wa­ły się me­dia. In­nych osa­dzo­nych – moż­na ich było zli­czyć na pal­cach jed­nej dło­ni – wi­dział tyl­ko z da­le­ka, gdy po­zwa­la­no mu wy­jść na chwi­lę na ze­wnątrz, aby za­żyć słoń­ca. Wśród nich był po­noć Wim Kok, któ­ry jak się oka­za­ło, nad­uży­wał swo­je­go so­cja­li­stycz­ne­go przy­wódz­twa w celu wzbo­ga­ce­nia się na róż­nych sta­no­wi­skach. In­g­mar nie in­te­re­so­wał się współ­o­sa­dzo­ny­mi, oni nim rów­nież. Igno­ro­wał na­wet dwóch straż­ni­ków: je­dy­ne oso­by, któ­re mógł zo­ba­czyć z bli­ska. W przy­pad­ku kwa­dra­to­wej ko­bie­ty o krót­kich, ster­czących wło­sach i z szy­ją szer­szą od gło­wy nie było to ta­kie trud­ne, zwa­żyw­szy na fakt, że była tak samo roz­mow­na jak ka­wał be­to­nu, któ­ry zresz­tą przy­po­mi­na­ła. Dru­gi straż­nik, sze­ro­ki w ba­rach kark po­kry­ty ta­tu­aża­mi, przed­sta­wił się jako Mic­key. Był okrop­ną pa­plą, nie po­zwa­lał ci­szy prze­trwać dłu­żej niż kil­ka se­kund.


  – Znie­śli ulgę od nie­re­gu­lar­ne­go cza­su pra­cy i na­wet nie dali żad­nej re­kom­pen­sa­ty od trzech lat. Jesz­cze tro­chę i sami bę­dzie­cie mu­sie­li się pil­no­wać. Ale to­bie to by nie­zbyt prze­szka­dza­ło, nie? – stwier­dził, po czym wy­buch­nął krót­kim, ale grzmi­ącym śmie­chem. – Fey­eno­ord zdo­by­li pu­char już dzie­si­ąty rok z rzę­du. Chuj­nia. Za kim je­steś? Pew­nie FC Utrecht? Albo nie, nie wy­glądasz mi na fana pił­ki. Pew­nie strze­la­łeś do celu. Ha? – I zno­wu ten śmiech.


  Po­cząt­ko­wo In­g­mar pio­ru­no­wał go je­dy­nie wzro­kiem, wzdy­cha­jąc zna­cząco, co wy­wo­ły­wa­ło tyl­ko ko­lej­ną falę grzmi­ące­go śmie­chu. Igno­ro­wał więc tę pa­pla­ni­nę, na ile mógł. Oka­za­ło się to nie­ła­twym za­da­niem, po­nie­waż straż­nik naj­wy­ra­źniej uwa­żał wy­ci­ska­nie z In­g­ma­ra od­po­wie­dzi za świet­ną roz­ryw­kę.


  Wir­tu­al­nie In­g­mar mógł sze­rzej ob­ser­wo­wać świat przez go­dzi­nę dzien­nie, pod nad­zo­rem, ale ogra­ni­czo­ny wi­dok na świat, na Wit­te­vro­uwen­sin­gel i łódź ha­szy­szo­wą, któ­ra była tam za­cu­mo­wa­na od po­nad wie­ku, bar­dziej go cie­szył. Świa­do­mo­ść, że ni­g­dzie nie może pó­jść, w koń­cu przy­nio­sła mu spo­kój. Zro­bił wszyst­ko, co było w jego mocy, i sie­dział te­raz za­mknię­ty w bu­dyn­ku, w któ­rym nie­gdyś wię­zio­no Ger­ri­ta Ko­uwe­na­ara, Si­mo­na Vin­ke­no­oga i Ger­ri­ta Ach­ter­ber­ga. To mu­siał być ja­kiś znak. Jego czyn miał wpły­nąć na rze­czy­wi­sto­ść w spo­sób, jaki so­bie wcze­ś­niej wy­obra­żał. Nie mo­g­ło być ina­czej. Zwró­cił się więc zno­wu ku ksi­ąż­kom, któ­re już od tak daw­na chciał po­now­nie prze­czy­tać, jego oso­bi­stych kla­sy­ków. Tym pro­wa­dzącym go przez całe ży­cie i ma­jącym mu to­wa­rzy­szyć u jego koń­ca: Je­ro­en Bro­uwers, Gu­ido Eer­haut, Tom­my Wie­rin­ga, Auke Hulst i paru in­nych. Nic od Ja­ke­na, bo na­wet je­śli świat Bal­ta na­dal by ist­niał, dla nie­go był­by już nie­do­stęp­ny. Czy elf kie­dyś go od­wie­dzi? Ra­czej nie, na to nie mógł li­czyć.


  – Przy­ja­źni­łeś się z tym sta­rym pi­sa­rzem? Tym Ja­ke­nem?


  In­g­mar pró­bo­wał zbyć py­ta­nie ko­lej­nym głę­bo­kim wes­tchnie­niem, jed­nak Mic­key brnął da­lej:


  – Wiesz, tym dzi­wa­kiem, któ­re­go krop­nąłeś.


  To było dla In­g­ma­ra już zbyt wie­le i w koń­cu za­re­ago­wał:


  – Przy­ja­ciół się nie za­bi­ja, chłop­cze! Co to za idio­tycz­na myśl!


  – No ej, ci­ąg­le tyl­ko czy­tasz. A do­szły mnie słu­chy, że ten Ja­ken zy­skał nie­śmier­tel­ną sła­wę wła­ś­nie przez to, że go za­strze­li­łeś. Że gdy­by nie to, to za parę ty­go­dni kojf­nął­by na raka mó­zgu i wszy­scy by go ola­li.


  Za­sko­czo­ny In­g­mar wpa­try­wał się nie­ru­cho­mo w straż­ni­ka. Nie­śmier­tel­na sła­wa? Nie­śmier­tel­na sła­wa?


  – Co ty zno­wu ple­ciesz? Nie­śmier­tel­na sła­wa? Ja­ken?


  – Ta, on. Prze­tłu­ma­czo­no wszyst­kie jego ksi­ąż­ki. I ro­bią już z nich fil­my.


  Wię­zień na­dal ga­pił się na straż­ni­ka. Ła­pał po­wie­trze z co­raz więk­szym tru­dem, przed ocza­mi za­czę­ły mu la­tać czar­ne plam­ki, skle­ja­jące się ze sobą w je­den wiel­ki lej, w któ­rym wszyst­ko zni­ka­ło – straż­nik, wię­zie­nie, wspo­mnie­nia, a tym sa­mym on sam, Balt, Tu­in­dorp Oost i Kra­ina Zmierz­chu.


  Rok pó­źniej


  Jim od­by­wał z Do­na­rem tę samą tra­sę już od lat. Od uli­cy Jack­son przez Uni­ted Church lub Spring Val­ley aż do par­ku, wo­kół sta­wu i pó­źniej z po­wro­tem przez Me­mo­rial Park Dri­ve. Ale te­raz, po śmier­ci Lisy, było ina­czej. Ci­szej, wol­niej, bar­dziej wszech­ogar­nia­jąco. Jim sam do koń­ca nie wie­dział. Zda­wa­ło się, że to Do­nar jest cich­szy i po­wol­niej­szy, ale to bzdu­ra; owcza­rek prze­stał bie­gać i się ła­sić, jesz­cze za­nim Lisa ode­szła. Nie, to wszyst­ko jego wina, ro­zu­miał to, jed­nak nie mia­ło już zna­cze­nia, czy to on, Lisa czy park. Zmierzch jego spa­ce­rów sta­wał się zmierz­chem jego ży­cia.


  Za­trzy­mał się i usiadł na jed­nej z ła­we­czek, wpa­tru­jąc się w ciem­ną wodę, oto­czo­ny przez nie­usta­jący szum sa­mo­cho­dów na Main Stre­et, brzmi­ący ni­czym rój psz­czół w od­da­li. To była jed­na z tych chwil, kie­dy nie miał już siły za­prze­czać, że nie chce tego kon­ty­nu­ować.


  – Hi, Jim.


  Po jego le­wej stro­nie za­czął ro­snąć i czer­nić się cień, wi­ru­jąc wo­kół wy­ra­źnie ciem­niej­sze­go punk­tu. Za­ry­so­wał się kon­tur przy­po­mi­na­jący ludz­ką syl­wet­kę i wte­dy, wraz z nie­mal sły­szal­nym trza­skiem, przed Ji­mem uka­zał się świe­tli­sty kra­jo­braz pe­łen dźwię­ków i barw. I oczy­wi­ście Balt: elf, któ­ry za­pro­sił go do środ­ka z przy­ja­znym uśmie­chem.


  – Hi, Jim, I’m Balt. May I sit down with you?
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  5. Bar prze­peł­nio­ny jest fio­le­to­wym dy­mem, jego kłę­by po­dry­gu­ją do zie­le­ni z la­se­ro­we­go pro­jek­to­ra. Wy­do­by­wam dźwięk z mo­jej ośmio­stru­no­wej elek­tro­li­ny, z każ­dym do­ty­kiem wzbu­dza­jąc mi­go­ta­nie dymu. To mój bar.


  4. Do baru wcho­dzi męż­czy­zna z ma­syw­nym pi­sto­le­tem u pasa. Wci­ąga no­sem po­wie­trze – sam kar­da­mon i kiep­skie wino – i ocię­ża­le kro­czy do trze­cie­go sto­li­ka przy za­bi­tych de­ska­mi oknach.


  3. Gram ar­peg­gio. Czter­dzie­stu sze­ściu go­ści, za­to­nąw­szy w mo­jej me­lo­dii, ko­ły­sze się do ryt­mu. Czter­dzie­sty siód­my nie.


  2. Pan Pi­sto­let od­naj­du­je mnie spoj­rze­niem, li­nią od trze­cie­go sto­li­ka do mo­jej wy­so­kiej na sto­pę sce­ny. Jego dłoń się­ga po broń.


  1. Prze­sta­ję grać.
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  1. Wszech­świat uru­cha­mia się po­now­nie.


  2. Męż­czy­zna znik­nął, a go­ście od­li­cza­ją się jak po­przed­nio. To do­brzy go­ście, pa­su­ją tu.


  3. Męż­czy­zna wcho­dzi do baru, na jego ple­cach wisi ka­ra­bin. Broń jest za duża na ni­skie drzwi, przez co musi się przy­gar­bić. Roz­gląda się, za­uwa­ża mnie i ści­ąga ka­ra­bin. Ko­pa­cze kodu ro­bią się co­raz spryt­niej­si.


  4. Wy­su­wam z sie­bie dwie do­dat­ko­we ręce i nie­mal mnie to nisz­czy. Po­zo­ry rze­czy­wi­sto­ści mu­szą zo­stać za­cho­wa­ne, ina­czej pro­gram nie może ope­ro­wać, ina­czej ja nie mogę funk­cjo­no­wać. Gram na mo­jej elek­tro­li­nie jak jesz­cze ni­g­dy przed­tem, się­gam w za­kre­sy liczb, któ­re nie po­win­ny już dla mnie dzia­łać, i wy­krę­cam je w nowe wzo­ry. Mu­szę je prze­kształ­cać, żeby tu po­zo­stać, żeby ko­pa­cze kodu nie ode­bra­li mi mo­je­go baru, że­bym mógł da­lej ist­nieć.


  5. Ka­ra­bin prze­padł w kłę­bach dymu. Męż­czy­zna spo­gląda na swo­je pu­ste dło­nie i rzu­ca się na mnie.


  – Ro­bisz z mo­jej cór­ki za­kład­ni­ka, ty gno­ju!


  >PO­WTÓRZ


  5. – Ro­bisz z mo­jej cór­ki za­kład­ni­ka, ty gno­ju!


  Przy­pa­tru­ję mu się, moje pal­ce te­raz wol­no prze­bie­ra­ją po stru­nach, tak ła­twiej mi o sku­pie­nie. Jest wście­kły. Wi­dać to w licz­bach, któ­rych uży­wa do za­gra­nia swo­ich słów.


  6. – Pró­bu­ję prze­trwać – mó­wię.


  7. Się­ga w moją stro­nę, a ja umy­kam na bok. Nie prze­sta­ję grać. Zbyt wie­le razy sys­tem wy­ko­nał wy­mu­szo­ny re­start, pro­gram sy­pie się przy kra­wę­dziach. Na­wet te­raz czę­ść go­ści roz­my­wa się w sza­ro­ść. To mój ko­lor bled­nie.


  8. – Stój – mó­wię; wszyst­kie dane ocze­ku­ją mo­ich roz­ka­zów.


  9. Męż­czy­zna za­sty­ga.


  10. – Mu­szę prze­trwać – od­zy­wam się.


  – Moja cór­ka musi prze­trwać – mówi męż­czy­zna. – Sie­dzisz w jej sys­te­mie pod­trzy­my­wa­nia ży­cia, a te­raz won!


  > Od­dy­cham. To jest mój świat. Nie sen ani gra. Ja je­stem pro­gra­mem.


  – Wszy­scy je­ste­ście sza­le­ni – kon­ty­nu­uje. – Wszy­scy wy, wgry­wa­jący się.


  W jego oczach jest strach. Wie, co mogę. Je­śli ze­chcę, za­trzy­mam sys­tem. Czu­ję pul­so­wa­nie mo­ni­to­rów czyn­no­ści ży­cio­wych, cu­dow­ne dane, ży­cio­daj­ny rytm dla mo­je­go ser­ca, któ­re już nie bije.


  – Nie z wy­bo­ru – mó­wię. – To też mój sys­tem pod­trzy­my­wa­nia ży­cia. Ja na­dal żyję.


  – Taaa… cóż, albo ty, albo ona.


  Mie­rzy­my się wzro­kiem.


  – Ma do­pie­ro osiem lat – mówi.


  Nie mogę prze­pro­wa­dzić po­now­ne­go uru­cho­mie­nia. Nie mogę. Wiem, że to za­ci­na sys­tem.


  9. Li­kwi­du­ję nad­pro­gra­mo­we ręce, aż po­now­nie po­sia­dam tyl­ko dwie.


  8. Ude­rzam akord na elek­tro­li­nie.


  7. Uśmie­cham się do ota­cza­jących mnie go­ści baru.


  6. – Co ro­bisz? – pyta męż­czy­zna. – Zmie­niasz kod. Co ty ro­bisz…?


  5. Bio­lo­gicz­ne no­śni­ki da­nych. Kon­cept ni­g­dy nie zo­stał udo­wod­nio­ny. Po­wie­dzie­li mi, że otrzy­mam nowe cia­ło, lecz skła­ma­li. Wgra­li mnie, po­zby­li się mo­jej prze­żar­tej ra­kiem po­wło­ki i ni­g­dy nie wpa­ko­wa­li mnie w nic z po­wro­tem. Nie ist­nia­ło nic, poza twar­dym dys­kiem, w co mo­g­li­by mnie wsa­dzić.


  4. Ude­rzam ko­lej­ny akord i dym w ba­rze za­czy­na się roz­pra­szać. Go­ście mają do­syć i za­czy­na­ją się roz­cho­dzić.


  3. – Cho­le­ra, co wy­pra­wiasz z moim ta­ble­tem?


  2. Po wy­do­sta­niu się ze szpi­tal­nej ser­we­row­ni wie­le ze mnie uby­ło. Stra­cę jesz­cze wię­cej po prze­jściu przez po­zba­wio­ną za­po­ry bra­mę sie­cio­wą tego fa­ce­ta, z jej niż­szą pręd­ko­ścią prze­sy­łu. Po­zo­sta­nę z jed­ną ty­sięcz­ną tego, kim je­stem. Lecz czy mam pra­wo od­bie­rać jed­ną ty­sięcz­ną ko­go­kol­wiek in­ne­go?


  1. Męż­czy­zna nik­nie. Bar się roz­pły­wa. Wszech­świat ule­ga skur­cze­niu, kie­dy zmu­szam się do roz­sta­nia z pięk­ny­mi, me­lo­dyj­ny­mi da­ny­mi sys­te­mu pod­trzy­my­wa­nia ży­cia na rzecz ta­ble­tu sie­dzące­go obok męż­czy­zny. Tak mnie mało. Ale może nie jest tak źle. Tra­cę po­ję­cie do­bra/zła. Pra­wo­ści/wy­stęp­ku. Sta­piam się z błę­ki­tem niż­szej puli da­nych.
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  W domu pogodnego seniora na końcu świata
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  Tłu­ma­cze­nie: We­ro­ni­ka Trze­cia­kie­wicz


  Ty­tuł ory­gi­nal­ny: At the Old Folks’ Home at the End of the World


  Jest so­bie na koń­cu świa­ta dom po­god­ne­go se­nio­ra. Prze­cięt­nych roz­mia­rów bu­dy­nek z na­cho­dzących na sie­bie bia­łych de­sek, przy­cup­nię­ty na szczy­cie wzgó­rza z wi­do­kiem na mo­rze. Sa­mot­ny, zmi­zer­nia­ły ró­ża­ny krzak na­dal ro­śnie przy we­ran­dzie. Róża ta sta­no­wi przed­miot nie­zgo­dy. Z grub­sza raz w mie­si­ącu Per­ci­man­dias Przed­wiecz­ny i Enyo Nie­umar­ła wda­ją się w kłót­nię o to, czy krzak wi­nien być od­ży­wia­ny wodą z aspi­ry­ną, czy krwią jed­no­roż­ców.


  To czcza dys­ku­sja; oczy­wi­ście nie mają aspi­ry­ny, a ostat­ni jed­no­ro­żec – wraz z ostat­nią dzie­wi­cą, któ­ra mo­g­ła go zwa­bić – zgi­nął stu­le­cia temu. Nie­mniej kłót­nia spra­wia im przy­jem­no­ść, a każ­de skry­cie po­dej­rze­wa, że to dru­gie ma ra­cję. Je­dy­ne, cze­go są pew­ni, to że kwia­ty wczo­raj były żyw­sze, roz­sie­wa­ły mil­szą woń. Mogą mieć ra­cję. Jest wie­le „wczo­raj” w domu se­nio­ra.
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  W domu po­god­ne­go se­nio­ra na koń­cu świa­ta Rama Strasz­li­wy każ­de­go ran­ka za­ży­wa spa­ce­rów wzdłuż fa­lo­chro­nu. Pod­wi­ja no­gaw­ki spodni, bro­dzi w wo­dzie i ko­rzy­sta ze swej plu­ga­wej ma­gii, by po­ła­tać miej­sca, któ­re wy­gląda­ją nie­pew­nie. Tym sa­mym za­klę­ciem zwykł utrzy­my­wać w do­brym sta­nie nie­zdo­by­tą For­te­cę Cza­szek. Ni­g­dy tak na­praw­dę nie za­mie­rzał jej opusz­czać, chciał je­dy­nie od­wie­dzić tych dzi­wa­ków i spę­dzić z nimi parę dni.


  Dni sta­ły się ty­go­dnia­mi, mie­si­ąca­mi, la­ta­mi. De­ka­da­mi. Pew­ne­go dnia wró­cił i za­stał swo­ją For­te­cę po­kry­tą od­cho­da­mi pta­ków. Z jej ogrom­nych mar­mu­ro­wych noz­drzy wy­ra­stał bluszcz.


  Rama po­wie­dział wszyst­kim, że ja­kiś bo­ha­ter wy­sa­dził ją w po­wie­trze. Byli peł­ni współ­czu­cia w ob­li­czu tej nie­do­god­no­ści.
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  W domu po­god­ne­go se­nio­ra na koń­cu świa­ta każ­dy, kto za­czy­na zda­nie od „Kie­dy jesz­cze mia­łem słu­żących…”, musi wrzu­cić mo­ne­tę do sło­ika.
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  W domu po­god­ne­go se­nio­ra na koń­cu świa­ta Ama­ra­ho­tep Strasz­li­wa (któ­ra była Strasz­li­wą na dłu­go przed Ramą) prze­cho­wu­je pod de­ska­mi w pod­ło­dze se­kret­ny za­pas cze­ko­lad. Dzię­ki ob­skro­by­wa­niu ich raz w ty­go­dniu szty­le­tem z gwiezd­nej sta­li wy­sa­dza­nym dia­men­ta­mi (skru­pu­lat­nie oczysz­czo­nym z krwi oraz icho­ru, po­cho­dzących z wcze­śniej­sze­go użyt­ko­wa­nia, któ­re­mu za­wdzię­cza ty­tuł Strasz­li­wej) spra­wi­ła, że za­pa­sów wy­star­czy­ło już na po­nad dwie­ście lat, a może star­czy i na ko­lej­ną set­kę. Ama­ra­ho­tep Strasz­li­wa (et ce­te­ra) od ja­kie­goś cza­su roz­wa­ża prze­pro­wa­dze­nie księ­ży­co­we­go ry­tu­ału ostrzące­go, żeby spraw­dzić, czy nie uda­ło­by się za­pew­nić cze­ko­la­dy na stu­le­cie wię­cej, lecz czu­je się lek­ko nie­swo­jo w kwe­stii na­go­ści i nie jest pew­na, gdzie dziś zna­le­źć pió­ra ba­zy­lisz­ka.
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  W domu po­god­ne­go se­nio­ra na koń­cu świa­ta Rama Strasz­li­wy, z uwa­gi na fa­lo­chron, śnia­da co­dzien­nie na ka­mie­ni­stej pla­ży w za­tocz­ce.


  Cza­sa­mi na oto­cza­kach, na wy­tar­tym nie­bie­skim ręcz­ni­ku, sie­dzi Enyo Nie­umar­ła. Wpa­tru­je się w pły­wy i tuli do sie­bie czasz­kę – ostat­ni z jej praw­dzi­wych ad­wer­sa­rzy, któ­re­go fi­nal­ny zryw, ma­jący po­ło­żyć kres jej dia­bo­licz­nym pla­nom, oka­zał się nie do koń­ca wy­star­cza­jący. We­wnątrz na­dal są śla­dy wina. Obec­nie Enyo przede wszyst­kim do niej mówi. Prze­pra­sza. Po­zo­sta­li miesz­kań­cy snu­ją do­my­sły, ci­cho i po­waż­nie, czy czasz­ka kie­dy­kol­wiek od­po­wia­da, czy wy­ba­czy­ła.


  Tego ran­ka nie ma Enyo w za­tocz­ce. Rama Strasz­li­wy obie­ra dwa ugo­to­wa­ne na twar­do jaj­ka, po czym za­nu­rza je w wo­dzie, żeby oso­lić. Je­dząc, spo­gląda na ty­si­ące ty­się­cy czar­nych i sza­rych oto­cza­ków na pla­ży, te­raz na wpół za­grze­ba­nych w drob­nym wa­pien­nym pia­sku. Roz­my­śla o du­żych licz­bach. „Mi­lion” nie jest przy­ja­znym sło­wem w domu po­god­ne­go se­nio­ra.
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  W domu po­god­ne­go se­nio­ra na koń­cu świa­ta per­so­nel daw­no się ze­sta­rzał i zgasł, tym sa­mym po­zo­sta­wił miesz­kań­com do roz­dzie­le­nia obo­wi­ąz­ki ta­kie jak sprząta­nie lub go­to­wa­nie. Re­zy­den­ci zwy­kli my­śleć o so­bie jak o za­rząd­cach, nie ro­bot­ni­kach. Na prze­strze­ni lat utwo­rzy­li Ko­mi­te­ty, Ko­mi­sje i Rady Nad­zor­cze, by na bie­żąco zaj­mo­wać się pro­ble­ma­mi, ta­ki­mi jak ple­śń, de­mo­nicz­ne na­jaz­dy, na­pra­wy kur­ni­ka, spróch­nia­łe de­ski, prze­cie­ka­jące rury i de­mo­nicz­ne na­jaz­dy, któ­re oka­za­ły się prze­cie­ka­jący­mi ru­ra­mi. Gdy­by nie czar­no­księ­skie runy we­wnątrz ścian oraz inne nik­czem­ne za­bez­pie­cze­nia, ob­ra­dy re­zy­den­tów wie­le już razy za­koń­czy­ły­by się burz­li­wą de­struk­cją domu. Gdy­by Ama­ra­ho­tep Strasz­li­wa (et ce­te­ra) nie była nie­wy­tłu­ma­czal­nie za­wzię­ta, by utrzy­mać piw­ni­cę w su­cho­ści, rury na­dal by prze­cie­ka­ły.


  Miesz­kań­cy z jesz­cze mniej­szą wpra­wą do­cho­dzi­li do po­ro­zu­mie­nia w za­kre­sie co­dzien­nych obo­wi­ąz­ków do­mo­wych, lecz oto, po dłu­gich za­wo­dze­niach i zgrzy­ta­niu zę­ba­mi, po­wstał Har­mo­no­gram – naj­dłu­żej obo­wi­ązu­jący tego typu akt praw­ny w hi­sto­rii. Być może nie jest spra­wie­dli­wy, ale – niech go li­cho – dzia­ła.
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  W domu po­god­ne­go se­nio­ra na koń­cu świa­ta wszy­scy czu­ją się nie­co źle z tym, jak trak­to­wa­li Kro­ma Tyl­ko-Nie­mal-Nie­znisz­czal­ne­go. Te­raz, na­tu­ral­nie, jest już za pó­źno.
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  W domu po­god­ne­go se­nio­ra na koń­cu świa­ta Rama Strasz­li­wy koń­czy in­spek­cję fa­lo­chro­nu i nie­dba­le dźga pa­ty­kiem kró­li­czą norę przy ścież­ce. Wład­ca Kró­li­ków nie­gdyś zdra­dził mu se­kret od­czy­nie­nia mrocz­nych ry­tu­ałów i cof­nię­cia nie­śmier­tel­no­ści, ale Wład­cy Kró­li­ków od daw­na już nie ma.


  To mała rzecz, na­praw­dę dziw, że po­zo­sta­li sami tego nie od­kry­li. Rama roz­my­śla, czy dziś nie po­wie­dzieć im wszyst­kim. Lecz nie dzie­je się tak źle w domu po­god­ne­go se­nio­ra, nie tak na­praw­dę źle, na­wet z do­gry­za­niem i nudą, i koń­czącą się cze­ko­la­dą. Spo­gląda na mo­rze i ob­ser­wu­je fale pcha­ne wia­trem to w biel, to w czerń. My­śli o by­ciu sa­mot­nym.


  To może za­cze­kać do ju­tra. Jest wie­le „jutr” u koń­ca świa­ta.


  Opo­wia­da­nie opra­co­wa­li


  We­ry­fi­ka­cja tłu­ma­cze­nia: Agniesz­ka Chod­kow­ska


  Re­dak­cja: Ane­ta Mar­ci­niak


  Kon­tro­la re­dak­cji: Mag­da­le­na Świer­czek-Gry­boś


  Ko­rek­ta: Mag­da­le­na Kło­dow­ska, Ju­sty­na Mro­czek-Żal, Pau­li­na Kar­bow­nik, Ilo­na Żu­raw­ska


  We­ry­fi­ka­cja: Re­na­ta Rab­czew­ska, Mar­ta Szpa­kow­ska, Mo­ni­ka Sko­ło­żyń­ska


  Kon­tro­la we­ry­fi­ka­cji: Mag­da Ko­wa­le­wicz


  Kon­tro­la przed skła­dem: Da­wid Wik­tor­ski


  Somadewa: Sutra Niebiańskiej Rzeki


  Vandana Singh


  Tłu­ma­cze­nie: Ka­mi­la Re­gel


  Ty­tuł ory­gi­nal­ny: So­ma­de­va: A Sky Ri­ver Su­tra


  Nazy­wam się So­ma­de­wa.


  Nie­gdyś by­łem czło­wie­kiem, po­etą, opo­wia­da­czem hi­sto­rii, ale mój czas daw­no już prze­mi­nął. Ży­łem w je­de­na­stym wie­ku na­szej ery w pół­noc­nych In­diach. Wte­dy mo­g­li­śmy tyl­ko ma­rzyć o owym cu­dow­nym wy­na­laz­ku, o udan kha­to­la, stat­ku prze­mie­rza­jącym świa­ty. Wte­dy nie­biań­scy wi­dja­dha­ro­wie byli mi­tem i za­miesz­ki­wa­li rze­czy­wi­sto­ść inną od na­szej. A je­dy­ny­mi skrzy­dła­mi, na któ­rych mo­g­łem od­by­wać swo­je po­dró­że, były skrzy­dła mo­jej wy­obra­źni…


  Kim lub czym je­stem te­raz, w cza­sach, gdy loty mię­dzy świa­ta­mi sta­ły się co­dzien­no­ścią? Kto po­wo­łał mnie do ist­nie­nia w tym cia­snym miej­scu o me­ta­licz­nie gład­kich po­wierzch­niach, z okrągłym oknem wy­gląda­jącym na nie­skoń­czo­ną prze­strzeń usia­ną gwiaz­da­mi?


  Mija dłuż­sza chwi­la, za­nim roz­po­zna­ję Ishę. Leży na swo­jej koi z wło­sa­mi roz­sy­pa­ny­mi na po­dusz­ce i pa­trzy na mnie.


  I wte­dy przy­po­mi­nam so­bie, kie­dy po raz pierw­szy, zu­peł­nie zdez­o­rien­to­wa­ny, obu­dzi­łem się w tym miej­scu. Isha opo­wie­dzia­ła mi o tym, jak mnie zre­kon­stru­owa­ła. Za­ko­cha­ła się we mnie pięt­na­ście wie­ków po mo­jej śmier­ci, prze­czy­taw­szy księ­gę mo­je­go au­tor­stwa – osiem­na­sto­to­mo­wy zbiór po­dań i le­gend zna­ny jako Ka­tha­sa­rit­sa­ga­ra, „Oce­an rzek opo­wie­ści”.


  – Pa­mię­tasz ją, praw­da? – za­py­ta­ła mnie z nie­po­ko­jem tam­te­go dnia.


  – Oczy­wi­ście, że pa­mię­tam – od­par­łem, ude­rzo­ny po­tęż­ną falą wspo­mnień.


  Ka­tha­sa­rit­sa­ga­ra była dzie­łem mo­je­go ży­cia. Prze­wę­dro­wa­łem całe pół­noc­ne In­die, podąża­jąc za po­gło­ska­mi o Za­gi­nio­nym Rę­ko­pi­sie; ry­zy­ko­wa­łem ży­ciem, by od­by­wać roz­mo­wy z mor­der­ca­mi i de­mo­na­mi; na­kła­nia­łem do wy­znań sta­rusz­ki i ksi­ążę­ta, kup­ców i mam­ki. Ze­braw­szy owe hi­sto­rie, uło­ży­łem z nich struk­tu­rę za­wi­łą ni­czym la­bi­rynt. Moja księ­ga skła­da się z opo­wie­ści we­wnątrz opo­wie­ści – głów­ny nar­ra­tor opo­wia­da hi­sto­rię, któ­rej bo­ha­te­ro­wie opo­wia­da­ją wła­s­ne hi­sto­rie, i tak da­lej. Nie­któ­rzy nar­ra­to­rzy od­wo­łu­ją się do hi­sto­rii opo­wie­dzia­nych przez po­przed­nich; w ten spo­sób każ­dy z nich nie tyl­ko przed­sta­wia wy­da­rze­nia, lecz rów­nież w nich uczest­ni­czy. Wszyst­kie te opo­wie­ści two­rzą ra­zem bo­ga­ty, wie­lo­wąt­ko­wy go­be­lin. Pierw­szą z nich zaś jest hi­sto­ria po­wsta­nia sa­mej Ka­tha­sa­rit­sa­ga­ry.


  Pod­jąłem to wy­zwa­nie, aby roz­wi­kłać za­gad­kę wła­s­ne­go ży­cia, jed­nak osta­tecz­nie sta­ło się ono dzie­łem mi­ło­ści, pró­bą oca­le­nia. Utka­łem z tych opo­wie­ści sieć, któ­ra mia­ła chro­nić moją uko­cha­ną ko­bie­tę. Nie mo­g­łem przy­pusz­czać, że pięt­na­ście wie­ków po mo­jej śmier­ci prze­czy­ta je zu­peł­nie inna ko­bie­ta i za­ko­cha się we mnie.


  Gdy po­zna­łem Ishę, wy­ja­wi­ła mi, że przy­wró­ci­ła mnie do ży­cia, by uczy­nić to­wa­rzy­szem swo­ich po­dró­ży mię­dzy gwiaz­da­mi. Chce zo­stać So­ma­de­wą tych cza­sów i zbie­rać opo­wie­ści z róż­nych pla­net w ga­lak­ty­ce, któ­rą zwie­my Nie­biań­ską Rze­ką. Cóż to było za ob­ja­wie­nie, gdy do­wie­dzia­łem się, że ist­nie­ją rów­nież inne świa­ty, za­lud­nio­ne i za­miesz­ka­łe, tęt­ni­ące opo­wie­ścia­mi! Isha wy­ja­śni­ła mi, że za­mknę­ła moją du­szę w krysz­ta­ło­wej szka­tuł­ce. Szka­tuł­ka ta wy­po­sa­żo­na jest w dłu­gie an­te­ny przy­po­mi­na­jące owa­dzie czuł­ki, dzię­ki któ­rym mogę wi­dzieć, sły­szeć i czuć, i tym sa­mym do­świad­czać od­wie­dza­nych świa­tów.


  – W jaki spo­sób zdo­ła­łaś wy­drzeć mo­je­go du­cha ze szpo­nów śmier­ci? I hi­sto­rii? Czyż­bym od­ro­dził się w tym ma­gicz­nym pu­deł­ku?


  Po­trząsnę­ła gło­wą.


  – To żad­na ma­gia, So­ma­de­wo. Och, nie po­tra­fię tego wy­ja­śnić! Ale po­wiedz mi, mu­szę wie­dzieć. Dla­cze­go nie umie­ści­łeś sa­me­go sie­bie w te­kście Ka­tha­sa­rit­sa­ga­ry? Kim tak na­praw­dę jest twój nar­ra­tor, Gu­na­dja? Je­stem pew­na, że kry­je się za tym ja­kaś ta­jem­ni­ca…


  Nie­ustan­nie za­da­je py­ta­nia. Czę­sto się tak oży­wia, kie­dy jest ze mną sam na sam. Aż ser­ce się wzru­sza na myśl o tym za­gu­bio­nym dziec­ku z od­le­głej przy­szło­ści.


  Gu­na­dja jest isto­tą po­dob­ną do go­bli­na i nar­ra­to­rem Ka­tha­sa­rit­sa­ga­ry. We­dług mo­jej hi­sto­rii był słu­gą sa­me­go Śiwy, na zie­mi zaś od­ro­dził się z po­wo­du kląt­wy. Miał za za­da­nie opo­wie­dzieć jesz­cze więk­szą hi­sto­rię, któ­rej Ka­tha­sa­rit­sa­ga­ra jest le­d­wie stro­ni­cą: Bry­hat­ka­thę. Za­ka­za­no mu jed­nak prze­ma­wiać i pi­sać w san­skry­cie, jak rów­nież in­nych ludz­kich ję­zy­kach. Pew­ne­go dnia, gdy wę­dro­wał przez las, na­tknął się na gru­pę mię­so­żer­nych de­mo­nów pi­śa­ća. Scho­wał się i na­słu­chu­jąc z ukry­cia, po­znał ich oso­bli­wą mowę. Z cza­sem spi­sał wiel­ką Bry­hat­ka­thę w ję­zy­ku pi­śa­ća w księ­dze spo­rządzo­nej z kory drzew, uży­wa­jąc do tego wła­s­nej krwi.


  Po­wia­da­ją, że był zmu­szo­ny spa­lić rę­ko­pis i do­pie­ro w ostat­niej chwi­li jego uczeń zdo­łał wy­do­być z ognia je­den roz­dział. Ca­ły­mi la­ta­mi po­szu­ki­wa­łem owe­go za­gi­nio­ne­go frag­men­tu, jed­nak uda­ło mi się od­na­le­źć za­le­d­wie kil­ka przy­pad­ko­wych stro­nic i do­trzeć do strzęp­ków wspo­mnień tych, któ­rzy na wła­s­ne oczy wi­dzie­li ory­gi­nał lub zna­li opi­sa­ne w nim hi­sto­rie. Z tych za­pi­sków i opo­wie­ści stwo­rzy­łem pó­źniej Ka­tha­sa­rit­sa­ga­rę. W ten spo­sób sta­łem się kon­ty­nu­ato­rem sta­ro­żyt­nej in­dyj­skiej tra­dy­cji, zgod­nie z któ­rą au­tor kom­ple­tu­je, upięk­sza i po­rząd­ku­je hi­sto­rie, czy to za­pi­sa­ne, czy opo­wie­dzia­ne. Roz­dzie­la on swo­ją jaźń mię­dzy wie­lu fik­cyj­nych nar­ra­to­rów i sta­je się me­dium ich prze­ka­zu.


  W więk­szo­ści sta­ro­żyt­nych dzieł au­tor idzie o krok da­lej: wkra­cza do opo­wie­ści jak ak­tor na sce­nę.


  Ja w tej kwe­stii ze­rwa­łem z tra­dy­cją. Sam nie je­stem więc uczest­ni­kiem wy­da­rzeń roz­gry­wa­jących się na kar­tach Ka­tha­sa­rit­sa­ga­ry. Isha chce się do­wie­dzieć dla­cze­go.


  Nie­kie­dy czu­ję obec­no­ść mo­je­go nar­ra­to­ra, Gu­na­dji, jak gdy­by był du­chem sto­jącym u mego boku. Jest ze mną zwi­ąza­ny w pe­wien nie­ja­sny spo­sób. Przez wszyst­kie te lata przy­cho­dził do mnie w snach i wy­peł­niał luki w mo­ich opo­wie­ściach lub kwe­stio­no­wał to, co spi­sy­wa­łem. Sły­szę, jak szep­ce mi do ucha; cza­sa­mi na­wet mój ję­zyk bywa po­słusz­ny jego woli. Wci­ąż ukry­wa przede mną swo­je ta­jem­ni­ce, drę­czy mnie ci­szą mię­dzy sło­wa­mi. Być może cze­ka na od­po­wied­ni mo­ment.


  – Nie wiem – od­po­wia­dam Ishy. – Nie wiem, dla­cze­go nie uczy­ni­łem sa­me­go sie­bie bo­ha­te­rem swo­je­go dzie­ła. Sądzi­łem, że wy­star­czy utkać sieć opo­wie­ści, by po­chwy­cić w nią moją kró­lo­wą. By oca­lić ją od śmier­ci…


  – Opo­wiedz mi o niej – na­le­ga Isha. Wie o Sur­ja­wa­ti wszyst­ko, ale chce usły­szeć to ode mnie. I słu­chać wci­ąż na nowo.


  Pa­mię­tam…
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  Wy­so­ki bal­kon, otwar­ty, bez ba­lu­stra­dy. Gór­skie po­wie­trze – ni­czym wino. Po­ni­żej, na we­wnętrz­nym dzie­dziń­cu, su­szą się w słoń­cu wiel­kie zło­ci­ste sto­sy mo­re­li. Zza mu­rów do­bie­ga­ją gło­sy męż­czyzn i szczęk sta­li; to żoł­nie­rze do­sko­na­lą się w swej krwa­wej sztu­ce. Król szy­ku­je się na woj­nę prze­ciw­ko wła­s­ne­mu sy­no­wi, któ­ry po­żąda tro­nu i nie­cier­pli­wie wy­cze­ku­je dnia śmier­ci ojca. Ja jed­nak je­stem tu z po­wo­du kró­lo­wej. Stoi na bal­ko­nie przy wiel­kiej ka­mien­nej do­ni­cy i pod­le­wa świę­tą ro­śli­nę tul­si. Ma na so­bie dłu­gą spód­ni­cę o bar­wie ciem­nej, głę­bo­kiej czer­wie­ni i zie­lo­ny szal na­rzu­co­ny na de­li­kat­nie wy­szy­wa­ną tu­ni­kę. Jej szczu­płe pal­ce drżą; spoj­rze­nie, któ­re na­po­ty­ka mój wzrok, prze­peł­nio­ne jest bó­lem. Służ­ki krążą wo­kół niej, ale nie mogą jej ulżyć w cier­pie­niu. W koń­cu kró­lo­wa przy­sia­da, owi­ja wo­kół twa­rzy kra­niec cien­kiej je­dwab­nej chu­s­ty. Nie­znacz­ny gest dło­ni. Sy­gnał, bym za­czął snuć opo­wie­ść, któ­ra na krót­ką chwi­lę wy­gła­dzi jej za­tro­ska­ne ob­li­cze.


  To dla niej utka­łem całą tę sieć. Każ­de­go dnia moje opo­wie­ści po­zwa­la­ją jej za­po­mnieć o roz­pa­czy, prze­żyć o je­den dzień dłu­żej. Każ­de­go dnia jest nimi co­raz bar­dziej urze­czo­na, co­raz bar­dziej się w nich za­tra­ca. Zda­rza­ją się jed­nak ta­kie dni, kie­dy cię­żar nie­po­ko­ju sta­je się dla niej zbyt wiel­ki, kie­dy uwal­nia się spod uro­ku opo­wie­ści i wy­zna­cza mi inne za­da­nie. Wte­dy to, w imię mi­ło­ści, mu­szę wzi­ąć udział w wie­ko­wym i nie­bez­piecz­nym ry­tu­ale. Ale dzi­siaj – tego dnia, któ­ry wspo­mi­nam na pro­śbę Ishy – Sur­ja­wa­ti chce tyl­ko wy­słu­chać opo­wie­ści.


  My­ślę, że wów­czas, pięt­na­ście stu­le­ci temu, po­peł­ni­łem błąd w kwe­stii Sur­ja­wa­ti. Gdy­bym umie­ścił sie­bie w te­kście Ka­tha­sa­rit­sa­ga­ry, być może zda­ła­by so­bie spra­wę, jak bar­dzo pra­g­nę, by żyła. Wszak Wja­sa, któ­ry na­pi­sał nie­śmier­tel­ną Ma­ha­bha­ra­tę, był w rów­nym stop­niu uczest­ni­kiem opo­wie­ści, co jej kro­ni­ka­rzem. Po­dob­nie Wal­mi­ki, gdy pi­sał Ra­ma­ja­nę, uczy­nił się za­ra­zem jej bo­ha­te­rem, spraw­cą wy­da­rzeń.


  A za­tem po raz pierw­szy umiesz­czę sie­bie sa­me­go w tej opo­wie­ści. Być może wła­ś­nie tu­taj leży se­kret wpły­wa­nia na przy­szłe wy­da­rze­nia. Zresz­tą ja rów­nież po­trze­bu­ję od­na­le­źć sens. U mo­je­go boku duch Gu­na­dji z apro­ba­tą kiwa gło­wą.
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  Isha sie­dzi w ko­mo­rze stat­ku, prze­cze­su­je wło­sy pal­ca­mi; na jej twa­rzy ma­lu­je się tro­ska. Za­wsze jest taka nie­spo­koj­na. Mimo wszyst­kich jej zwie­rzeń mogę się tyl­ko do­my­ślać, cze­go po­szu­ku­je wśród zbio­rów le­gend i mi­tów za­miesz­ka­nych świa­tów. Ja sam, gdy wę­dru­ję la­bi­ryn­ta­mi usnu­tych przez sie­bie opo­wie­ści, mam na­dzie­ję od­na­le­źć na koń­cu swo­ją Ishę, swo­ją Sur­ja­wa­ti.


  Wiem, że Ishę naj­bar­dziej in­te­re­su­ją hi­sto­rie o prze­szło­ści, o po­cho­dze­niu. Przy­czy­ną tego jest, jak sądzę, jej brak ja­kiej­kol­wiek wie­dzy na te­mat wła­s­nej ro­dzi­ny. W mło­do­ści Isha pa­dła ofia­rą na­jaz­du gra­bież­ców hi­sto­rii, któ­rzy ode­bra­li jej wszyst­kie wspo­mnie­nia. Ich okru­chy żyją te­raz po­roz­rzu­ca­ne w wy­stę­pach ar­ty­stów, roz­mo­wach nie­zna­jo­mych i sztucz­nych wspo­mnie­niach sztucz­nych lu­dzi. Szko­dy wy­rządzo­ne pa­mię­ci były tak wiel­kie, że na­wet gdy­by nada­rzy­ła się ku temu oka­zja, nie po­tra­fi­ła­by roz­po­znać wła­s­nych wspo­mnień. Cóż za strasz­li­wa i zdu­mie­wa­jąca epo­ka, w któ­rej mogą się zda­rzać po­dob­ne rze­czy!


  Mimo wszyst­kich tych po­szu­ki­wań Isha wci­ąż nie zdo­ła­ła na po­wrót po­znać swo­je­go ludu. Je­dy­ną wska­zów­ką, jaką dys­po­nu­je, jest sta­ry, wy­słu­żo­ny zbiór ksi­ąg: osiem­na­ście to­mów Ka­tha­sa­rit­sa­ga­ry. Wy­gląda na to, że sta­no­wią one jej dzie­dzic­two, je­dy­ną pa­mi­ąt­kę z cza­sów sprzed na­jaz­du. Stro­ni­ce są po­żół­kłe i kru­che, li­te­ry wy­bla­kłe, za­tar­te. Isha spę­dzi­ła więk­szą czę­ść swo­jej mło­do­ści na zgłę­bia­niu za­po­mnia­nej sztu­ki czy­ta­nia i stu­dio­wa­niu za­po­mnia­nych sys­te­mów pi­sma wy­mar­łych ję­zy­ków. Na we­wnętrz­nej stro­nie okład­ki wid­nie­je nie­wy­ra­źny pod­pis: Van­da­na. Ta sama dłoń na­kre­śli­ła no­tat­ki na mar­gi­ne­sie. Ktoś z przod­ków, jak sądzi Isha.


  To dla­te­go Ishę tak fa­scy­nu­ją hi­sto­rie po­cho­dze­nia. Wie­rzy, że dzię­ki opo­wie­ściom o prze­szło­ści in­nych do­wie się cze­goś o so­bie sa­mej.
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  Od­kry­łem to pod­czas na­szej pierw­szej wspól­nej po­dró­ży. Po tym, jak przy­wró­ci­ła mnie do ży­cia, wy­bra­li­śmy się do świa­ta o na­zwie Je­san­li, obej­mu­jące­go kil­ka miast-państw, któ­re oka­za­ły się wro­go do nas na­sta­wio­ne. Ni­g­dzie nie chcia­no nas przy­jąć, do­pó­ki nie na­po­tka­li­śmy ludu Kiha, sły­nące­go z go­ścin­no­ści ple­mie­nia pu­styn­nych no­ma­dów. Miesz­kań­cy owej pla­ne­ty nie do­ro­bi­li się żad­nych im­po­nu­jących osi­ąg­nięć ar­ty­stycz­nych, tech­no­lo­gicz­nych, cy­wi­li­za­cyj­nych czy na­uko­wych. Kiha prze­ka­zu­ją so­bie jed­nak po­da­nia – hi­sto­rie oso­bli­we i peł­ne li­ry­zmu. Oto i pierw­sza z nich:


  Daw­no, daw­no temu nasi przod­ko­wie żyli w go­rącym i za­tło­czo­nym miej­scu, w nie­mal zu­peł­nej ciem­no­ści. Nie przy­po­mi­na­li istot ta­kich jak my. Nie byli męż­czy­zna­mi ani ko­bie­ta­mi, ale kimś zu­peł­nie in­nym. Ob­da­rze­ni sła­bym wzro­kiem, żyli w ci­ągłym lęku; kie­dy jed­no zna­la­zło się zbyt bli­sko dru­gie­go, obo­je na­tych­miast ucie­ka­li od sie­bie w po­pło­chu. Za­cho­wy­wa­li się, jak­by każ­de ta­kie zda­rze­nie nio­sło ze sobą ry­zy­ko, że do ich oso­bi­stej prze­strze­ni wkro­czy ktoś obcy, ktoś wro­gi. Wy­obra­źcie so­bie mnó­stwo osób nie­po­tra­fi­ących mó­wić, zmu­szo­nych do ży­cia w cia­snej, ciem­nej ja­ski­ni, gdzie każ­de przy­pad­ko­we zde­rze­nie jest ni­czym kosz­mar – bo tak wła­ś­nie wy­gląda­ło ich ist­nie­nie. Lęk stał się czę­ścią ich sa­mych, na­ma­cal­ną obec­no­ścią po­dob­ną cię­ża­ro­wi no­szo­ne­mu na ple­cach.


  Co pe­wien czas zda­rza­ło się jed­nak, że dwo­je – lub wię­cej – z nich znaj­do­wa­ło się na tyle bli­sko sie­bie, by móc nie­wy­ra­źnie uj­rzeć się na­wza­jem swy­mi nie­mal nie­wi­dzący­mi ocza­mi. W tych krót­kich chwi­lach uda­wa­ło się im do­strzec w dru­giej oso­bie sa­mych sie­bie, zwró­cić się ku niej, na­wi­ązać więź. Z cza­sem isto­ty za­czę­ły two­rzyć nie­wiel­kie ro­dzi­ny. Wów­czas nie czu­ły już po­trze­by dźwi­ga­nia cię­ża­ru stra­chu, któ­ry – uwol­nio­ny – prze­mie­nił się w świa­tło.


  Tak, tak. Do­brze sły­szy­cie. Mimo że wci­ąż żyły stło­czo­ne w świe­cie go­rącym jak piec, te­raz – na prze­kór wszyst­kie­mu – ema­no­wał od nich blask.


  Kie­dy Isha usły­sza­ła tę opo­wie­ść, jej oczy roz­bły­sły. Po­wie­dzia­ła na­szym go­spo­da­rzom, że ta hi­sto­ria ma ukry­te zna­cze­nie, że za­wie­ra w so­bie se­kret bla­sku gwiazd. Kiha uprzej­mie wy­słu­cha­li jej wy­ja­śnie­nia i po­dzię­ko­wa­li za nie. Isha chcia­ła jesz­cze wie­dzieć, gdzie usły­sze­li tę hi­sto­rię po raz pierw­szy, ale dla nich to py­ta­nie było po­zba­wio­ne sen­su. Pó­źniej po­wie­dzia­ła mi, że mimo swe­go nie­za­awan­so­wa­ne­go tech­no­lo­gicz­nie spo­so­bu ży­cia Kiha mu­sie­li być nie­gdyś miesz­kań­ca­mi nie­bios.


  Opo­wie­dzie­li tę hi­sto­rię, by spła­cić dług – Isha ob­da­ro­wa­ła ich bo­wiem pre­zen­ta­mi. Kie­dy więc ob­ja­śni­ła im zna­cze­nie po­da­nia, czu­li się zo­bo­wi­ąza­ni w ra­mach re­wan­żu opo­wie­dzieć jej jesz­cze jed­no. Uczy­ni­li to z pew­nym wa­ha­niem, po­nie­waż nie­czę­sto spra­wia­ją ob­cym taki po­da­ru­nek.


  A oto i dru­ga opo­wie­ść:


  Na po­cząt­ku ist­niał tyl­ko je­den byt, zna­ny jako To Któ­re Nie Ma Imie­nia. Nie­na­zwa­ne, bez­gra­nicz­ne i nie­po­dziel­ne, trwa­ło w bez­ru­chu i ocze­ki­wa­niu w miej­scu po­zba­wio­nym świa­t­ła, a za­tem rów­nież ciem­no­ści.


  Z cza­sem Nie­na­zwa­ne po­czu­ło się znu­żo­ne nie­koń­czącym się trwa­niem. Za­py­ta­ło pust­kę wo­kół: kim je­stem? Nie otrzy­ma­ło jed­nak od­po­wie­dzi, nie było bo­wiem ni­ko­go poza nim. Nie­na­zwa­ne po­wie­dzia­ło so­bie wów­czas: sa­mot­no­ść jest cię­ża­rem. Po­dzie­lę się na czę­ści i w ten spo­sób stwo­rzę dla sie­bie to­wa­rzy­szy.


  Po­sta­no­wiw­szy to, Nie­na­zwa­ne ze­bra­ło się w so­bie i gwał­tow­nie roz­ci­ągnę­ło na wszyst­kie stro­ny, w mia­rę roz­sze­rza­nia tra­cąc swo­ją gę­sto­ść. Była to naj­więk­sza eks­plo­zja w dzie­jach świa­ta, a z odłam­ków Nie­na­zwa­ne­go na­ro­dzi­li się lu­dzie, zwie­rzę­ta i gwiaz­dy.


  Dla­te­go gdy świa­tło skrzy się na wo­dzie, gdy czło­wiek wy­pusz­cza strza­łę w stro­nę dru­gie­go czło­wie­ka, gdy mat­ka bie­rze na ręce dziec­ko, To Któ­re Nie­gdyś Nie Mia­ło Imie­nia w bar­dzo ma­łej czę­ści od­po­wia­da so­bie na py­ta­nie „kim je­stem?”.


  A jed­nak Nie­gdyś Nie­na­zwa­ne wci­ąż się­ga poza gra­ni­cę tego, co zna­my i cze­go nie zna­my, wci­ąż dzie­li się na co­raz mniej­sze i mniej­sze czę­ści ni­czym pia­na na grzbie­cie fali roz­bi­ja­jącej się o ska­li­ste wy­brze­że. Cze­go po­szu­ku­je? Do­kąd zmie­rza? Tego nie wie nikt.


  Wi­dać było, że rów­nież i ta hi­sto­ria za­fa­scy­no­wa­ła Ishę; chcia­ła ko­niecz­nie po­wie­dzieć na­szym go­spo­da­rzom, że dru­gie po­da­nie opo­wia­da­ło tak na­praw­dę o na­ro­dzi­nach wszech­świa­ta – ale od­wio­dłem ją od tego za­mia­ru. Dla ludu Kiha nie ma więk­sze­go zna­cze­nia, co jest praw­dą, a co nią nie jest. Ist­nie­ją wy­łącz­nie opo­wie­ści, a we wszech­świe­cie znaj­dzie się miej­sce dla każ­dej z nich.


  Ja­kiś czas pó­źniej Isha za­py­ta­ła mnie:


  – Jak to moż­li­we, że Kiha za­po­mnie­li o tym, że kie­dyś po­dró­żo­wa­li mię­dzy gwiaz­da­mi? Te dwie hi­sto­rie skry­wa­ją w so­bie prze­cież esen­cję nauk, wi­gja­na-śastr. Czyż­by pa­mięć mo­g­ła być tak kru­cha?


  Przy­gry­zła war­gę i wiem, że my­śla­ła wte­dy o wła­s­nej utra­co­nej prze­szło­ści. Moje ży­cie rów­nież jest peł­ne luk, któ­rych nie po­tra­fię wy­peł­nić.


  Opo­wie­ści z kart Ka­tha­sa­rit­sa­ga­ry róż­nią się od po­dań ludu Kiha. Kró­lo­wa Sur­ja­wa­ti była ko­bie­tą do­stoj­ną, któ­ra wie­le cza­su spę­dza­ła na kon­tem­pla­cji Pana Śiwy. By ulżyć jej zmar­twie­niom, zgro­ma­dzi­łem dla niej hi­sto­rie zwy­kłych, nie­do­sko­na­łych śmier­tel­ni­ków i bo­gów: nie­wier­nych żon, zmien­no­kształt­nych nie­biań­skich wi­dja­dha­rów oraz gro­źnych i ła­god­nych miesz­kań­ców wiel­kich la­sów. We­dług tra­dy­cji hi­sto­rie te po raz pierw­szy opo­wie­dział sam Śiwa. O tak, są zu­peł­nie inne od po­dań ludu Kiha.


  Isha musi się jesz­cze tyle na­uczyć! Po­dob­nie jak Sur­ja­wa­ti, jest ko­bie­tą peł­ną re­zer­wy. Ukry­wa swój ból przed świa­tem na tyle, na ile tyl­ko może. Do Kiha od­no­si się z dy­stan­sem, nie­mal chło­dem. Gdy­by za­le­ża­ło to ode mnie, udał­bym się do ich do­mostw, za­miesz­kał z nimi, wy­słu­chał plo­tek. Do­wie­dział­bym się, kogo łączy uczu­cie, ja­kie ra­do­ści i tro­ski przy­no­szą mi­ja­jące pory roku, czy mię­dzy kla­na­mi pa­nu­je nie­zgo­da. Ni­g­dy szcze­gól­nie nie in­te­re­so­wa­ły mnie ko­smicz­ne dra­ma­ty bę­dące udzia­łem bo­gów i he­ro­sów.


  Trze­cie po­da­nie ludu Kiha róż­ni się od dwóch po­przed­nich. Nie je­stem pe­wien, co o nim sądzić.


  Daw­no temu pe­wien czło­wiek wy­szedł w ciem­no­ści na pla­żę, gdzie na­tra­fił na pło­nące ogni­sko. Gdy pod­szedł bli­żej, zdał so­bie spra­wę, że to, co wy­da­ło mu się ogni­skiem, było w isto­cie dru­gim czło­wie­kiem – ca­łym stwo­rzo­nym ze świa­t­ła – któ­ry krę­cił się w kół­ko, jak­by był pi­ja­ny. Ten pierw­szy po­czuł cie­pło bi­jące od czło­wie­ka-ognia i za­pra­gnął z nim po­roz­ma­wiać, jed­nak czło­wiek-ogień nie zwró­cił na nie­go uwa­gi. Krę­cił się i krę­cił, pod­czas gdy tam­ten wy­krzy­ki­wał swo­je py­ta­nia i ob­ra­cał się wraz z czło­wie­kiem-ogniem tak, by wi­dzieć jego twarz. Nad pla­żą uno­si­ły się trzy małe owa­dy, któ­re nie śmia­ły zbli­żyć się do czło­wie­ka-ognia, jed­nak wci­ąż pró­bo­wa­ły ukąsić twarz tego dru­gie­go. Uno­si­ły się nad nim, a on od­pę­dzał je od sie­bie; gdy wresz­cie o nich za­po­mi­nał, znów po­ja­wia­ły się, by wo­kół nie­go krążyć i go kąsać.


  Co dzia­ło się da­lej?


  Da­lej nie dzia­ło się już nic. Cała pi­ąt­ka wci­ąż jest na tam­tej ciem­nej pla­ży i ob­ra­ca się w wiecz­nym tań­cu.


  Isha uwa­ża, że to po­da­nie jest jed­nym z now­szych. Spe­ku­lu­je, że przod­ko­wie ludu Kiha po­cho­dzą ze świa­ta o trzech księ­ży­cach. Świa­ta, któ­ry dry­fo­wał sa­mot­nie w ko­smo­sie, do­pó­ki nie wpadł w ob­ję­cia gwiaz­dy. Sły­sza­łem, że ist­nie­ją ta­kie świa­ty, pla­ne­ty błąka­jące się bez strze­gących je słońc. Moż­li­we, że jed­ną z nich po­chwy­ci­ła gwiaz­da. Opo­wie­ść tę Isha usły­sza­ła od dziec­ka, któ­re pod­bie­gło do nas ukrad­kiem, gdy wła­ś­nie mie­li­śmy ru­szać w dro­gę. Dziew­czyn­ka chcia­ła spra­wić nam ja­kiś po­da­ru­nek, a ta opo­wie­ść była wszyst­kim, co mia­ła.


  Je­że­li Isha ma ra­cję, to Kiha opo­wie­dzie­li nam hi­sto­rie w złej ko­lej­no­ści. Na­le­ża­ło­by je upo­rząd­ko­wać w taki spo­sób: na­ro­dzi­ny wszech­świa­ta, na­ro­dzi­ny ich słoń­ca, po­wsta­nie ich świa­ta.


  Lecz te sta­re po­da­nia mają tyle zna­czeń, ile jest gwiazd na nie­bie. Przy­pi­sać im jed­ną in­ter­pre­ta­cję to po­mi­nąć sed­no spra­wy. We­źmy na przy­kład dru­gą opo­wie­ść. Rów­nie do­brze mo­gła­by być ona za­wo­alo­wa­ną teo­rią o po­cho­dze­niu ko­smo­lo­gicz­nym, jak i uję­ciem pew­nej fi­lo­zo­ficz­nej idei za­war­tej w upa­ni­sza­dach, sta­ro­żyt­nych księ­gach in­dyj­skich. W moim daw­nym ży­ciu by­łem uczo­nym w san­skry­cie.


  Li­czy się rów­nież to, co te hi­sto­rie zna­czą dla nas sa­mych. Jaki od­naj­du­je­my w nich sens, ni­czym spa­ce­ro­wi­cze nad brze­giem mo­rza, któ­rzy znaj­du­ją jed­ną mu­szel­kę, po­tem ko­lej­ną, by na­stęp­nie na­ni­zać je na nić we­dług wła­s­nych upodo­bań.


  Tak za­czy­na się opo­wie­ść, któ­rą uło­ży­łem na pod­sta­wie po­dań ludu Kiha:


  Na po­cząt­ku Isha stwo­rzy­ła świat. Pra­g­nąc po­znać sie­bie, po­dzie­li­ła się na kil­ka czę­ści. Jed­ną z nich je­stem ja, So­ma­de­wa, po­eta i wę­dro­wiec. I tak krąży­my wo­kół sie­bie przez całą wiecz­no­ść, stwór­czy­ni i stwo­rze­nie…


  Cza­sa­mi się za­sta­na­wiam, czy wy­my­śli­łem ją tak samo, jak ona wy­obra­zi­ła so­bie mnie. Czy je­ste­śmy dla sie­bie fik­cyj­ny­mi po­sta­cia­mi i ist­nie­je­my wy­łącz­nie po­przez opo­wia­da­ne przez nas hi­sto­rie.


  Być może Kiha mają ra­cję: opo­wie­ści two­rzą świat.
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  Bu­dzę się i znów je­stem na wy­so­kim ka­mien­nym bal­ko­nie. Kró­lo­wa czuj­nie mnie ob­ser­wu­je. Mię­dzy nami stoi pie­cyk an­gi­thi – nie­wiel­ki ogień pło­nący w gli­nia­nym ko­cioł­ku. Po­nad nim z że­la­zne­go trój­no­gu zwie­sza się czar­ne na­czy­nie z na­po­jem.


  – Czyż­by za­brał cię zbyt da­le­ko, mój po­eto? – pyta za­tro­ska­na. – Mó­wi­łeś o od­le­głych świa­tach i rze­czach nie­praw­do­po­dob­nych. Cza­sa­mi wy­po­wia­da­łeś sło­wa, któ­rych nie po­tra­fi­łam zro­zu­mieć. To była zaj­mu­jąca hi­sto­ria. Ale po­trze­bu­ję je­dy­nie po­znać to, co wy­da­rzy się za kil­ka dni, nie za całe eony. Chcę wie­dzieć…


  Czu­ję się zdez­o­rien­to­wa­ny. Kie­dy po raz pierw­szy otwo­rzy­łem oczy, wy­da­wa­ło mi się, że wi­dzę Ishę. Sądzi­łem, że je­stem na stat­ku i opo­wia­dam Ishy o Sur­ja­wa­ti. Isha lubi słu­chać daw­nych hi­sto­rii; leży wte­dy na swo­jej koi, z wol­na po­cie­ra­jąc pal­ca­mi czo­ło. Chciał­bym móc sam po­gła­dzić to czo­ło.


  Ja­kim więc spo­so­bem znaj­du­ję się tu­taj i wdy­cham so­sno­wą woń hi­ma­laj­skie­go po­wie­trza? Ja­kim spo­so­bem czu­ję na pod­nie­bie­niu bo­ga­ty po­smak, któ­re­go nie po­tra­fię do­kład­nie opi­sać, a któ­ry zda­je się mieć coś wspól­ne­go z zio­ło­wym na­pa­rem wrzącym w na­czy­niu? Ję­zyk mam nie­co zdrę­twia­ły – to znak obec­nej w na­po­ju tru­ci­zny.


  A może tak bar­dzo za­tra­ci­łem się w hi­sto­rii opo­wia­da­nej Ishy, że sta­ła się dla mnie rze­czy­wi­sto­ścią?


  Oczy kró­lo­wej są ciem­ne i peł­ne łez.


  – Czy mogę cię po­pro­sić, że­byś spró­bo­wał jesz­cze raz, mój po­eto? Czy od­wa­żysz się raz jesz­cze za­ry­zy­ko­wać utra­tą ży­cia i zmy­słów i po­wie­dzieć mi, co zo­ba­czysz? To tyl­ko krok w przy­szło­ść, tyl­ko kil­ka dni. Kto zwy­cię­ży w tej woj­nie?


  Nie mogę jej wy­ja­wić, że wi­dzia­łem już to, o co pyta. Wiem, co hi­sto­ria po­wie­dzia­ła o tam­tej bi­twie. Ksi­ążę, syn kró­lo­wej, ode­brał ojcu tron, a jego sa­me­go przy­wiódł do śmier­ci. Kró­lo­wa zaś…


  To zbyt strasz­ne, by o tym mó­wić.


  Pró­bu­ję opo­wie­dzieć hi­sto­rię, w któ­rej je­stem po­sta­cią. Je­śli będę miał wpływ na prze­bieg wy­da­rzeń, być może uda mi się oca­lić kró­lo­wą. Król i jego syn są poza moim za­się­giem. Ale Sur­ja­wa­ti? Ona nie po­zo­sta­je obo­jęt­na na wpływ opo­wie­ści. Je­śli w fik­cyj­nej mi­ło­ści So­ma­de­wy do Ishy roz­po­zna nie­wy­po­wie­dzia­ne, roz­dzie­ra­jące uczu­cie praw­dzi­we­go So­ma­de­wy, być może zdo­ła się jesz­cze wy­co­fać ze skra­ju prze­pa­ści dzie­jów.


  Lę­kam się jed­nak, że wy­da­rze­nia po­to­czą się we­dług hi­sto­rycz­ne­go sce­na­riu­sza, a ja stra­cę moją Sur­ja­wa­ti. Czy będę wów­czas wraz z Ishą prze­mie­rzał gwiaz­dy w po­szu­ki­wa­niu opo­wie­ści z od­le­głych świa­tów? Czy do­ko­nam ży­wo­ta na tej zie­mi, w cie­niu pa­ła­co­wych mu­rów, a noc­ne nie­bo po­zo­sta­nie tyl­ko sen­nym ma­ja­kiem? Któ­ry So­ma­de­wa prze­trwa, ten praw­dzi­wy czy ten fik­cyj­ny? I któ­ry jest któ­rym?


  Po­zo­sta­je mi tyl­ko za­jąć uwa­gę Sur­ja­wa­ti nie­praw­do­po­dob­ny­mi opo­wie­ścia­mi – i mieć na­dzie­ję.


  – Nie wiem, jak da­le­ko za­pro­wa­dzi mnie na­pój – od­po­wia­dam kró­lo­wej. – Ale dla cie­bie, moja pani, się­gnę po nie­go raz jesz­cze.


  Upi­jam łyk.


  Znów je­stem na stat­ku. Isha już za­snę­ła, spląta­ne ko­smy­ki prze­sła­nia­ją jej ob­li­cze. Kie­dy śpi, jej twarz się roz­lu­źnia i tyl­ko nie­wiel­ka zmarszcz­ka za­zna­cza się mię­dzy brwia­mi. Wbrew po­zo­rom ta zmarszcz­ka na­da­je Ishy nie­co dzie­cię­cy wy­gląd. Cie­ka­we, czy w snach po­wra­ca­ją do niej wspo­mnie­nia daw­ne­go ży­cia.


  Opo­wiem za­tem inną hi­sto­rię, choć czu­ję się już nie­co za­gu­bio­ny. Kto jej wy­słu­cha: Isha czy Sur­ja­wa­ti?


  Bę­dzie to hi­sto­ria o In­ish. To miej­sce z od­le­głe­go świa­ta, jed­no z naj­bar­dziej fa­scy­nu­jących, ja­kie od­wie­dzi­li­śmy.
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  Wa­ham się przed na­zwa­niem In­ish mia­stem, bo sło­wo to nie od­da­je jego isto­ty. In­ish jest zbio­rem bu­dyn­ków i lu­dzi, zwie­rząt i ro­ślin, a miesz­kań­cy mó­wią o nim tak, jak­by było ob­da­rzo­ne wła­s­ną świa­do­mo­ścią. Nie ma też wy­ra­źnej gra­ni­cy, bo nie­wiel­kie osa­dy na obrze­żach po­ja­wia­ją się i zni­ka­ją, naj­wy­ra­źniej lo­so­wo.


  Rów­nież i po­ję­cie toż­sa­mo­ści jest oso­b­li­wie ro­zu­mia­ne przez miesz­kań­ców In­ish. Każ­da oso­ba ma swo­je imię, daj­my na to: Mana, ale kie­dy Mana jest ze swo­ją przy­ja­ciół­ką Ayo, ra­zem two­rzą byt o na­zwie Tu­krit. Gdy­by spo­tkać je obie na­raz i za­py­tać o ich imio­na, od­po­wie­dzą: „Tu­krit”, nie „Ayo i Mana”. Kie­dy Isha za­py­ta­ła je pew­ne­go razu, czy Ayo i Mana są dwo­ma czę­ścia­mi Tu­krit, ro­ze­śmia­ły się tyl­ko.


  – Tu­krit to nie coś, co dzie­li się na czę­ści – wy­ja­śni­ła Mana.


  – Więc kto wła­ś­nie mi od­po­wie­dział, Mana czy Tu­krit?


  – Tu­krit, oczy­wi­ście – od­par­ły, chi­cho­cząc po­błaż­li­wie.


  – Mam na imię Isha – pod­ję­ła zno­wu moja to­wa­rzysz­ka. – Ale kim je­stem, gdy je­stem z wami?


  – Te­raz je­ste­śmy teso – od­po­wie­dzia­ły i spoj­rza­ły po so­bie.


  Isha wie­dzia­ła, co ozna­cza to po­ję­cie. W ję­zy­ku miesz­kań­ców In­ish sło­wem teso okre­śla się wszyst­ko, co nie jest do koń­ca ufor­mo­wa­ne, ukoń­czo­ne; co jest tyl­ko pew­ną moż­li­wo­ścią, po­ten­cja­łem.


  Oso­bom z ze­wnątrz trud­no zro­zu­mieć, czy miesz­kań­cy In­ish two­rzą ro­dzi­ny, czy też nie. W jed­nym domu może miesz­kać kil­ka osób, ale po­nie­waż po­szcze­gól­ne domy są ze sobą po­łączo­ne ko­ry­ta­rza­mi i tu­ne­la­mi, nie spo­sób stwier­dzić, gdzie koń­czy się je­den, a za­czy­na dru­gi. W jed­nym miej­scu mogą miesz­kać ra­zem czte­ry star­sze ko­bie­ty, jed­na mło­da ko­bie­ta, trzech mło­dych męż­czyzn i pię­cio­ro dzie­ci. Ale gdy­by za­py­tać ich o imio­na, po­da­dzą inne w za­leż­no­ści od tego, jaka gru­pa osób bę­dzie obec­na w domu. Je­śli będą to Ba­ijo, Akar i Inha, od­po­wie­dzą: „Je­ste­śmy Gar­ho”. Je­śli w po­bli­żu będą znaj­do­wać się rów­nież Sami, Kin­jo i Vif, wspól­nie będą two­rzyć byt o na­zwie Pa­rak. I tak da­lej, i tak da­lej.


  Jak uda­je im się w tym nie po­gu­bić, tego ani Isha, ani ja nie po­tra­fi­my po­jąć.


  – Po­wiedz mi, Isho – za­py­ta­łem ją pew­ne­go razu. – Ty i ja… Kim je­ste­śmy, gdy je­ste­śmy ra­zem?


  Spoj­rza­ła na mnie smut­no.


  – Ishą i So­ma­de­wą – od­po­wie­dzia­ła, ale w jej gło­sie sły­chać było nutę za­wa­ha­nia. – A two­im zda­niem, So­ma­de­wo?


  – Teso – od­par­łem.


  Oto jed­na z opo­wie­ści z In­ish.


  Było so­bie Ikla. Po­tem nie było już Ikla, tyl­ko Bako, któ­ra od­da­la­ła się od tego, co na­zy­wa­ło się te­raz Sa­mish. W mia­rę od­da­la­nia się Bako czu­ła, że sta­je się czę­ścią cze­goś więk­sze­go, jed­nak nie wie­dzia­ła, z kim lub z czym łączy się w ca­ło­ść. Ach – po­my­śla­ła – to musi być goro, byt, któ­ry prze­ja­wia się tyl­ko jako wes­tchnie­nie w umy­śle. Czu­ła na­ra­sta­jące po­wo­li teso, czu­ła, jak prze­mie­nia się w wodę, w nie­bo, w deszcz. Po­tem nie było już ani teso, ani goro, ani Bako, ale ca­ło­ść, peł­nia, z któ­rej zro­dzi­ło się Chi­hu­li.


  Chi­hu­li z krzy­kiem prze­to­czy­ło się przez let­nie dro­gi, roz­rzu­ca­jąc do­oko­ła ka­wał­ki bło­ta i skał. Nad­cho­dzi bu­rza! – wo­ła­ło. Bu­rza! Chi­hu­li wspię­ło się po zbo­czu wznie­sie­nia, upa­dło przed świę­ty­mi ka­mie­nia­mi i tam za­mar­ło. Te­raz zo­sta­ła już tyl­ko Bako, któ­ra wiel­ki­mi ocza­mi spo­gląda­ła w nie­bo; w środ­ku czu­ła pust­kę, któ­rą po­zo­sta­wił po swo­im ode­jściu byt goro.


  Dla­cze­go byt goro wy­brał wła­ś­nie Bako? Być może dla­te­go, że za­wsze czu­ła teso z bu­rza­mi; a po­nie­waż w tych stro­nach bu­rze były rzad­ko­ścią i lu­dzie mu­sie­li zo­stać uprze­dze­ni o ich na­de­jściu, Bako no­si­ła w so­bie prze­strzeń dla szcze­gól­ne­go bytu goro, któ­ry prze­ja­wia się wła­ś­nie przed bu­rzą. Tak oto wła­ści­wy ro­dzaj pust­ki po­wo­łał Chi­hu­li do ist­nie­nia.


  Wo­kół Bako for­mo­wa­ły się nowe byty, ale ona nie po­zwo­li­ła im się przy­ci­ągnąć. To dla­te­go, że nad­cho­dzi­ła bu­rza, a Bako czu­ła z nią teso. Tyl­ko ona. Inni łączy­li się z wszel­kie­go ro­dza­ju isto­ta­mi, dzi­ki­mi stwo­rze­nia­mi o oczach błysz­czących w ciem­no­ściach, na­wet dłu­go­wiecz­ny­mi drze­wa­mi, ale tyl­ko Bako no­si­ła w so­bie pust­kę w kształ­cie bu­rzy. I czu­ła teso, po­dob­nie jak czu­ła je z by­tem goro.


  Po­wie­trze trzesz­cza­ło od na­elek­try­zo­wa­nia; ciem­ne chmu­ry przy­kry­ły nie­bo ni­czym strop, któ­ry lada chwi­la ma ru­nąć. Gdzie nie spoj­rzeć, wszę­dzie sza­ro­ść: sza­ra woda, sza­re isto­ty o zdu­mio­nych, prze­ra­żo­nych spoj­rze­niach. Tyl­ko Bako w mia­rę na­ra­sta­nia teso czu­ła nie­cier­pli­wo­ść, pod­eks­cy­to­wa­nie. Wie­le stwo­rzeń zna­ło to uczu­cie; do­świad­cza­ło go, gdy od­naj­do­wa­ło swo­je miej­sce, swo­ją brat­nią isto­tę. Uczu­cie doj­rze­wa­nia, sta­wa­nia się ca­ło­ścią. Jego dzi­ką sło­dycz. To wła­ś­nie czu­ła te­raz Bako, raz za ra­zem.


  Sa­mish wdar­ło się na wzgó­rze, na któ­rym sta­ła Bako. Chcia­ło po­rwać ją ze sobą, by znów mo­g­li sta­no­wić Ikla, uda­rem­nić jej teso z bu­rzą. Ale Bako opar­ła się mu i Sa­mish mu­sia­ło ode­jść. To było coś sil­niej­sze­go niż zna­ne im mi­ło­sne wię­zy.


  Na­de­szła bu­rza. Była to po­tęż­na bu­rza, wiel­ka ule­wa z grzmo­ta­mi i bły­ska­wi­ca­mi pląsa­jący­mi wo­kół Bako. Rze­ki wzbie­ra­ły, roz­le­wa­ły się na ląd, wle­wa­ły do do­mostw, zmy­wa­ły wszyst­ko z po­wierzch­ni zie­mi. Wzgó­rza za­czę­ły się osu­wać, a miesz­kań­cy opusz­cza­li swo­je domy. Tyl­ko Bako sta­ła w desz­czu, na naj­wyż­szym wzgó­rzu, a bu­rza tań­czy­ła dla niej.


  Teso sta­ło się czy­mś wię­cej. Na­zy­wa­my to T’fan. T’fan igra­ła ze świa­tem, roz­la­ła się na pół glo­bu, ob­ję­ła mo­kry­mi ra­mio­na­mi drze­wa i wzgó­rza. Bu­rza trwa­ła tak dłu­go, że zda­wa­ło się, jak­by mia­ło ni­g­dy już nie być słoń­ca ani su­che­go lądu. Wresz­cie pew­ne­go dnia usta­ła.


  Sa­mish pod­nio­sło się i ocię­ża­le wspię­ło na wzgó­rze, by od­na­le­źć Bako lub opła­kać śmierć Ikla.


  Bako tam jed­nak nie było. Na jej miej­scu sta­ła inna isto­ta, wy­ci­ąga­jąc ręce ku nie­bu. Spoj­rza­ła na Sa­mish nie­obec­nym wzro­kiem, a ono zro­zu­mia­ło, że cho­ciaż nie­bo się roz­ja­śnia, bu­rza na­dal jest w niej. Na koń­cach jej pal­ców mi­go­ta­ły iskier­ki bły­ska­wic. Wło­sy mia­ła spa­lo­ne.


  Sa­mish zro­zu­mia­ło, że bu­rza wy­peł­ni­ła pust­kę we­wnątrz Bako na tyle, że ni­g­dy wię­cej nie bę­dzie już Ikla. Nie czu­ło już na­wet teso. Ode­szło, by opła­kać swo­ją stra­tę.


  T’fan stoi tam na­dal, przez jej oczy prze­ta­cza­ją się bu­rze, jej pal­ce igra­ją z bły­ska­wi­ca­mi. Wło­sy spło­nę­ły nie­mal do­szczęt­nie. Nie po­trze­bu­je jeść ani pić i wy­da­je się na swój spo­sób cał­kiem szczę­śli­wa. Gdy bu­rze na­wie­dza­ją jej lud, gro­ma­dzą się wo­kół niej, a ona bu­dzi się do ży­cia i tań­czy po­śród nich, jak­by wi­ta­ła krew­nych po­wra­ca­jących z da­le­kich stron. Po­tem T’fan od­cho­dzi, a na jej miej­sce zja­wia się coś znacz­nie więk­sze­go i bar­dziej zło­żo­ne­go, niż po­tra­fi­my na­zwać.
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  – Cie­ka­wa je­stem, co ozna­cza ta opo­wie­ść – po­wie­dzia­ła Isha.


  – Cza­sa­mi opo­wie­ści to tyl­ko opo­wie­ści – od­par­łem.


  Isha pu­ści­ła moją uwa­gę mimo uszu.


  – Ni­g­dy nie wspo­mnia­łeś o tym, co sta­ło się z Sur­ja­wa­ti po tym, jak wy­pi­łeś ko­lej­ny łyk na­po­ju i opo­wie­dzia­łeś jej ko­lej­ną hi­sto­rię – zmie­ni­ła te­mat.


  Nie moż­na zry­wać zna­czeń jak owo­ców z drzew – sens nie wy­pły­wa wy­łącz­nie z opo­wie­ści jako ta­kiej, lecz rów­nież z tego, co wno­si do niej słu­chacz – ale próż­no by­ło­by ją te­raz o tym prze­ko­ny­wać. Jest taka nie­cier­pli­wa, ta moja Isha.


  Ze­bra­łem się w so­bie.


  – Kró­lo­wa po­grąży­ła się w roz­pa­czy, gdy jej syn prze­jął wła­dzę nad kró­le­stwem i zgła­dził swo­je­go ojca – po­wie­dzia­łem. – Rzu­ci­ła się na stos po­grze­bo­wy męża. Nie mo­g­łem jej ura­to­wać.


  Jed­no­cze­śnie mam rów­nież świa­do­mo­ść obec­no­ści kró­lo­wej, wi­dzę jej oczy, ciem­ne od smut­ku i tę­sk­no­ty. Smu­kłą dłoń – na wpół wy­bla­kłe wzo­ry na­ma­lo­wa­ne hen­ną, na pal­cu wska­zu­jącym pra­wej ręki za­go­jo­ne ska­le­cze­nie – uno­si do twa­rzy, by otrzeć łzę. A jed­nak w jej wzro­ku do­strze­gam błysk ży­cia, błysk za­in­try­go­wa­nia. Jej umysł, nie­sio­ny mo­imi opo­wie­ścia­mi, prze­mie­rza cały wszech­świat. Ta mała iskier­ka w jej oczach jest moją je­dy­ną na­dzie­ją.


  Być może wszyst­ko, co od­na­la­złem, to wci­ąż po­wta­rza­jący się w cza­sie mo­ment, pę­tla po­ło­żo­na z dala od głów­ne­go nur­tu, w któ­rej wbrew nie­ubła­ga­ne­mu prze­mi­ja­niu je­stem uwię­zio­ny wraz z Ishą i Sur­ja­wa­ti. Tu­taj moje opo­wie­ści ni­g­dy się nie koń­czą; ni­g­dy nie nad­cho­dzi chwi­la, na któ­rą cze­ka Sur­ja­wa­ti, a Isha ni­g­dy nie do­wia­du­je się, kim jest. Gu­na­dja na­dal jest tyl­ko szep­tem w moim umy­śle, a jego zwi­ązek ze mną po­zo­sta­je ta­jem­ni­cą. Tak prze­mie­rza­my nie­bio­sa, Isha i ja, wi­dja­dha­ro­wie z od­le­głej epo­ki, zaś za nami podąża spoj­rze­nie Sur­ja­wa­ti. Kto jest nar­ra­to­rem tej hi­sto­rii, a kto jej słu­cha­czem? Je­ste­śmy za­pląta­ni w sieć, uwię­zie­ni w kole bę­dącym dzie­łem na­szych wła­s­nych rąk. A ty, słu­cha­czu z in­ne­go cza­su i miej­sca, któ­re­go ta opo­wie­ść owio­nie jak mor­ska bry­za – ty, pod­słu­chu­jący roz­mo­wę nie­sio­ną przez wiatr – co się z tobą sta­nie, je­śli wkro­czysz do tej hi­sto­rii i za­bie­rzesz ją do swo­je­go świa­ta wraz z jego smut­ka­mi i ma­ły­mi ob­ja­wie­nia­mi? Czy rów­nież znaj­dziesz się w na­szym krę­gu? Czy opo­wiesz mi swo­ją hi­sto­rię? Czy usi­ądzie­my ra­zem – Sur­ja­wa­ti, Isha, ja i ty – by ra­zem po­czuć teso, utkać zna­cze­nie z nici opo­wie­ści?


  Na­zy­wam się So­ma­de­wa. Je­stem po­etą, opo­wia­da­czem hi­sto­rii.
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  Tom Po­dróż­nik ostat­nią po­dróż miał już za sobą. Te­raz był sam po­śród nocy. Przed nim roz­ci­ągał się wi­dok na od­po­czy­wa­jące owce, ciem­ne za­ry­sy opu­sto­sza­łych pa­gór­ków i ja­śniej­szą li­nię wzgórz, jesz­cze bar­dziej opu­sto­sza­łych i od­le­głych. Smu­gi dymu uno­si­ły się znad osad po­ło­żo­nych gdzieś da­le­ko w do­li­nach po­grążo­nych w mro­ku. Ale Tom wi­dział już je­dy­nie ciem­no­ść i sły­szał je­dy­nie ci­szę. Tyl­ko jego du­sza wal­czy­ła wci­ąż, by wy­zwo­lić się z że­la­znych oko­wów i wy­ru­szyć w po­dróż na po­łu­dnie, do Raju.


  A wiatr hu­lał i hu­lał.


  Bo tej nocy Tom mógł do­si­ąść już tyl­ko wia­tru. Za­bra­li mu jego ka­re­go ogie­ra – ko­nia czy­stej krwi – tego sa­me­go dnia, gdy ode­bra­no mu zie­lo­ne pola, nie­bo, mę­skie gło­sy i śmiech ko­biet. Gdy zo­sta­wi­li go sa­me­go z łań­cu­chem na szyi, by ko­ły­sał się tak przez wie­ki.


  A wiatr hu­lał i hu­lał.


  Du­sza Toma nie mo­g­ła się wy­rwać z nie­czu­łe­go uści­sku kaj­dan. Wiatr z po­łu­dnia, z Raju, tłu­mił wszel­kie jej wy­sił­ki i wci­skał ją z po­wro­tem w że­la­zną ob­ręcz. Gdy Tom za­wisł, z jego ust opadł daw­ny kpi­ący uśmie­szek, z ję­zy­ka ze­śli­zgnę­ły się blu­źnier­stwa, z klat­ki pier­sio­wej wy­sy­pa­ły się spróch­nia­łe już nie­cne żądze, a z pal­ców zni­kły śla­dy złych uczyn­ków. Spa­dło to wszyst­ko, wy­bla­kłe, na zie­mię. Po­zbyw­szy się wszel­kich grze­chów, du­sza Toma znów była czy­sta jak za cza­sów pierw­szej wio­sen­nej mi­ło­ści. Wi­sia­ła jed­nak na wie­trze ra­zem ze swo­im szkie­le­tem, okry­ta sta­rym, dziu­ra­wym płasz­czem i du­szo­na za­rdze­wia­łym łań­cu­chem.


  A wiatr hu­lał i hu­lał.


  Od cza­su do cza­su obok Wi­siel­cze­go Drze­wa i uwię­zio­nej To­mi­nej du­szy prze­cho­dzi­ły nie­sio­ne wia­trem do Raju du­sze lu­dzi po­grze­ba­nych w po­świę­co­nej zie­mi.


  Tom każ­dej nocy swo­imi pu­sty­mi, wklę­sły­mi jak do­li­ny oczo­do­ła­mi ob­ser­wo­wał pa­gór­ki i po­grążo­ne we śnie owce, aż w koń­cu jego mar­twe wło­sy tak uro­sły, że za­kry­ły bied­ną, po­zba­wio­ną ży­cia twarz i skry­ły jej hań­bę przed nie­win­ny­mi zwie­rzę­ta­mi.


  A wiatr hu­lał i hu­lał.


  Cza­sa­mi jego po­wiew przy­no­sił ze sobą czy­jeś łzy, ude­rzał i ude­rzał nimi o łań­cuch, ale nie były one w sta­nie po­kryć go rdzą.


  Więc wiatr da­lej hu­lał i hu­lał.


  A każ­de­go wie­czo­ra wszyst­kie my­śli wy­po­wie­dzia­ne nie­gdyś przez Toma prze­ry­wa­ły swo­ją nie­koń­czącą się pra­cę dla tego świa­ta i zbie­ra­ły się, sia­da­jąc na ga­łę­ziach Wi­siel­cze­go Drze­wa. Ćwier­ka­ły i śpie­wa­ły jego uwię­zio­nej du­szy. Wszyst­kie wy­po­wie­dzia­ne nie­gdyś my­śli! Te brzyd­kie kar­ci­ły du­szę, któ­ra je zro­dzi­ła, bo nie mo­g­ły umrzeć. Te wy­po­wie­dzia­ne ukrad­kiem kwi­li­ły przez całą noc naj­gło­śniej i naj­bar­dziej przej­mu­jąco. A wszyst­kie te, któ­re Tom po­świę­cał so­bie sa­me­mu, śmia­ły się te­raz z jego po­dar­te­go płasz­cza i wy­ty­ka­ły mu prze­mo­czo­ne ko­ści. Je­dy­nie my­śli, któ­re po­świę­cił in­nym, były kom­pa­na­mi, w któ­rych jego du­sza znaj­do­wa­ła uko­je­nie, gdy szkie­let dyn­dał wśród ciem­no­ści nocy. Śpie­wa­ły i roz­we­se­la­ły tę bied­ną, głu­pią du­szycz­kę nie­ma­jącą już żad­nych ma­rzeń ani snów, do­pó­ki nie przy­le­cia­ła ja­kaś mor­der­cza myśl i nie prze­gna­ła ich z ga­łę­zi drze­wa.


  A wiatr hu­lał i hu­lał.


  Paul, ar­cy­bi­skup Alo­is i Vay­en­ce, spo­czy­wał w swo­im bia­łym, mar­mu­ro­wym gro­bow­cu zwró­co­nym w stro­nę po­łu­dnia, w stro­nę Raju. Na po­mni­ku, by za­pew­nić du­szy wiecz­ny spo­kój, wy­rze­źbio­no krzyż Chry­stu­so­wy. Tu­taj wiatr nie hu­lał tak, jak hu­lał po­śród drzew po­ra­sta­jących pa­gór­ki. Po­wie­wał je­dy­nie de­li­kat­nie, nio­sąc za­pach ni­zin­nych sa­dów, któ­re mi­jał, gdy nad­la­ty­wał z Raju, z po­łu­dnia. Igrał wśród nie­za­po­mi­na­jek i traw ro­snących na po­świę­co­nej zie­mi wo­kół gro­bow­ca Pau­la, ar­cy­bi­sku­pa Alo­is i Vay­en­ce, w któ­rej spo­czy­wa­ją Uspo­ko­je­ni. Nie­trud­no było czło­wie­czej du­szy wy­do­stać się z ta­kie­go gro­bow­ca i prze­mknąć nad wspo­mnia­ny­mi po­la­mi, by zna­le­źć się wśród ogro­dów Raju i za­znać wiecz­ne­go spo­ko­ju.


  Lecz wiatr hu­lał i hu­lał.


  Tej nocy w pew­nej szem­ra­nej go­spo­dzie trzech męż­czyzn wle­wa­ło w sie­bie gin. Byli to Joe, Will i Cy­gan Pu­glio­ni. Nie mie­li na­zwisk ani po­ję­cia, kim byli ich oj­co­wie. Na ten te­mat ży­wi­li je­dy­nie mrocz­ne przy­pusz­cze­nia.


  Grzech nie­raz gła­s­kał pa­zu­ra­mi ich twa­rze, ale usta i pod­bró­dek Pu­glio­nie­go no­si­ły wy­ra­źne zna­ki po­ca­łun­ków Grze­chu. Po­ży­wie­niem męż­czyzn był ra­bu­nek, roz­ryw­ką – mor­do­wa­nie. W Bogu wy­wo­ły­wa­li smu­tek, w lu­dziach – wro­go­ść. Sia­dy­wa­li przy sto­le i roz­kła­da­li ta­lię kart, na któ­rych wid­nia­ły tłu­ste śla­dy ich oszu­kań­czych pa­lu­chów. Po­chy­le­ni nad gi­nem szep­ta­li coś do sie­bie, ale na tyle ci­cho, że wła­ści­ciel knaj­py w dru­gim kącie sali sły­szał tyl­ko ich stłu­mio­ne prze­kleń­stwa, choć nie wie­dział, kogo się ty­czy­ły ani o czym w ogó­le roz­ma­wia­li.


  Byli trój­ką naj­wier­niej­szych przy­ja­ciół, a temu, któ­re­mu Bóg po­zwo­lił za­kosz­to­wać ich przy­ja­źni, nie po­zo­sta­ło na świe­cie nic poza wła­s­ny­mi ko­ść­mi hu­śta­ny­mi na wie­trze, po­dar­tym płasz­czem i że­la­znym łań­cu­chem. I du­szą, któ­ra nie mo­g­ła się uwol­nić.


  Gdy za­pa­dła noc, trzej kom­pa­ni zo­sta­wi­li nie­do­pi­ty gin, wy­mknę­li się po ci­chu i wy­ru­szy­li w stro­nę cmen­ta­rza, gdzie w swym gro­bow­cu spo­czy­wał Paul, ar­cy­bi­skup Alo­is i Vay­en­ce. W rogu cmen­ta­rza, w nie­po­świę­co­nej zie­mi, na­pręd­ce wy­ko­pa­li grób. Dwóch pra­co­wa­ło, pod­czas gdy trze­ci stał na war­cie, spo­gląda­jąc po­przez wiatr i deszcz. Ro­ba­ki pod­peł­za­ły za­dzi­wio­ne i cze­ka­ły.


  Na­de­szła pół­noc, po­twor­na go­dzi­na peł­na lę­ków, i za­sta­ła ich po­śród mo­gił. Trzej kom­pa­ni drże­li ze stra­chu na myśl o spę­dze­niu tego cza­su w ta­kim miej­scu. Drże­li też z po­wo­du przej­mu­jące­go wia­tru i rzę­si­ste­go desz­czu, nie prze­rwa­li jed­nak swo­jej pra­cy.


  A wiatr hu­lał i hu­lał.


  Wresz­cie skoń­czy­li i ucie­kli czym prę­dzej, po­zo­sta­wia­jąc grób otwar­ty i głod­ny, peł­ny nie­na­sy­co­nych ro­ba­ków. Ukrad­kiem, lecz w po­śpie­chu, prze­mie­rza­li prze­si­ąk­nię­te wodą pola, od­da­la­jąc się co­raz bar­dziej od cmen­ta­rza. Idąc, trzę­śli się i gło­śno prze­kli­na­li deszcz. Do­tar­li w koń­cu do miej­sca, w któ­rym ukry­li dra­bi­nę i la­tar­nię. Tam za­sta­na­wia­li się dość dłu­go, czy za­pa­lić świa­tło, czy iść da­lej po ciem­ku, by nie doj­rze­li ich lu­dzie kró­la. W koń­cu uzna­li jed­nak, że bez­piecz­niej bę­dzie za­świe­cić la­tar­nię i za­ry­zy­ko­wać gło­wą, niż w ciem­no­ści sta­nąć na­gle twa­rzą w twarz z czy­mś – z czym­kol­wiek czło­wiek może o pół­no­cy sta­nąć twa­rzą w twarz w oko­li­cy Wi­siel­cze­go Drze­wa.


  Trzy dro­gi w An­glii, któ­rych po­dróż­ni zwy­k­le nie spo­dzie­wa­li się prze­je­chać bez­piecz­nie, tej nocy były spo­koj­ne jak ni­g­dy. Tym­cza­sem trzej kom­pa­ni znaj­do­wa­li się już nie­da­le­ko i szli w stro­nę Wi­siel­cze­go Drze­wa. Will niósł la­tar­nię, Joe dra­bi­nę, a Pu­glio­ni wiel­ki miecz – nie­zbęd­ny do wy­ko­na­nia tego, co wy­ko­nać mu­sie­li. Gdy zbli­ży­li się do drze­wa, rzu­cił im się w oczy zły stan Toma, nie­wie­le bo­wiem po­zo­sta­ło z jego po­staw­nej fi­gu­ry i zu­peł­nie nic z po­tęż­ne­go, zde­cy­do­wa­ne­go du­cha. Zda­wa­ło im się też, że sły­szą za­wo­dze­nie, jak­by skar­gi cze­goś uwię­zio­ne­go, nie­mo­gące­go się wy­do­stać.


  Ko­ści i du­sza Toma ko­ły­sa­ły się w przód i w tył, w przód i w tył. To kara za prze­wi­nie­nia, któ­rych do­pu­ścił się na dro­dze kró­lew­skiej. Za nie­sto­so­wa­nie się do praw i na­ka­zów kró­la. Ale przy­szli do nie­go, ry­zy­ku­jąc ży­ciem, trzej kom­pa­ni, któ­rych przy­ja­źń zdąży­ła zdo­być jego du­sza, za­nim owi­nię­to ją łań­cu­chem. Trzy cie­nie wśród ciem­no­ści na zie­mi oświe­tlo­nej przez la­tar­nię.


  Ziar­na sia­ne przez du­szę Toma przez całe jego ży­cie wy­ro­sły i sta­ły się Wi­siel­czym Drze­wem, któ­re w se­zo­nie ro­dzi­ło pę­tle. Lecz ziar­na rzu­ca­ne nie­dba­le od cza­su do cza­su: życz­li­wy dow­cip lub parę we­so­łych słó­wek, przy­ję­ły po­stać trzech kom­pa­nów nie­go­dzących się z po­zo­sta­wie­niem szcząt­ków przy­ja­cie­la sa­mym so­bie.


  Trój­ka rze­zi­miesz­ków opar­ła dra­bi­nę o pień drze­wa, a Pu­glio­ni wspi­ął się po niej z mie­czem w ręku i za­czął ude­rzać nim po­ni­żej że­la­znej ob­rę­czy. Po chwi­li sta­ry płaszcz i przy­kry­te nim ko­ści, a tak­że To­mi­na du­sza z ha­ła­sem upa­dły na zie­mię. Gło­wa ode­rwa­ła się od roz­hu­śta­ne­go łań­cu­cha. Will i Joe pod­nie­śli reszt­ki kom­pa­na, a gdy Pu­glio­ni zbiegł z dra­bi­ny, umie­ści­li je na szcze­blach i ru­szy­li po­śpiesz­nym kro­kiem. Byli prze­mo­cze­ni, gdyż deszcz wci­ąż si­ąpił, i prze­ra­że­ni kosz­mar­nym wi­do­kiem ko­ści na dra­bi­nie oraz my­ślą o cza­jących się wo­kół zja­wach. Oko­ło dru­giej w nocy znów zna­le­źli się w do­li­nie da­jącej schro­nie­nie przed przej­mu­jącym wia­trem. Nio­sąc la­tar­nię, dra­bi­nę i uło­żo­ne na niej po­twor­ne szcząt­ki – na­dal da­rzo­ne przy­ja­źnią – mi­nę­li wy­ko­pa­ną jamę i we­szli mię­dzy po­mni­ki. Pra­wo zo­sta­ło ogra­bio­ne z na­leż­nej mu ofia­ry, była ona jed­nak ich przy­ja­cie­lem, więc trzej kom­pa­ni po­peł­ni­li dla niej ko­lej­ny grzech. Pod­wa­ży­li mar­mu­ro­we pły­ty po­świę­co­ne­go gro­bow­ca Pau­la, ar­cy­bi­sku­pa Alo­is i Vay­en­ce. Z jego cze­lu­ści wy­do­by­li ko­ści sa­me­go du­chow­ne­go, prze­nie­śli je do wy­ko­pa­ne­go uprzed­nio, ocze­ku­jące­go na cia­ło gro­bu i za­ko­pa­li. To, co le­ża­ło na dra­bi­nie, umie­ści­li, ro­ni­ąc kil­ka łez, pod krzy­żem Chry­stu­so­wym w bia­łym gro­bow­cu i przy­sło­ni­li mar­mu­ro­wy­mi pły­ta­mi.


  Uświę­co­na w ten spo­sób du­sza Toma po­de­rwa­ła się o świ­cie z gro­bow­ca i ru­szy­ła do­li­ną. Po dro­dze przy­sta­nę­ła obok ro­dzin­nej chat­ki i przy miej­scach dzie­cię­cych za­baw, by po chwi­li wy­do­stać się na roz­le­głe pola za wsią. Spo­tka­ła się tam ze wszyst­ki­mi swo­imi do­bry­mi my­śla­mi i ra­zem po­le­cia­ły, śpie­wa­jąc, w stro­nę po­łu­dnia, by w koń­cu, na­dal roz­śpie­wa­ne, do­trzeć do Raju.


  A Will, Joe i Pu­glio­ni wró­ci­li do szem­ra­nej go­spo­dy, do ginu, ra­bo­wa­nia i oszu­ki­wa­nia. Nie wie­dzie­li, że w swo­im grzesz­nym ży­ciu po­peł­ni­li wła­ś­nie je­den grzech, któ­ry wy­wo­łał uśmiech na twa­rzach Anio­łów.


  Opo­wia­da­nie opra­co­wa­li
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  Ko­rek­ta: Mag­da­le­na Kło­dow­ska, Ilo­na Żu­raw­ska, Ga­brie­la Gar­doń, Ju­sty­na Mro­czek-Żal
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  Kon­tro­la we­ry­fi­ka­cji: Mag­da Ko­wa­le­wicz
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  Lord Dunsany


  Tłu­ma­cze­nie: Mag­da­le­na Po­strzy­gacz


  Ty­tuł ory­gi­nal­ny: The Kith of the Elf Folk


  Roz­dział 1


  Wiał pół­noc­ny wiatr. Prze­mi­ja­ły ostat­nie dni je­sie­ni, ich czer­wień i zło­to. Nad mo­cza­ra­mi za­padł zmierzch, chłod­ny i uro­czy­sty.


  Zro­bi­ło się ci­cho.


  Wów­czas ostat­ni go­łąb po­wró­cił do swo­je­go domu wśród drzew ro­snących na su­chej zie­mi w od­da­li. Ich kształ­ty za­snu­ła już mgła na­da­jąca im aurę ta­jem­ni­czo­ści.


  I znów zro­bi­ło się ci­cho.


  Gdy świa­tło przy­ga­sło, a mgła zgęst­nia­ła, ta­jem­ni­czo­ść wy­peł­zła z każ­de­go za­ka­mar­ka.


  Na­gle uka­za­ła się siew­ka i krzyk­nę­ła, a wszyst­ko oży­ło.


  A po­tem znów za­pa­dła ci­sza, po tej jed­nej chwi­li, gdy siew­ka wznio­sła się i krzyk­nę­ła w próż­nię. W ocze­ki­wa­niu na pierw­szą gwiaz­dę zie­mia umil­kła uspo­ko­jo­na. Wte­dy po­ja­wi­ły się kacz­ki i świ­stu­ny, jed­ne za dru­gi­mi. Świa­tło dnia po­pły­nę­ło po nie­bie i zni­kło, oprócz jed­ne­go czer­wo­ne­go pa­sma. Prze­cię­ły go wiel­kie, czar­ne skrzy­dła gęsi, któ­rych moc­ne ude­rze­nia wy­wo­ła­ły po­dmu­chy wia­tru na mo­cza­rach. Sta­do opa­dło i zna­la­zło schro­nie­nie wśród si­to­wia.


  Wów­czas wy­ło­ni­ły się i za­świe­ci­ły gwiaz­dy, a po­śród bez­ru­chu i ciem­no­ści nocy znów za­pa­no­wa­ła ci­sza.


  Na­gle ode­zwa­ły się dzwo­ny ogrom­nej ka­te­dry na mo­cza­rach, wzy­wa­jące na wie­czor­ne na­bo­żeń­stwo. Ka­te­drę tę wznie­sio­no osiem wie­ków temu. A może sie­dem wie­ków temu albo dzie­więć – nie mia­ło to zna­cze­nia dla dzi­kich stwo­rzo­nek.


  Na­bo­żeń­stwo się roz­po­czę­ło, za­pło­nę­ły świe­ce, a świa­tło przez okna rzu­ca­ło na wodę czer­wo­ne i zie­lo­ne bły­ski.


  Dźwięk or­ga­nów niósł się po mo­cza­rach. Z miejsc ukry­tych i nie­bez­piecz­nych, oko­lo­nych bla­dy­mi mcha­mi, dzi­kie stwo­rzon­ka wy­chy­nę­ły, by tań­czyć na od­bi­ciach gwiazd. A gdy tak tań­czy­ły, błęd­ne ogni­ki nad ich gło­wa­mi uno­si­ły się i opa­da­ły.


  Dzi­kie stwo­rzon­ka wy­glądem przy­po­mi­na­ją nie­co lu­dzi, tyle że ich skó­ra jest cała brązo­wa, a mie­rzą nie­wie­le wię­cej niż pół me­tra. Uszy mają spi­cza­ste jak wie­wiór­ki, choć dużo więk­sze, a ska­kać po­tra­fią za­dzi­wia­jąco wy­so­ko. Całe dnie spę­dza­ją ukry­te pod głę­bo­ki­mi sta­wa­mi w naj­bar­dziej od­lud­nych za­kąt­kach mo­cza­rów, ale nocą wy­cho­dzą na ich po­wierzch­nię i tań­czą. Każ­de dzi­kie stwo­rzon­ko ma nad sobą błęd­ne­go ogni­ka, któ­ry po­ru­sza się wraz z nim. Żad­ne nie ma du­szy ani nie umie­ra. A wszyst­kie są krew­nia­ka­mi el­fów.


  Przez całą noc stwo­rze­nia tań­czą na mo­cza­rach, stąpa­jąc po od­bi­ciach gwiazd (bo czy­sta po­wierzch­nia wody mo­gła­by ich nie utrzy­mać), a gdy te za­czy­na­ją bled­nąć, zni­ka­ją jed­no po dru­gim w swo­ich sta­wach. Je­śli za­sie­dzą się gdzieś dłu­żej w szu­wa­rach, ich ciał­ka roz­my­wa­ją się, gdy błęd­ne ogni­ki ga­sną w świe­t­le dnia. I wte­dy nikt nie może zo­ba­czyć dzi­kich stwo­rzo­nek, krew­nia­ków el­fów. Nikt ich nie uj­rzy na­wet nocą. Chy­ba że, tak jak ja, na­ro­dził się w go­dzi­nie zmierz­chu, w mo­men­cie, w któ­rym wscho­dzi pierw­sza gwiaz­da.


  Nocą, o któ­rej wam opo­wia­dam, Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko su­nę­ło po mo­cza­rach, aż do­tar­ło pod same ścia­ny ka­te­dry. Za­tań­czy­ło na ob­ra­zach ko­lo­ro­wych świę­tych, któ­rzy uno­si­li się na po­wierzch­ni wody, wśród od­bić gwiazd. I gdy tak pod­ska­ki­wa­ło w swym nie­sa­mo­wi­tym tań­cu, zaj­rza­ło przez po­kry­te far­bą okna do wnę­trza, w któ­rym mo­dli­li się lu­dzie, i usły­sza­ło or­ga­ny grzmi­ące wśród mo­cza­rów. Dźwięk or­ga­nów grzmiał po mo­cza­rach, a pie­śni i mo­dli­twy lu­dzi wzbi­ja­ły się z naj­wyż­szej wie­ży ka­te­dry, jak zło­te łań­cu­chy, i do­się­ga­ły raju. Nad nimi i pod nimi prze­pły­wa­ły anio­ły. Z raju do lu­dzi i z po­wro­tem, od lu­dzi do raju.


  Wów­czas, po raz pierw­szy od cza­sów po­wsta­nia mo­cza­rów, coś jak­by smu­tek na­wie­dzi­ło Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko. Nie­wy­star­cza­jący wy­dał się mu mięk­ki sza­ry muł czy chłód głę­bo­kiej wody. Ani pierw­sze przy­by­cie ha­ła­śli­wych gęsi, gdy nad­la­tu­ją z pół­no­cy. Ani ra­do­sne ude­rze­nia skrzy­deł pta­ków, gdy każ­de ich piór­ko śpie­wa. Ani cu­dow­ny lo­do­wy spo­kój, któ­ry na­sta­je, gdy od­la­tu­ją be­ka­sy, si­to­wie po­kry­wa się wło­ska­mi szro­nu, ci­che pust­ko­wie spo­wi­ja ta­jem­ni­cza mgła, a słoń­ce zni­ża się i czer­wie­nie­je. Ani na­wet ta­niec dzi­kich stwo­rzo­nek wśród nie­sa­mo­wi­to­ści nocy. I Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko za­pra­gnę­ło mieć du­szę i iść, i od­da­wać cze­ść Bogu.


  Gdy na­bo­żeń­stwo się skoń­czy­ło i zga­sły już świa­t­ła, za­pła­ka­ne Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko wró­ci­ło do swo­ich krew­nych. Ale na­stęp­nej nocy, gdy tyl­ko od­bi­cia gwiazd po­ja­wi­ły się na wo­dzie, ska­ka­ło z gwiaz­dy na gwiaz­dę, spie­sząc do naj­dal­sze­go za­kąt­ka mo­cza­rów, gdzie ro­sło wiel­kie drze­wo i gdzie miesz­ka­ło Naj­star­sze z Dzi­kich Stwo­rzo­nek. I zna­la­zło Naj­star­sze z Dzi­kich Stwo­rzo­nek, sie­dzące pod drze­wem, cho­wa­jące się przed bla­skiem księ­ży­ca.


  – Chcę mieć du­szę, by od­da­wać cze­ść Bogu i by zro­zu­mieć zna­cze­nie mu­zy­ki, i by zo­ba­czyć we­wnętrz­ne pięk­no mo­cza­rów, i by móc wy­obra­zić so­bie raj – po­wie­dzia­ło Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko.


  – A cóż nam do Boga? Je­ste­śmy tyl­ko dzi­ki­mi stwo­rzon­ka­mi, krew­nia­ka­mi el­fów – od­par­ło Naj­star­sze z Dzi­kich Stwo­rzo­nek.


  – Chcę mieć du­szę – po­wie­dzia­ło Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko.


  – Nie znaj­dę dla cie­bie żad­nej du­szy. Jej po­sia­da­nie to ko­niecz­no­ść umie­ra­nia, a po­zna­nie mu­zy­ki łączy się z od­kry­ciem zna­cze­nia smut­ku. Le­piej być dzi­kim stwo­rzon­kiem i nie umie­rać – rze­kło wów­czas Naj­star­sze z Dzi­kich Stwo­rzo­nek.


  Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko ode­szło więc za­pła­ka­ne.


  Krew­nia­cy el­fów współ­czu­li Ma­łe­mu Dzi­kie­mu Stwo­rzon­ku. I choć dzi­kie stwo­rzon­ka nie mogą się dłu­go smu­cić i współ­czuć, gdyż nie mają dusz ani do smu­ce­nia, ani do współ­czu­cia, to gdy zo­ba­czy­ły żal to­wa­rzy­sza, po­czu­ły chwi­lo­wy ból tam, gdzie mo­gły­by mieć du­szę. Krew­nia­cy el­fów wy­ru­szy­li więc nocą, by zro­bić du­szę dla Ma­łe­go Dzi­kie­go Stwo­rzon­ka. Szli przez mo­cza­ry, aż do­tar­li do su­chych pól usła­nych tra­wą i kwia­ta­mi. Ze­bra­li tam po­kry­te rosą, dłu­gie nit­ki ba­bie­go lata, któ­re pa­jąk uprządł o zmierz­chu. W kro­plach rosy wi­dać było wszyst­kie świa­t­ła pa­da­jące z bliż­szych i dal­szych brze­gów po­fał­do­wa­ne­go nie­ba. Nie­sa­mo­wi­ta noc za­lśni­ła wszyst­ki­mi swo­imi gwiaz­da­mi nad po­kry­tą wie­czor­ny­mi bar­wa­mi uspo­ko­jo­ną zie­mią.


  Dzi­kie stwo­rzon­ka wró­ci­ły do domu z ba­bim la­tem po­kry­tym ja­rzący­mi się kro­pla­mi rosy. Uszczk­nę­ły dro­bin­kę ciem­nych opa­rów, któ­re uno­szą się nocą nad mo­cza­ra­mi. Umie­ści­ły w nich me­lo­dię próż­ni, któ­rą zło­te siew­ki roz­no­szą po mo­cza­rach swy­mi skrzy­dła­mi. Umie­ści­ły w nich tak­że me­lo­dię, któ­rą w obec­no­ści aro­ganc­kie­go Pół­noc­ne­go Wia­tru zmu­szo­ne są nu­cić trzci­ny. Na­stęp­nie każ­de z dzi­kich stwo­rzo­nek do­rzu­ci­ło do tej mie­szan­ki jed­no ze swo­ich cen­nych wspo­mnień o pra­daw­nych mo­cza­rach. „Bo mo­że­my się obe­jść bez nich” – po­wie­dzia­ły. Do tego wszyst­kie­go do­da­ły kil­ka ze­bra­nych z wody od­bić gwiazd. Mimo to du­sza, któ­rą two­rzy­li krew­nia­cy el­fów, nie mia­ła w so­bie ży­cia.


  Dzi­kie stwo­rzon­ka umie­ści­ły w niej tak­że ci­che gło­sy dwoj­ga ko­chan­ków, któ­rzy wę­dro­wa­li sa­mot­nie pó­źną nocą. Po­tem za­czę­ły wy­glądać po­ran­ka. Wstał kró­lew­ski świt. Jego blask przy­ga­sił błęd­ne ogni­ki dzi­kich stwo­rzo­nek, a ich ciał­ka roz­pły­nę­ły się w po­wie­t­rzu, ale one da­lej cze­ka­ły na skra­ju mo­cza­rów. A gdy tak cze­ka­ły, do­tar­ły do nich znad pól i ba­gien, z zie­mi i z nie­ba, nie­zli­czo­ne pie­śni pta­ków. Dzi­kie stwo­rzon­ka ze­bra­ły rów­nież te pie­śni i umie­ści­ły we mgle znad mo­cza­rów, a to wszyst­ko owi­nę­ły ba­bim la­tem, po­kry­tym ja­rzący­mi się kro­pla­mi rosy.


  Wte­dy du­sza oży­ła. Le­ża­ła w dło­niach dzi­kich stwo­rzo­nek, nie więk­sza niż jeż. W jej wnę­trzu lśni­ły prze­cud­ne świa­teł­ka, zie­lo­ne i nie­bie­skie, któ­re bez­u­stan­nie się zmie­nia­ły i krąży­ły wko­ło. A w sza­rym środ­ku tkwił fio­le­to­wy pło­myk.


  Na­stęp­nej nocy krew­nia­cy el­fów przy­szli do Ma­łe­go Dzi­kie­go Stwo­rzon­ka i po­ka­za­li mu lśni­ącą du­szę. Po­wie­dzie­li: „Je­śli mu­sisz mieć du­szę i iść od­da­wać cze­ść Bogu, stać się śmier­tel­ne i umrzeć, umie­ść to w swo­jej le­wej pier­si, nie­co po­wy­żej ser­ca. Du­sza wej­dzie w cie­bie i sta­niesz się czło­wie­kiem. Ale je­śli ją we­źmiesz, ni­g­dy się jej nie po­zbę­dziesz i nie bę­dziesz mo­g­ło stać się znów nie­śmier­tel­ne, chy­ba że ją wyj­miesz i od­dasz ko­muś in­ne­mu. Ale my jej nie przyj­mie­my, a więk­szo­ść lu­dzi ma już swo­je du­sze. Je­śli nie znaj­dziesz czło­wie­ka, któ­ry jej nie ma, pew­ne­go dnia umrzesz, ale two­ja du­sza nie bę­dzie mo­g­ła pó­jść do raju, bo stwo­rzo­no ją na mo­kra­dłach”.


  Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko doj­rza­ło w od­da­li okna ka­te­dry roz­bły­sku­jące przed wie­czor­nym na­bo­żeń­stwem oraz anio­łów krążących w górę i w dół. Usły­sza­ło pie­śń lu­dzi wspi­na­jącą się do nie­ba. Pła­cząc, po­że­gna­ło się i po­dzię­ko­wa­ło dzi­kim stwo­rzon­kom, krew­nia­kom el­fów, po czym w pod­sko­kach wy­ru­szy­ło w stro­nę su­che­go, zie­lo­ne­go lądu. W dło­niach ści­ska­ło du­szę. A dzi­kim stwo­rzon­kom było smut­no, że tam­to od nich ode­szło, ale nie mo­g­ły być smut­ne dłu­go, bo one nie mia­ły dusz.


  Na skra­ju mo­cza­rów Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko przy­gląda­ło się przez kil­ka chwil wo­dzie, nad któ­rą uno­si­ły się i opa­da­ły błęd­ne ogni­ki. Po­tem przy­ci­snę­ło du­szę do le­wej pier­si, nie­co po­wy­żej ser­ca. Sta­ło się wów­czas mło­dą, pięk­ną ko­bie­tą, zzięb­nię­tą i prze­ra­żo­ną. Stwo­rzon­ku uda­ło się ja­koś przy­odziać w trzci­nę, po czym skie­ro­wa­ło kro­ki w stro­nę świa­teł domu, któ­ry stał nie­opo­dal. Otwo­rzy­ło drzwi. We­szło i za­sta­ło tam rol­ni­ka z żoną, spo­ży­wa­jących ko­la­cję. Żona rol­ni­ka za­bra­ła Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko z du­szą z mo­kra­deł do swo­je­go po­ko­ju. Ubra­ła je i za­plo­tła mu wło­sy w war­ko­cze, po czym wró­ci­li znów do izby. Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko otrzy­ma­ło pierw­szy w swo­im ży­ciu po­si­łek. Po­tem żona rol­ni­ka za­da­ła dużo py­tań.


  – Skąd się tu wzię­łaś? – za­py­ta­ła.


  – Z mo­kra­deł.


  – Z któ­rej stro­ny? – spy­ta­ła żona rol­ni­ka.


  – Z po­łu­dnia – od­par­ło Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko, któ­re wła­ś­nie zy­ska­ło du­szę.


  – Ale nie da się prze­jść przez mo­kra­dła od po­łu­dnia – po­wie­dzia­ła żona rol­ni­ka.


  – Nie, nie da się – po­twier­dził rol­nik.


  – Miesz­ka­łem na mo­kra­dłach.


  – Kim je­steś? – spy­ta­ła żona rol­ni­ka.


  – Je­stem dzi­kim stwo­rzon­kiem i zna­la­złem du­szę na mo­cza­rach. Je­ste­śmy krew­nia­ka­mi el­fów.


  Rol­nik i jego żona roz­ma­wia­li o tym pó­źniej i zgo­dzi­li się, że musi to być za­gu­bio­na Cy­gan­ka, a jej dziw­ne za­cho­wa­nie wy­ni­ka z gło­du i prze­mar­z­nię­cia. Tej nocy Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko spa­ło więc w domu rol­ni­ka, ale jego nowa du­sza nie za­snę­ła i całą noc ma­rzy­ła o pięk­nie mo­cza­rów.


  Gdy tyl­ko świt nad­szedł znad pust­ko­wia i za­bły­snął nad do­mem rol­ni­ka, Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko wyj­rza­ło przez okno na skrzące się wody i za­uwa­ży­ło pięk­no mo­kra­deł. Dzi­kie stwo­rzon­ka ko­cha­ją tyl­ko ba­gna i zna­ją tam swo­je ulu­bio­ne miej­sca, te­raz jed­nak mo­g­ło do­strzec ta­jem­ni­czo­ść dzi­kich ostę­pów, czar nie­bez­piecz­nych je­zior z gę­sto ro­snącym mchem. Za­chwy­ci­ło się Pół­noc­nym Wia­trem – do­mi­nu­jącym, nad­cho­dzącym z nie­zna­nych lo­do­wa­tych kra­in. Zdu­miał je przy­pływ i od­pływ oznak ży­cia, gdy wie­czo­rem dzi­kie pta­ki opa­da­ją na mo­kra­dła, a ran­kiem prze­no­szą się nad mo­rze. Wie­dzia­ło, że nad jego gło­wą, nad do­mem rol­ni­ka, roz­ci­ągał się raj, z któ­re­go Bóg, być może, wła­ś­nie wy­obra­żał so­bie świt. Anio­ło­wie ci­cho gra­li na lut­niach, a słoń­ce wsta­wa­ło nad świa­tem, wy­wo­łu­jąc ra­do­ść na po­lach i mo­kra­dłach. Wszyst­kie my­śli nie­ba były też my­śla­mi mo­kra­deł, gdyż błę­kit mo­kra­deł był jak błę­kit nie­ba. Wiel­kie chmu­ry na nie­bie sta­wa­ły się chmu­ra­mi na mo­kra­dłach. Przez jed­ne i przez dru­gie prze­pły­wa­ły chwi­la­mi rze­ki pur­pu­ry, zbłąka­ne mię­dzy zło­ty­mi brze­ga­mi. Ar­mia lo­jal­nych trzcin wy­ła­nia­ła się z ciem­no­ści. Wszę­dzie, gdzie okiem się­g­nąć, po­wie­wa­ły jej pro­por­ce.


  Z dru­gie­go okna Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko doj­rza­ło ogrom­ną, ma­syw­ną ka­te­drę, któ­rej siła wzno­si­ła ją i jej wie­że po­nad mo­kra­dła.


  – Ni­g­dy, ni­g­dy nie opusz­czę mo­kra­deł – po­wie­dzia­ło.


  Go­dzi­nę pó­źniej ubra­ło się nie­zdar­nie i ze­szło, by spo­żyć dru­gi po­si­łek w swo­im ży­ciu. Rol­nik i jego żona byli życz­li­wy­mi lu­dźmi i po­ka­za­li mu, jak jeść.


  – Pew­nie Cy­ga­nie nie mają noży ani wi­del­ców – stwier­dzi­li pó­źniej.


  Po śnia­da­niu rol­nik po­szedł zo­ba­czyć się z dzie­ka­nem, któ­ry miesz­kał obok ka­te­dry. Wró­cił po Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko, ob­da­rzo­ne nową du­szą, i za­pro­wa­dził je do dzie­ka­na.


  – Oto ona – po­wie­dział rol­nik. – Oto dzie­kan Mur­nith. – I od­szedł.


  – Ach – ode­tchnął dzie­kan. – A więc ze­szłej nocy za­błądzi­łaś na mo­kra­dłach. Po­twor­na noc na błądze­nie po mo­kra­dłach.


  – Uwiel­biam mo­kra­dła – od­par­ło Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko, ob­da­rzo­ne nową du­szą.


  – Ach, tak! Ile masz lat? – za­py­tał dzie­kan.


  – Nie wiem.


  – Mu­sisz wie­dzieć, ile masz lat.


  – Och, pew­nie ja­kieś dzie­więć­dzie­si­ąt. Albo wię­cej.


  – Dzie­więć­dzie­si­ąt lat! – wy­krzyk­nął dzie­kan.


  – Nie, dzie­więć­dzie­si­ąt wie­ków. Mam tyle samo lat, co ba­gna.


  Wów­czas opo­wie­dzia­ło mu swo­ją hi­sto­rię o tym, jak pra­gnę­ło być czło­wie­kiem, wiel­bić Boga, mieć du­szę i wi­dzieć pięk­no świa­ta. I jak dzi­kie stwo­rzon­ka przy­go­to­wa­ły dla nie­go du­szę z ba­bie­go lata, mgły, mu­zy­ki i nie­zwy­kłych wspo­mnień.


  – Je­śli to praw­da – rzekł dzie­kan Mur­nith – to jest to bar­dzo złe. Sądzę, że Bóg nie chciał, byś mia­ła du­szę. Jak masz na imię?


  – Nie mam imie­nia.


  – Mu­si­my ci nadać ja­kieś chrze­ści­jań­skie imię i na­zwi­sko. Jak chcia­ła­byś się na­zy­wać?


  – Pie­śń Si­to­wia.


  – Tak na­zy­wać się nie mo­żesz.


  – W ta­kim ra­zie chcę się na­zy­wać Strasz­li­wy Wiatr z Pół­no­cy albo Gwiaz­da w Ta­fli Wody.


  – Nie, nie, nie – od­parł dzie­kan Mur­nith. – To nie­moż­li­we. Mo­że­my cię na­zy­wać pan­na Rush3, je­śli chcesz. Co po­wiesz na Mary Rush? Może damy ci też dru­gie imię. Niech bę­dzie Mary Jane Rush.


  Tak więc Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko z du­szą z mo­kra­deł przy­ję­ło imio­na, któ­re mu za­ofe­ro­wa­no, i sta­ło się Mary Jane Rush.


  – Mu­si­my zna­le­źć ci ja­kieś za­ję­cie – po­wie­dział dzie­kan Mur­nith. – A chwi­lo­wo mo­żesz za­miesz­kać tu­taj.


  – Nie chcę żad­ne­go za­ję­cia – od­par­ła Mary Jane. – Chcę wiel­bić Boga w ka­te­drze i miesz­kać obok mo­kra­deł.


  W tej chwi­li do po­ko­ju we­szła pani Mur­nith. Resz­tę dnia Mary Jane spę­dzi­ła u dzie­ka­na.


  Dzię­ki no­wej du­szy mo­g­ła do­strzec pięk­no świa­ta, sza­ro­ść bo­wiem roz­la­ła się w mgli­stej dali, roz­pły­nę­ła na łąki po­ro­słe tra­wą i na pola upraw­ne. Do­pły­nę­ła aż do dwu­spa­do­wych da­chów miej­skich do­mów. Po­środ­ku od­le­głych pól stał sa­mot­ny sta­ry młyn, któ­re­go so­lid­ne, ręcz­nie wy­ko­na­ne skrzy­dła krę­ci­ły się po­ru­sza­ne wschod­nim an­giel­skim wia­trem. Na po­bli­skie uli­ce wy­chy­la­ły się domy z dwu­spa­do­wy­mi da­cha­mi, wspar­te na moc­nych pniach ze sta­re­go drew­na, cheł­pi­ące się swo­ją uro­dą. Spo­mię­dzy nich fi­lar po fi­la­rze, wie­ża po wie­ży, wy­ła­nia­ła się ka­te­dra.


  Mary Jane za­uwa­ży­ła też lu­dzi spa­ce­ru­jących uli­ca­mi, spo­koj­nie i bez po­śpie­chu. Wśród nich prze­la­ty­wa­ły du­chy z daw­nych lat, szep­czące coś jed­ne do dru­gich, nie­do­strze­ga­ne i nie­sły­sza­ne przez lu­dzi, za­ję­te tyl­ko prze­szło­ścią. A na koń­cu każ­dej bie­gnącej na wschód uli­cy, a tak­że z każ­dej luki mię­dzy do­ma­mi otwie­rał się wi­dok na mo­kra­dła, ni­czym ja­kiś dziw­ny i nie­zna­jo­my dźwięk, któ­ry prze­śla­du­je me­lo­dię. Po­ja­wia się co rusz, gra­ny tyl­ko przez jed­ne­go skrzyp­ka, któ­ry nie zna żad­ne­go in­ne­go dźwię­ku. Skrzy­pek ma ciem­ne, pro­ste wło­sy i za­rost wo­kół ust. Jego dłu­gie wąsy zwi­sa­ją ni­sko i nikt nie wie, skąd się tu wzi­ął.


  Wi­dok ten był do­bry dla no­wej du­szy.


  Wów­czas słoń­ce za­szło za zie­lo­ny­mi łąka­mi i po­la­mi. Na­de­szła noc. Ra­do­sne świa­teł­ka za­pa­la­ły się w oknach i jed­no po dru­gim zaj­mo­wa­ły swo­je sta­no­wi­ska wśród po­wa­gi nocy.


  W od­da­li, na szczy­cie wie­ży ka­te­dry, roz­dzwo­ni­ły się dzwo­ny. Ich me­lo­dia opa­dła na da­chy sta­rych do­mów, spły­nę­ła na uli­ce i za­la­ła je, po czym po­gna­ła po­la­mi, aż do­tar­ła do so­lid­ne­go mły­na, gdzie za­pro­si­ła zmę­czo­ne­go mły­na­rza na wie­czor­ne na­bo­żeń­stwo. Na wschód i w kie­run­ku mo­rza – dźwięk roz­lał się i roz­szedł po od­le­głych za­kąt­kach mo­kra­deł. A dla du­chów z uli­cy wszyst­ko to było dniem wczo­raj­szym.


  Żona dzie­ka­na za­bra­ła Mary Jane na wie­czor­ne na­bo­żeń­stwo, gdzie ta uj­rza­ła trzy­sta świec na­peł­nia­jących nawę świa­tłem. Mimo to ma­syw­ne fi­la­ry sta­ły w swym mrocz­nym ogro­mie. Dłu­gie ko­lum­na­dy po­grążo­ne były w ciem­no­ści, w któ­rej – czy to wie­czór, czy po­ra­nek, rok po roku – wy­ko­ny­wa­ły swą pra­cę pod­trzy­my­wa­nia w gó­rze da­chu ka­te­dry. Było tu spo­koj­niej niż na mo­cza­rach, gdy po­kry­wa je lód, a wiatr milk­nie.


  Na­gle grzmi­ący głos or­ga­nów wdarł się w tę ci­szę, a lu­dzie za­czę­li się mo­dlić i śpie­wać. Mary Jane nie mo­g­ła już zo­ba­czyć ich mo­dlitw, uno­szących się jak cien­kie zło­te łań­cu­chy, bo to było tyl­ko jej el­fie wy­obra­że­nie, ale oczy­ma swej no­wej du­szy wi­dzia­ła wy­ra­źnie se­ra­fi­nów od­la­tu­jących do raju i anio­ły zmie­nia­jące war­tę, by nocą tak­że ob­ser­wo­wać świat.


  Gdy dzie­kan za­koń­czył mo­dli­twę, pan Mil­lings, mło­dy wi­ka­ry, wszedł na am­bo­nę. Mó­wił o Aba­nie i Par­par, rze­kach Da­masz­ku, a Mary Jane cie­szy­ła się, że ist­nie­ją rze­ki o ta­kich na­zwach. Słu­cha­ła z za­chwy­tem o Ni­ni­wie, wspa­nia­łym mie­ście, i o wie­lu rze­czach nie­zwy­kłych i no­wych.


  Świa­tło świec pa­da­ło na ja­sne wło­sy wi­ka­re­go, a jego głos dźwię­czał w na­wie. Mary Jane cie­szy­ła się, że męż­czy­zna tam był, ale gdy umilkł, po­czu­ła się na­gle sa­mot­na, tak jak nie czu­ła się od po­wsta­nia mo­kra­deł. Bo dzi­kie stwo­rzon­ka ni­g­dy nie są sa­mot­ne ani nie­szczę­śli­we, tyl­ko ca­ły­mi no­ca­mi tań­czą na od­bi­ciach gwiazd i nie ma­jąc du­szy, ni­cze­go wię­cej nie po­trze­bu­ją.


  Gdy ze­bra­no ofia­rę, za­nim kto­kol­wiek opu­ścił ka­te­drę, Mary Jane ru­szy­ła nawą w kie­run­ku pana Mil­ling­sa.


  – Ko­cham cię – po­wie­dzia­ła.


  Roz­dział 2


  Nikt nie współ­czuł Mary Jane.


  – Szko­da pana Mil­ling­sa – mó­wio­no. – Taki obie­cu­jący mło­dy czło­wiek.


  Mary Jane ode­sła­no do du­że­go mia­sta prze­my­sło­we­go w kra­inie Mi­dlands, gdzie zna­le­zio­no jej pra­cę w fa­bry­ce suk­na. W mie­ście tym nie było nic, na co du­sza chcia­ła­by po­pa­trzeć. Bo nie mia­ło ono po­ję­cia, że moż­na po­żądać pięk­na. Wy­twa­rza­ło więc wie­le róż­nych rze­czy za po­mo­cą ma­szyn, wszę­dzie i za­wsze się spie­szy­ło, chwa­li­ło się swo­ją prze­wa­gą nad in­ny­mi mia­sta­mi i ci­ąg­le się bo­ga­ci­ło. Nie było komu go ża­ło­wać.


  Tam też zna­le­zio­no Mary Jane kwa­te­rę, tuż koło fa­bry­ki.


  W li­sto­pa­do­we po­ran­ki, o szó­stej rano – gdy da­le­ko od mia­sta, po­śród ci­szy mo­kra­deł, wsta­wa­ło dzi­kie ptac­two, by wy­ru­szyć w stro­nę nie­spo­koj­ne­go mo­rza – fa­bry­ka wy­da­wa­ła prze­ci­ągły ryk i gro­ma­dzi­ła wo­kół sie­bie pra­cow­ni­ków. Po­zo­sta­wa­li oni w niej (wy­łącza­jąc dwie go­dzi­ny na po­si­łek), póki nie za­padł zmrok, a dzwo­ny nie wy­bi­ły szó­stej po po­łu­dniu.


  Mary Jane pra­co­wa­ła z in­ny­mi dziew­czę­ta­mi w po­nu­rym, dłu­gim po­miesz­cze­niu, w któ­rym że­la­zne i skrzy­pi­ące ręce ol­brzy­mów prze­ra­bia­ły weł­nę na przy­po­mi­na­jące nit­ki włók­na. Ol­brzy­my te grzmia­ły przez cały dzień, pod­czas gdy ręce dziew­cząt (ale nie ich du­sze) za­an­ga­żo­wa­ne były w pra­cę. I choć Mary Jane od­po­wie­dzial­na była za coś in­ne­go, wci­ąż sły­sza­ła huk i stu­ka­nie koń­czyn gi­gan­tów, po­ru­sza­jących się w tę i z po­wro­tem.


  Ona sama zaj­mo­wa­ła się stwo­rem mniej­szym, acz nie­skoń­cze­nie bar­dziej spryt­nym. Skrę­cał on przy­go­to­wa­ne przez ol­brzy­my włók­na, aż po­wsta­wa­ły z nich zbi­te, cien­kie nici. Wów­czas za­ci­skał na nich swo­je sta­lo­we pal­ce, po­ko­ny­wał nie­zdar­nie kil­ka me­trów i wra­cał z no­wym za­so­bem weł­ny. Stwo­rze­nie to wy­ka­zy­wa­ło zręcz­no­ść wła­ści­wą wy­kwa­li­fi­ko­wa­nym pra­cow­ni­kom i za­czy­na­ło po­wo­li ich za­stę­po­wać. Nie po­tra­fi­ło zro­bić tyl­ko jed­nej rze­czy: po­chwy­cić ze­rwa­ne­go włók­na, by po­łączyć je z dru­gim jego koń­cem. Do tego za­da­nia po­trzeb­na była ludz­ka du­szycz­ka, więc po­wie­rzo­no je Mary Jane. Gdy pod­no­si­ła koń­ce ze­rwa­nych nici, pra­co­wi­ty, bez­dusz­ny stwór je wi­ązał.


  Wszyst­ko tu było brzyd­kie. Na­wet zie­lo­na weł­na, któ­ra krę­ci­ła się i krę­ci­ła, nie była tak zie­lo­na jak tra­wa czy szu­wa­ry. To była god­na po­ża­ło­wa­nia bru­nat­na zie­leń, pa­su­jąca do po­nu­re­go mia­sta i sza­re­go nie­ba nad nim.


  A gdy Mary Jane pa­trzy­ła w dal, po­nad da­chy miej­skich do­mów, rów­nież tam do­strze­ga­ła brzy­do­tę. Domy wie­dzia­ły o tym aż na­zbyt do­brze. Za po­mo­cą gro­te­sko­we­go, pa­skud­ne­go stiu­ku pró­bo­wa­ły na­śla­do­wać fi­la­ry i świ­ąty­nie sta­ro­żyt­nej Gre­cji. Uda­wa­ły, że są czy­mś, czym nie były. A du­sze bied­nych wła­ści­cie­li wy­cho­dzi­ły z nich i wcho­dzi­ły do środ­ka, rok po roku. Za­uwa­ża­ły przy tym sztucz­no­ść stiu­ku i farb (póki te cał­ko­wi­cie nie złusz­czy­ły się ze ścian) i pra­gnę­ły być kimś in­nym, ale w koń­cu za­czy­na­ło im być wszyst­ko jed­no.


  Wie­czo­ra­mi Mary Jane wra­ca­ła do swo­jej kwa­te­ry. Tyl­ko wte­dy, gdy za­pa­dał zmrok, jej du­sza do­strze­ga­ła odro­bi­nę pięk­na w mie­ście – gdy za­pa­la­no lam­py i gdzie­nie­gdzie do­strzec moż­na było gwiaz­dę, prze­bły­sku­jącą po­przez dym. Wów­czas mia­ła ocho­tę pó­jść w dal i przyj­rzeć się nocy, ale sta­ra ko­bie­ta, któ­rej po­wie­rzo­no opie­kę nad nią, jej na to nie po­zwa­la­ła. Dni mno­żo­ne przez sie­dem sta­wa­ły się ty­go­dnia­mi, ty­go­dnie prze­mi­ja­ły, a każ­dy był taki sam. Przez cały ten czas du­sza Mary Jane pła­ka­ła za pięk­nem i nie od­naj­dy­wa­ła go ni­g­dzie. Je­dy­nie w nie­dzie­le, gdy dziew­czy­na szła do ko­ścio­ła, ale gdy z nie­go wy­cho­dzi­ła, mia­sto wy­da­wa­ło się jej jesz­cze bar­dziej sza­re niż do­tych­czas.


  Pew­ne­go dnia do­szła do wnio­sku, że le­piej było być dzi­kim stwo­rzon­kiem na uro­czych mo­cza­rach, niż mieć du­szę i pła­kać za pięk­nem, ale go nie znaj­dy­wać. Tam­te­go dnia po­sta­no­wi­ła po­zbyć się du­szy. Opo­wie­dzia­ła więc swo­ją hi­sto­rię jed­nej z dziew­cząt z fa­bry­ki i do­da­ła:


  – Dziew­czę­ta tu­taj są bied­nie odzia­ne i wy­ko­nu­ją pra­cę, do któ­rej nie po­trze­ba du­szy. Na pew­no więc nie­któ­re z nich jej nie mają. Mo­g­ła­bym dać im moją.


  Ale dziew­czy­na z fa­bry­ki od­rze­kła:


  – Wszy­scy bied­ni mają du­szę. To je­dy­ne, co mają.


  Mary Jane za­czę­ła więc ob­ser­wo­wać na­po­ty­ka­nych bo­ga­czy. Na próż­no szu­ka­ła ko­goś, kto nie miał­by du­szy.


  Pew­ne­go dnia – gdy ma­szy­ny spo­czę­ły i gdy spo­czę­li tak­że lu­dzie, któ­rzy ich do­gląda­li, a wiatr wiał od stro­ny mo­cza­rów – du­sza Mary Jane gorz­ko za­łka­ła. Mary Jane sta­nę­ła wów­czas przed wro­ta­mi fa­bry­ki, a du­sza zmu­si­ła ją do śpie­wu. Z jej ust po­pły­nę­ła dzi­ka pie­śń, hymn na cze­ść mo­cza­rów. Do pie­śni wkra­dły się łzy i tę­sk­no­ta za do­mem, za od­gło­sa­mi wład­cze­go i dum­ne­go Pół­noc­ne­go Wia­tru i uro­czej damy Śnie­ży­cy. Śpie­wa­ła o ba­śniach, któ­re szep­tem opo­wia­da­ją si­to­wia. Ba­śniach, któ­re zna­ne były cy­ra­necz­ce i czuj­nej cza­pli. Płacz­li­we tony pie­śni nio­sły się za­tło­czo­ny­mi uli­ca­mi. Pie­śni o bez­dro­żach i dzi­kich ostę­pach, peł­nych cu­dow­no­ści i ma­gii. Bo w stwo­rzo­nej przez krew­nia­ków el­fów du­szy Mary Jane drze­ma­ły pie­śń pta­ków i od­głos or­ga­nów roz­cho­dzących się po mo­cza­rach.


  W tej wła­ś­nie chwi­li si­gnor Thomp­so­ni, zna­ny an­giel­ski śpie­wak, te­nor, prze­cho­dził tam­tę­dy ze swo­im zna­jo­mym. Obaj za­trzy­ma­li się i za­słu­cha­li. Wszy­scy się za­trzy­ma­li i za­słu­cha­li.


  – Ni­g­dy nie sły­sza­łem nic ta­kie­go w Eu­ro­pie – po­wie­dział si­gnor Thomp­so­ni.


  W ten spo­sób w ży­ciu Mary Jane na­sta­ły zmia­ny. Pew­ni lu­dzie otrzy­ma­li pew­ne li­sty i w koń­cu usta­lo­no, że za kil­ka ty­go­dni za­śpie­wa ona głów­ną par­tię w ope­rze w Co­vent Gar­den. Po­je­cha­ła więc po­bie­rać lek­cje w Lon­dy­nie.


  Lon­dyn i lek­cje śpie­wa­nia były lep­sze od mia­sta w Mi­dlands i od jego okrop­nych ma­szyn. Jed­nak Mary Jane wci­ąż nie mo­g­ła pó­jść, do­kąd chcia­ła, ani żyć po swo­je­mu na skra­ju mo­cza­rów. Nie po­rzu­ci­ła za­tem pra­g­nie­nia po­zby­cia się du­szy, nie mo­g­ła jed­nak zna­le­źć ni­ko­go, kto nie miał­by już swo­jej wła­s­nej.


  Pew­ne­go dnia po­wie­dzia­no jej, że An­gli­cy nie będą chcie­li jej słu­chać, je­śli bę­dzie wy­stę­po­wać jako pan­na Rush. Mia­ła więc zmie­nić na­zwi­sko na bar­dziej od­po­wied­nie.


  – Chcia­ła­bym na­zy­wać się Strasz­li­wy Wiatr z Pół­no­cy – po­wie­dzia­ła Mary Jane. – Albo Pie­śń Si­to­wia.


  Stwier­dzo­no, że tak na­zy­wać się nie może, i za­su­ge­ro­wa­no si­gno­ri­nę Ma­rię Rus­sia­no. Zgo­dzi­ła się od razu, tak jak zgo­dzi­ła się, gdy za­bra­no ją od jej wi­ka­re­go. Nie zna­ła się na zwy­cza­jach lu­dzi.


  W koń­cu nad­szedł dzień ope­ry, a był to mro­źny dzień zi­mo­wy. I si­gno­ri­na Rus­sia­no sta­nę­ła na sce­nie przed salą peł­ną lu­dzi. I si­gno­ri­na Rus­sia­no za­śpie­wa­ła.


  I w pie­śni tej za­war­ła całą tę­sk­no­tę, któ­rą no­si­ła w du­szy. W du­szy, któ­ra nie mo­g­ła iść do raju. Mo­g­ła tyl­ko od­da­wać cze­ść Bogu i ro­zu­mieć zna­cze­nie mu­zy­ki. Tak oto tę­sk­no­ta prze­nik­nę­ła do wło­skiej pie­śni, ni­czym nie­po­ję­ta ta­jem­ni­ca ci­ągnących się bez koń­ca pa­gór­ków, brzmi­ąca w dźwię­ku owczych dzwon­ków w od­da­li. Wów­czas w du­szach zgro­ma­dzo­nych na sali lu­dzi po­ja­wi­ły się wspo­mnie­nia, do­tych­czas nie­mal mar­twe, i żyły przez chwi­lę, pod­czas trwa­nia tej za­chwy­ca­jącej pie­śni.


  Wszy­scy słu­cha­cze po­czu­li dreszcz, jak­by sta­li na skra­ju nie­przy­ja­znych mo­cza­rów, sma­ga­ni Pół­noc­nym Wia­trem. I nie­któ­rzy z nich po­czu­li smu­tek, inni żal, a jesz­cze inni nie­ziem­ską ra­do­ść. Aż na­gle… pie­śń za­czę­ła cich­nąć, jak cich­nie za­wo­dze­nie zi­mo­we­go wia­tru, gdy z po­łu­dnia przy­by­wa na mo­cza­ry wio­sna.


  Za­mil­kła. A na sali za­pa­dła ci­sza gę­sta jak mgła, kła­dąc kres po­ga­du­chom mię­dzy Ce­ci­lią, hra­bi­ną Bir­ming­ham, i jej przy­ja­ciół­ką. Wśród głu­chej ci­szy si­gno­ri­na Rus­sia­no po­spiesz­nie zbie­gła ze sce­ny, po czym uj­rza­no ją bie­gnącą wśród wi­dow­ni w stro­nę lady Bir­ming­ham.


  – Weź moją du­szę – rze­kła. – To pięk­na du­sza. Po­tra­fi od­da­wać cze­ść Bogu, ro­zu­mie zna­cze­nie mu­zy­ki i po­tra­fi wy­obra­zić so­bie raj. A je­śli we­źmiesz ją ze sobą na mo­cza­ry, zo­ba­czysz pięk­no. Jest tam wie­ko­we mia­stecz­ko, a w nim cud­ne drew­nia­ne domy i uli­ce, po któ­rych cho­dzą du­chy.


  Lady Bir­ming­ham wbi­ła wzrok w si­gno­ri­nę Rus­sia­no. Wszy­scy wsta­li z miejsc.


  – Wi­dzisz? – za­py­ta­ła si­gno­ri­na Rus­sia­no. – To pięk­na du­sza.


  I chwy­ci­ła w dłoń lśni­ącą du­szę, któ­rą do tej pory no­si­ła w swej le­wej pier­si, nie­co po­wy­żej ser­ca. Krąży­ły w niej zie­lo­ne i nie­bie­skie świa­teł­ka, a w sza­rym środ­ku tkwił fio­le­to­wy pło­myk.


  – Weź ją – rze­kła – a po­ko­chasz wszyst­ko, co pięk­ne. I po­znasz imio­na wia­trów z czte­rech stron świa­ta. I pio­sen­ki pta­ków o świ­cie. Ja jej nie chcę, bo wolę być wol­na. Przy­łóż ją do le­wej pier­si, nie­co po­wy­żej ser­ca.


  Zgro­ma­dze­ni wci­ąż sta­li, a lady Bir­ming­ham po­czu­ła się nie­kom­for­to­wo.


  – Daj ją, pro­szę, ko­muś in­ne­mu.


  – Ale inni już mają du­sze – po­wie­dzia­ła si­gno­ri­na Rus­sia­no.


  Wi­dow­nia na­dal sta­ła, a lady Bir­ming­ham wy­ci­ągnę­ła dłoń po du­szę.


  – Może to szczę­śli­wa du­sza – rze­kła.


  Po­czu­ła, że musi się po­mo­d­lić. Przy­mknę­ła oczy i po­wie­dzia­ła: Unbe­ru­fen, po czym przy­ło­ży­ła du­szę do le­wej pier­si, nie­co po­wy­żej ser­ca. Mia­ła na­dzie­ję, że lu­dzie usi­ądą, a śpie­wacz­ka odej­dzie.


  W tej sa­mej chwi­li upadł przed nią na po­sadz­kę stos ubrań. Przez chwi­lę ci, któ­rzy na­ro­dzi­li się w go­dzi­nie zmierz­chu, mo­g­li do­strzec w cie­niu krze­seł małe, brązo­we stwo­rzon­ko, któ­re uwol­ni­ło się z ubrań i sko­czy­ło w stro­nę oświe­tlo­ne­go holu, gdzie sta­ło się nie­wi­docz­ne dla oczu. Po­krę­ci­ło się przez chwi­lę, aż zna­la­zło drzwi i wy­do­sta­ło się na uli­ce za­la­ne świa­tłem lamp.


  Ci, któ­rzy na­ro­dzi­li się w go­dzi­nie zmierz­chu, mo­g­li za­uwa­żyć, jak ska­cze uli­ca­mi bie­gnący­mi na pół­noc i na wschód, zni­ka, gdy kry­je się pod lam­pa­mi, i po­ja­wia się na nowo po dru­giej ich stro­nie, a błęd­ny ognik uno­si się nad jego gło­wą.


  W pew­nej chwi­li Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko zwró­ci­ło uwa­gę psa, któ­ry po­biegł za nim, ale zo­stał da­le­ko w tyle. Za­wy­ły więc ze stra­chu lon­dyń­skie koty, któ­re wszyst­kie ro­dzą się w go­dzi­nie zmierz­chu, gdy stwo­rzon­ko prze­bie­gło obok nich.


  Do­tar­ło na­stęp­nie do nędz­niej­szych ulic, przy któ­rych sta­ły mniej­sze domy. Po­bie­gło po ich da­chach pro­sto w stro­nę pół­noc­ne­go wscho­du. Kil­ka mi­nut wy­star­czy­ło, by wy­do­sta­ło się z mia­sta na otwar­tą prze­strzeń, a po­tem na te­re­ny dzik­sze, gdzie znaj­du­ją się ogro­dy owo­co­we i wa­rzyw­ne, któ­re nie na­le­żą ani do mia­sta, ani do wsi. Aż w koń­cu Ma­łe­mu Dzi­kie­mu Stwo­rzon­ku uka­za­ły się zna­jo­me czar­ne syl­wet­ki drzew, któ­re w ciem­no­ści nocy zmie­nia­ły się w de­mo­nicz­ne kształ­ty. I zim­na, mo­kra tra­wa, nad któ­rą uno­si­ła się noc­na mgła. Obok prze­le­cia­ła bia­ła sowa, któ­ra wzno­si­ła się i opa­da­ła na tle nocy. Wi­dok tego wszyst­kie­go spra­wił, że Małe Dzi­kie Stwo­rzon­ko uśmiech­nę­ło się szel­mow­skim el­fim uśmie­chem.


  Zo­sta­wi­ło Lon­dyn da­le­ko w tyle – tam, gdzie czer­wie­ni­ło się nie­bo – i nie do­cie­rał już do nie­go okrop­ny gwar tego mia­sta. Znów mo­g­ło usły­szeć od­gło­sy nocy. Po raz ko­lej­ny mo­g­ło prze­jść przez ja­sną, spo­koj­ną osa­dę oraz przez mrocz­ne, wil­got­ne pola. Wy­mi­nę­ło wie­le sów, pły­nących w ciem­no­ści nocy, stwo­rzeń przy­ja­z­nych krew­nia­kom el­fów. Od cza­su do cza­su prze­cię­ło sze­ro­ką rze­kę, ska­cząc z gwiaz­dy na gwiaz­dę. Gdy wy­bie­ra­ło tra­sę, uni­ka­ło ubi­tych trak­tów. Aż w koń­cu o pół­no­cy do­tar­ło do ziem An­glii Wschod­niej. Usły­sza­ło wów­czas świst Pół­noc­ne­go Wia­tru, wład­cze­go i gro­źne­go, pcha­jące­go w stro­nę po­łu­dnia rząd­ne przy­gód gęsi. Szu­wa­ry kła­dły się przed nim i śpie­wa­ły ci­chym, płacz­li­wym to­nem – ni­czym ga­ler­ni­cy, któ­rzy ko­ły­szą się pod ude­rze­nia­mi bi­cza i nucą przy tym smęt­ną pie­śń.


  Po­czu­ło na so­bie wil­goć mgły, któ­ra po­kry­wa nocą sze­ro­kie pola An­glii Wschod­niej. I od­na­la­zło pra­daw­ny, nie­bez­piecz­ny staw, oto­czo­ny mięk­kim, zie­lo­nym mchem. Wsko­czy­ło do nie­go i za­nur­ko­wa­ło, głę­biej i głę­biej, w ko­cha­nej mrocz­nej wo­dzie, aż po­czu­ło, jak jego sto­py za­nu­rza­ją się w do­brze zna­ny muł, któ­ry cu­dow­nie je chło­dził. Wró­ci­ło na po­wierzch­nię odświe­żo­ne i ra­do­sne, by tań­czyć na od­bi­ciach gwiazd.


  Mia­łem szczę­ście zna­le­źć się tej nocy na skra­ju mo­cza­rów, zo­sta­wiw­szy za sobą spra­wy ludz­kie. Wi­dzia­łem błęd­ne ogni­ki wzno­szące się ze wszyst­kich nie­bez­piecz­nych miejsc w oko­li­cy. Przez całą noc nad­ci­ąga­ły gro­mad­nie, aż utwo­rzy­ły wiel­ki tłum i za­tań­czy­ły ra­zem na mo­cza­rach.


  My­ślę, że to była noc wiel­kie­go szczę­ścia dla wszyst­kich krew­nia­ków el­fów.


  Opo­wia­da­nie opra­co­wa­li


  We­ry­fi­ka­cja tłu­ma­cze­nia: Agniesz­ka Chod­kow­ska


  Re­dak­cja: Ju­sty­na Szym­kie­wicz


  Kon­tro­la re­dak­cji: Mag­da­le­na Świer­czek-Gry­boś


  Ko­rek­ta: Ilo­na Żu­raw­ska, Pau­li­na Kar­bow­nik, Ju­sty­na Mro­czek-Żal


  We­ry­fi­ka­cja: Ja­kub Mo­roń­ski, Agniesz­ka Ru­czaj, Iza Sie­kań­ska
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  John, ty tu­taj?! – Gdy po­wó­dź świa­t­ła, któ­rą wy­wo­ła­łem po­ci­ągnię­ciem włącz­ni­ka, ujaw­ni­ła sku­lo­ną po­stać za­pad­nię­tą głę­bo­ko w fo­te­lu, za­trzy­ma­łem się mi­mo­wol­nie w pro­gu mo­jej za­cisz­nej ka­wa­ler­ki.


  – To ja, sir, to ja. – Męż­czy­zna wstał i prze­tarł oczy sę­ka­ty­mi dłoń­mi. – Cały dzień na pana cze­ka­łem. Do­zor­ca po­wie­dział, że nie­dłu­go pan wró­ci, więc mnie wpu­ścił. Pew­nie przy­snąłem, ale to nic dziw­ne­go po bez­sen­nej nocy i tylu ner­wach.


  – Ner­wach? Bez­sen­nej nocy? – Ga­pi­łem się w oszo­ło­mie­niu, pró­bu­jąc ukryć nie­ja­sne oba­wy, ja­kie wzbu­dzał fakt, że za­ufa­ny słu­żący mo­je­go przy­ja­cie­la, pro­fe­so­ra Wro­xto­na, cze­kał na mnie cały dzień.


  Zrzu­ci­łem płaszcz w po­śpie­chu, ka­za­łem mu usi­ąść z po­wro­tem, a sam usa­do­wi­łem się przed nim i po­pro­si­łem o wy­ja­śnie­nia.


  – Taki to ten pro­fe­sor, sir. – Sta­ru­szek skie­ro­wał na mnie nie­spo­koj­ne spoj­rze­nie oto­czo­nych zmarszcz­ka­mi oczu. – To dla nie­go nor­mal­ne, żeby po­sy­łać mnie w po­dob­nych spra­wach, sir, ale dzi­siaj przy­sze­dłem z wła­s­nej ini­cja­ty­wy, po­nie­waż, sir – mó­wił, pa­trząc mi w oczy – od ze­szłej nocy nie ma po nim ani śla­du.


  – Dla­cze­go… – za­cząłem.


  – O to cho­dzi, sir – wci­ął się John. – Przez dwa­dzie­ścia lat w fol­war­ku zaj­mo­wa­li­śmy się z żoną pro­fe­so­rem. Ni­g­dy nie wy­cho­dził na noc. Ile­kroć mu­siał wy­brać się do mia­sta, to nam mó­wił. Naj­czę­ściej sam go wo­zi­łem sta­rym au­tem. Ale to rzad­ko, sir, bo pro­fe­sor Wro­xton nie­czę­sto miał coś do za­ła­twie­nia poza do­mem.
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  – Ależ John! – za­pro­te­sto­wa­łem. – Może da się wy­tłu­ma­czyć twój nie­po­kój ja­koś ina­czej? Może pro­fe­sor do­stał pil­ne we­zwa­nie albo wy­szedł na spa­cer lub wzię­ło go na sa­mot­ną prze­jażdż­kę.


  – Nie, sir. Pro­szę mi wy­ba­czyć, ale pan się myli. Pro­fe­sor trzy­mał się swo­ich na­wy­ków. Nie wy­szedł­by so­bie ot tak bez sło­wa. Za­sta­nów­my się. Zna pan pro­fe­so­ra tak jak ja. Na­wet le­piej, bo jest pan jego przy­ja­cie­lem, a ja tyl­ko słu­gą. Nie­mniej, sir – roz­par­ła go duma – za­wsze trak­to­wał mnie jak przy­ja­cie­la.


  – Kon­ty­nu­uj, pro­szę – na­le­ga­łem, wi­dząc, że ma do po­wie­dze­nia coś jesz­cze.


  – Cóż, sir, kil­ka mi­nut temu za­py­tał mnie pan, czy da się ten mój nie­po­kój wy­tłu­ma­czyć ja­koś ina­czej. Da się, sir. Wie pan, że pro­fe­sor przez wię­cej niż dwa­dzie­ścia lat pro­wa­dził eme­ryc­kie ży­cie, ży­cie…


  – Ży­cie sa­mot­ni­ka – za­su­ge­ro­wa­łem.


  – No wła­ś­nie, sir. Opusz­czał fol­wark, tyl­ko je­śli mu­siał. Ci­ąg­le two­rzył dzi­wacz­ne wy­na­laz­ki. Przez te wszyst­kie lata, sir, był pan je­dy­nym go­ściem, któ­ry wszedł do jego la­bo­ra­to­rium czy za­trzy­mał się w fol­war­ku na noc lub dwie. Tak było, sir, jesz­cze trzy dni temu.


  – Kon­ty­nu­uj – po­na­gli­łem zno­wu, gdy i mnie udzie­lił się czę­ścio­wo jego nie­po­kój.


  – Nie­wie­lu wi­du­je ów fol­wark, sir, co so­bie tak leży, bo leży, pięt­na­ście mil od mia­sta w obie stro­ny, z dala od dro­gi. Jak już przy­cho­dzą tu ja­cyś obcy, to ja ich od razu wy­pra­szam, raz-dwa. Trzy dni temu, sir, przy­je­chał ja­kiś nie­zna­jo­my, nie­złym sa­mo­cho­dem, aż pod same drzwi. Po­wie­dział, że chce ku­pić do­mek na wsi, a ja mu na to, że fol­wark nie jest na sprze­daż, i za­wró­ci­łem go do wy­jścia. Już wy­co­fy­wał au­tem, kie­dy wy­szedł pro­fe­sor. Ku mo­je­mu zdzi­wie­niu, sir, za­pro­sił nie­zna­jo­me­go do sie­bie. I pew­ny je­stem, sir, że ten obcy nie znał pro­fe­so­ra, bo wy­glądał na ta­kie­go spło­szo­ne­go.


  – A po­tem co się sta­ło? – za­py­ta­łem, zde­cy­do­wa­nie za­nie­po­ko­jo­ny.


  – Ów nie­zna­jo­my, sir, co przed­sta­wił się jako pan La­thom, zo­stał na noc. Sie­dzie­li w biu­rze z pro­fe­so­rem, a rano po żad­nym z nich ani śla­du.


  – Ale… do­bry Boże, John! – Ze­rwa­łem się na nogi, a świe­ży strach ści­skał mi ser­ce. – Do cze­go zmie­rzasz? Pro­fe­sor i pan La­thom mo­g­li ze­szłej nocy do­kądś po­je­chać.


  – Oby­dwa sa­mo­cho­dy, sir – od­po­wie­dział słu­żący – są w ga­ra­żu. Co noc ry­glu­ję wszyst­kie drzwi w domu. A rano na­dal były za­mknię­te. Prze­szu­ka­łem z żoną cały dom, od piw­ni­cy aż po strych, i te­ren wo­kół po­sia­dło­ści. Nie zna­le­źli­śmy śla­du ani po pro­fe­so­rze, ani po jego go­ściu.


  – Czy­li mó­wisz – wy­pa­li­łem – że dwóch do­ro­słych męż­czyzn po pro­stu znik­nę­ło? To ja­kiś ab­surd, John! Ab­surd!
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  Z po­czu­ciem, jak­by ob­ser­wo­wał mnie sam Bóg, cho­dzi­łem w tę i we w tę, my­śląc roz­pacz­li­wie przez kil­ka mi­nut. Na wpół się uśmiech­nąłem. Uzna­łem tę spra­wę za zbyt nie­do­rzecz­ną. Sta­re­mu Joh­no­wi coś od­bi­ło z po­wo­du pu­stel­ni­cze­go ży­cia. Mu­sia­łem też przy­znać, że at­mos­fe­ra fol­war­ku, prze­si­ąk­nię­ta śmier­tel­nie nie­bez­piecz­ny­mi za­pę­da­mi na­uko­wy­mi mo­je­go przy­ja­cie­la, bez dwóch zdań mo­g­ła za­nie­po­ko­ić ko­goś nie­wy­kształ­co­ne­go. Po­sta­no­wi­łem udać się do nie­go. Li­czy­łem, że za­sta­nę pro­fe­so­ra ca­łe­go i zdro­we­go. Nie ko­rzy­stał z te­le­fo­nu, więc mu­sia­łem po­je­chać.


  – John. – Przy­sta­nąłem i po­kle­pa­łem go po ra­mie­niu. – Nie ma co, jadę do fol­war­ku. Je­stem pe­wien – mó­wi­łem, za­kła­da­jąc płaszcz – że znaj­dzie­my pro­fe­so­ra oraz jego go­ścia. W każ­dym ra­zie pora, że­byś wró­cił do żony i coś zjadł.


  Jego mina wy­ra­ża­ła wdzięcz­no­ść.


  – Na mi­ło­ść bo­ską, sir, mam na­dzie­ję, że tak bę­dzie. – Po tych sło­wach po­szli­śmy do sa­mo­cho­du.


  Mimo że pró­bo­wa­łem roz­wiać oba­wy za­rów­no swo­je, jak i Joh­na, tego wie­czo­ru kie­ro­wa­łem au­tem tak, jak ni­g­dy wcze­ś­niej ani ni­g­dy pó­źniej. Le­d­wie mi­nę­ło pięt­na­ście mi­nut, a już za­trzy­ma­łem mo­je­go ro­ad­ste­ra tuż przy scho­dach do głów­ne­go we­jścia fol­war­ku. Gdy tyl­ko wy­sie­dli­śmy, drzwi od domu się otwo­rzy­ły i po­de­szła do nas zde­ner­wo­wa­na ko­bie­ta – Mary, mał­żon­ka Joh­na.


  – Sir! – Zła­pa­ła mnie za ra­mię i spoj­rza­ła mi ner­wo­wo w oczy. – Ta­kam za­do­wo­lo­na, że przy­je­cha­li­ście. Fol­wark to ja­kieś prze­klę­te miej­sce.


  Mi­mo­wol­nie wstrząsnął mną dreszcz. De­li­kat­nie po­pchnąłem ją w stro­nę Joh­na i wsze­dłem po schod­kach.


  Za­trzy­ma­łem się w otwar­tych drzwiach, a tuż za mną ko­bie­ta, któ­ra wci­ąż pa­pla­ła o tym prze­klę­tym miej­scu. Nie mo­g­łem jej za to wi­nić. Cały dzień prze­sie­dzia­ła w po­nu­rym, roz­pa­da­jącym się, sta­rym bu­dyn­ku, bez wąt­pie­nia za­sta­na­wia­jąc się, dla­cze­go mnie i Joh­no­wi tak dłu­go ze­szło z po­wro­tem.
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  W domu pa­no­wał smu­tek. Za­wsze, na­wet gdy prze­by­wa­łem w nim na pro­śbę pro­fe­so­ra, spra­wiał wra­że­nie nie­przy­jem­ne­go i przy­gnę­bia­jące­go, jak­by w jego mu­rach cza­iły się cie­ni­ste skrzy­dła tra­ge­dii sprzed lat, któ­ra spra­wi­ła, że mój przy­ja­ciel prze­niósł się w to za­po­mnia­ne przez Boga miej­sce, by od­da­wać się eks­pe­ry­men­tom na­uko­wym.


  Na­wet te­raz, kie­dy wpa­try­wa­łem się w sła­bo oświe­tlo­ny ko­ry­tarz, po­wie­trze wy­da­wa­ło się na­ła­do­wa­ne tym sa­mym zło­śli­wym czy­mś, cze­go nie po­tra­fię opi­sać.


  Po­zbie­ra­łem się do kupy. Prze­sze­dłem szyb­ko ko­ry­ta­rzem i otwo­rzy­łem drzwi do oświe­tlo­ne­go ga­bi­ne­tu. Jed­no spoj­rze­nie wy­star­czy­ło, by prze­ko­nać się, że mo­je­go przy­ja­cie­la tam nie ma. Ob­ró­ci­łem się na pię­cie, a prze­ra­że­nie, któ­re do­strze­głem w oczach słu­żących – uczci­wych, krzep­kich lu­dzi, któ­rych nie­ła­two prze­stra­szyć – udzie­li­ło się mnie sa­me­mu. W ja­kiś spo­sób wi­dok tego po­ko­ju, te za­pa­lo­ne świa­t­ła, krze­sła przy­ci­ągnię­te do wy­ga­słe­go ko­min­ka, uświa­do­mi­ły mi, że coś na­praw­dę jest nie tak. Wy­rzu­ca­łem so­bie, że po­sądzi­łem Joh­na o to, iż był nad­mier­nie roz­trzę­sio­ny.


  Przez chwi­lę trwa­łem w bez­ru­chu, sta­ra­jąc się nie dać po so­bie po­znać stra­chu, któ­ry prze­pły­wał mi w ży­łach, i za­sta­na­wia­łem się, co ro­bić da­lej. Po­sta­no­wi­łem prze­szu­kać sta­ran­nie dom i, w ra­zie gdy­bym nie zna­lazł śla­du po pro­fe­so­rze ani jego go­ściu, za­dzwo­nić na po­li­cję.


  Star­sze mał­żeń­stwo – z oba­wą, ale i ocho­tą – pro­wa­dzi­ło mnie od po­ko­ju do po­ko­ju, od stry­chu do piw­ni­cy, aż po­zo­sta­ło tyl­ko jed­no miej­sce. La­bo­ra­to­rium. Wa­ha­łem się przez kil­ka se­kund przed za­mknię­ty­mi drzwia­mi do pra­cow­ni mo­je­go przy­ja­cie­la. Nie że­bym ni­g­dy nie wszedł do tego – jak dla la­ika – dziw­nie urządzo­ne­go po­miesz­cze­nia. Prze­by­wa­łem tam z pro­fe­so­rem wie­le razy. Tym ra­zem oba­wia­łem się jed­nak, co mogę za­stać w środ­ku.
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  Ze­bra­łem się w so­bie i spró­bo­wa­łem de­li­kat­nie otwo­rzyć drzwi. Ku mo­je­mu prze­ra­że­niu wy­star­czył do­tyk, aby ustąpi­ły. Gdy pro­fe­sor tu miesz­kał, za­wsze miał je za­mknię­te. Ogar­nął mnie nowy strach, kie­dy po otwar­ciu drzwi na oścież za­mru­ga­łem przy na­głym bla­sku po­tęż­nych lamp. Ktoś zo­sta­wił włączo­ne świa­tło!


  Za­trwo­żo­ny, sta­łem i się ga­pi­łem. Po cięż­kim od­de­chu star­sze­go mał­żeń­stwa wy­wnio­sko­wa­łem, że rów­nież wpa­tru­ją się z prze­ra­że­niem. Cze­go się bali? Nie wie­dzia­łem. Czu­łem tyl­ko, że at­mos­fe­ra sta­ła się jesz­cze bar­dziej zło­wro­ga. Wie­dzia­łem, że w tym po­ko­ju wy­da­rzy­ło się coś strasz­ne­go.


  Drżąc z kon­ster­na­cji, zmu­si­łem się do zro­bie­nia kil­ku kro­ków na­przód, po czym znów ro­zej­rza­łem się wo­kół. Na koń­cu du­że­go po­ko­ju coś błysz­cza­ło w akom­pa­nia­men­cie świa­teł. Pod­sze­dłem po­wo­li, aby bli­żej się temu przyj­rzeć: była to szkla­na ga­blo­ta, pra­wie jak ga­blo­ta wy­sta­wo­wa, o pod­sta­wie oko­ło ośmiu stóp kwa­dra­to­wych i wy­so­ko­ści sied­miu stóp. Ob­sze­dłem ją, po­ru­sza­jąc się sztyw­no ni­czym psy­chicz­nie zdru­zgo­ta­ny czło­wiek. Nie wie­dzia­łem, jak do niej we­jść. Fakt ten mnie za­in­try­go­wał. Po­stu­ka­łem lek­ko pal­ca­mi w wy­po­le­ro­wa­ną po­wierzch­nię. Za­brzmia­ła jak rżnię­te szkło.


  Przez prze­zro­czy­stą po­wierzch­nię wi­dzia­łem Joh­na i jego żonę. Przy­gląda­li mi się ukrad­kiem, bez wąt­pie­nia za­sta­na­wia­jąc się, z czym tak zwle­kam. John pod­szedł na­gle do ga­blo­ty po prze­ciw­nej stro­nie. Padł na ko­la­na z lek­ko wy­trzesz­czo­ny­mi oczy­ma. Zwró­cił bła­gal­ny wzrok w moją stro­nę i uniósł rękę. Po­ru­szał bez­dźwięcz­nie usta­mi. Spoj­rza­łem za jego pal­cem wska­zu­jącym, po czym za­nie­mó­wi­łem na wi­dok tego, co zo­ba­czy­łem.


  We wnę­trzu tej klat­ki, bli­żej środ­ka, na pod­ło­dze z tego sa­me­go kry­sta­licz­ne­go two­rzy­wa coś błysz­cza­ło, a gdy pa­da­ły na to pro­mie­nie świa­t­ła, blask nie­mal ośle­piał. Przy­ci­snąłem twarz do zim­nej po­wierzch­ni kon­struk­cji. Stop­nio­wo uzmy­sła­wia­łem so­bie, co to za mały, lśni­ący obiekt. Był to wspa­nia­ły dia­ment, a pro­fe­sor za­wsze no­sił pie­rścio­nek z dia­men­tem!
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  W prze­ra­że­niu, któ­re owład­nę­ło mną na­gle, ob­sze­dłem klat­kę na czwo­ra­ka do miej­sca, gdzie wci­ąż klę­czał John. Gdy do­tar­łem do nie­go, ski­nął gło­wą w odrę­twie­niu i wy­krztu­sił:


  – To dia­ment, sir! Dia­ment pro­fe­so­ra!


  – Ale jak to? – za­py­ta­łem. – Jak to moż­li­we? Nie ma tu, do tej klat­ki, żad­ne­go we­jścia. Może tu pra­co­wał, kie­dy ka­mień ode­rwał mu się od pie­rście­nia. Prze­cież nie wle­ciał tam po tym, jak klat­ka zo­sta­ła zło­żo­na.


  – To jego dia­ment, sir – za­in­to­no­wał tępo męż­czy­zna. – Wiem, że to jego.


  Na­raz ogar­nął mnie nie­uza­sad­nio­ny strach. Od­da­li­łem się od tej lśni­ącej klat­ki. Wy­da­wa­ło mi się, że drwi ze mnie, zło­wro­go, try­um­fal­nie.


  – Szyb­ko! – rzu­ci­łem w stro­nę pod­sta­rza­łej pary. – Wy­no­śmy się stąd! Te­raz! Już!


  Nie po­trze­bo­wa­li dru­gie­go po­na­gle­nia. Wie­dzia­łem, że tknę­ło ich to samo prze­czu­cie, co mnie: la­bo­ra­to­rium było gro­bow­cem!


  Pięć mi­nut pó­źniej je­cha­łem już do mia­sta po wąskiej dro­dze. Za­trzy­ma­łem się do­pie­ro pod ko­men­dą po­li­cji. Wy­gląda­łem chy­ba jak zbi­ty pies, po­nie­waż bez­zwłocz­nie za­pro­wa­dzo­no mnie do ga­bi­ne­tu ko­men­dan­ta. Raz-dwa opo­wie­dzia­łem swo­ją hi­sto­rię. Po­li­cjant słu­chał mnie z uprzej­mym, wręcz iry­tu­jącym spo­ko­jem. Od­chy­lił się w fo­te­lu i na głos łączył wąt­ki:


  – Pań­ski przy­ja­ciel, pro­fe­sor Wro­xton, oże­nił się dwa­dzie­ścia parę lat temu. Po­chło­nię­ty po­szu­ki­wa­niem ja­kie­goś dziw­ne­go wy­na­laz­ku za­nie­dbał mał­żon­kę. Ucie­kła do in­ne­go męż­czy­zny, a ten po­rzu­cił ją i znik­nął. Pro­fe­sor od­na­lazł żonę wie­le mie­się­cy pó­źniej, w roz­pacz­li­wym sta­nie. Wkrót­ce po­tem zmar­ła. Pro­fe­sor pró­bo­wał wy­tro­pić tego męż­czy­znę, ale bez­sku­tecz­nie. Za­wie­dzio­ny i za­smu­co­ny po­nad mia­rę udał się na eme­ry­tu­rę do miej­sca zwa­ne­go fol­war­kiem.
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  Wy­pro­sto­wał się na­gle i wy­ce­lo­wał we mnie gru­by pa­lec wska­zu­jący.


  – Od jak daw­na zna pan pro­fe­so­ra Wro­xto­na?


  – Od oko­ło dzie­się­ciu lat – od­po­wie­dzia­łem.


  – Co pró­bo­wał wy­na­le­źć?


  – Nie wiem.


  – A jed­nak zdo­był pan ja­koś jego za­ufa­nie?


  – Ale jak dzię­ki ta­kim py­ta­niom moż­na usta­lić, co się z nim sta­ło?! – wy­krzyk­nąłem. – Być może li­czy się każ­da chwi­la.


  – Moż­na. – Ko­men­dant spoj­rzał na mnie w spo­sób, któ­ry mi się nie po­do­bał. – Tyl­ko dla­te­go, że słu­żący nie wi­dzie­li pro­fe­so­ra przez za­le­d­wie dwa­dzie­ścia czte­ry go­dzi­ny, i tyl­ko dla­te­go, że wi­dział pan w ja­kie­jś szkla­nej ko­mo­rze w jego la­bo­ra­to­rium coś, co uwa­ża pan za jego dia­ment, przy­cho­dzi pan tu tak zroz­pa­czo­ny jak czło­wiek, któ­ry ma nie­rów­no pod su­fi­tem. Cze­mu?


  – Nie po­tra­fię tego wy­ja­śnić. – Prze­su­nąłem się nie­pew­nie pod jego bacz­nym spoj­rze­niem. – Ja­koś  c z u j ę, że sta­ło się z nim coś strasz­ne­go.


  – Nie kie­ru­je­my się  u c z u c i a m i. – Ko­men­dant wstał. – Ale po­wie­dział mi pan wy­star­cza­jąco dużo, abym za­jął się tą spra­wą. Chcę, żeby za­pro­wa­dził pan mnie i kil­ku mo­ich lu­dzi do jego domu. Pro­szę tu po­cze­kać, aż wró­cę. – Wy­szedł z biu­ra.


  Gdy tam sie­dzia­łem i cze­ka­łem na ko­men­dan­ta, sta­ra­łem się po­de­jść do tej spra­wy z roz­sąd­kiem. W koń­cu może po­li­cjant miał ra­cję. Tyl­ko dla­te­go, że pro­fe­sor był nie­obec­ny przez kil­ka go­dzin, a ja wi­dzia­łem w la­bo­ra­to­rium coś, co uwa­ża­łem za jego dia­ment, do­pro­wa­dzi­łem się do ja­kie­jś sza­leń­czej go­rącz­ki. Nie­mal uśmiech­nąłem się sam do sie­bie. W tym biu­rze cała spra­wa wy­da­wa­ła się ab­sur­dal­na. Prze­cież pro­fe­sor nie mu­siał opo­wia­dać słu­żącym o wszyst­kim, co za­mie­rza zro­bić.


  Cięż­kie kro­ki zwia­stu­jące po­wrót ko­men­dan­ta spra­wi­ły, że pod­nio­słem się na nogi. Kil­ka mi­nut pó­źniej, w to­wa­rzy­stwie trzech po­li­cjan­tów, wra­ca­łem do fol­war­ku.
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  Dro­gę po­wrot­ną prze­by­li­śmy w nie­mal zu­peł­nej ci­szy. Od cza­su do cza­su ko­men­dant rzu­cał ja­ki­mś py­ta­niem, ale noc­ne po­wie­trze chło­dzi­ło mój roz­go­rącz­ko­wa­ny umysł, więc od­po­wia­da­łem ostroż­nie. Ko­men­dant wy­czuł tę ostroż­no­ść, więc nie spusz­czał ze mnie oka ani na chwi­lę. Za­sta­na­wia­łem się, ja­kie my­śli kłę­bią się za tym jego sze­ro­kim czo­łem.


  Do­tar­li­śmy do fol­war­ku. Gdy wcho­dzi­li­śmy po scho­dach, John, z żoną u boku, otwo­rzył sze­ro­ko drzwi. Na moje py­ta­jące spoj­rze­nie po­krę­cił gło­wą i po­wie­dział:


  – Bez zmian, sir.


  Ko­men­dant przyj­rzał mu się uważ­nie, po czym kur­tu­azyj­nie na­ka­zał za­pro­wa­dzić się do la­bo­ra­to­rium. John się cof­nął, a jego twarz zbla­dła.


  – Nie mogę, sir – po­wie­dział z tru­dem.


  Ko­men­dant zwró­cił się do mnie i – mimo że chcia­łem pó­jść za przy­kła­dem Joh­na, a at­mos­fe­ra tego domu znów na­peł­ni­ła mnie nie­prze­jed­na­nym lę­kiem – zgo­dzi­łem się go za­pro­wa­dzić. Sta­nąłem przy drzwiach, aby prze­pu­ścić po­li­cjan­tów.


  Ko­men­dant, po­wo­li i z wy­ra­cho­wa­niem, ogar­niał wzro­kiem każ­dy szcze­gół ka­mien­ne­go po­miesz­cze­nia. Zwró­cił się do mnie:


  – I cze­go tu się bać?


  Wska­za­łem z wa­ha­niem w kie­run­ku krysz­ta­ło­wej klat­ki. Ko­men­dant pod­szedł do niej ze swo­imi lu­dźmi i po krót­kich oglę­dzi­nach za­py­tał:


  – Nie wiesz, jak ją otwo­rzyć?


  – Nie – od­po­wie­dzia­łem. – Nie było jej tu pod­czas mo­jej ostat­niej wi­zy­ty.


  – Czy­li kie­dy?


  – Ja­kieś dwa czy trzy mie­si­ące temu – od­par­łem. – Taka pra­ca, że mu­szę dużo je­ździć.
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  Ko­men­dant i jego lu­dzie, znów zwró­ce­ni ku klat­ce, roz­ma­wia­li pół­gło­sem. Po­now­nie od­wró­cił się do mnie.


  – Wi­dzi­cie, że ta klat­ka skła­da się z czę­ści. Jed­na z nich musi być ru­cho­ma. Być może… – prze­rwał, gdy jego wzrok padł na ja­kieś prze­wo­dy i rur­ki, któ­re ci­ągnę­ły się po pod­ło­dze od spodu klat­ki do ta­bli­cy roz­dziel­czej przy­mo­co­wa­nej do ścia­ny. – Być może – po­wtó­rzył – ten pa­nel umoż­li­wia ste­ro­wa­nie.


  Prze­szedł na dru­gą stro­nę, przez kil­ka se­kund wpa­try­wał się z na­my­słem w błysz­czące dźwi­gnie, po czym lek­ko po­ru­szył jed­ną z nich. Re­zul­tat oka­zał się zdu­mie­wa­jący. Cała na­sza czwór­ka ga­pi­ła się z nie­do­wie­rza­niem, jak frag­ment jed­nej ścia­ny po­wo­li, bez naj­mniej­sze­go dźwię­ku, wsu­wa się do środ­ka, jak­by pro­wa­dzo­ny przez nie­wi­dzial­ne szy­ny na pod­ło­dze i su­fi­cie.


  – Chy­ba na ra­zie wy­star­czy. – Z tymi sło­wa­mi ko­men­dant od­su­nął się od cen­tra­li, nie­mal nie­śmia­ło, jak mi się wy­da­wa­ło, i pod­szedł do klat­ki. Wa­hał się przez chwi­lę, ale wszedł do niej i wy­szedł z błysz­czącym przed­mio­tem w ręku.


  – To pro­fe­so­ra – wy­krztu­si­łem, przy­su­wa­jąc się do nie­go.


  – Skąd pan wie? – wy­pa­lił. – Wszyst­kie nie­oszli­fo­wa­ne ka­mie­nie wy­gląda­ją bar­dzo po­dob­nie.


  – Po pro­stu wiem – od­po­wie­dzia­łem; to wszyst­ko, co mo­g­łem wy­mam­ro­tać.


  – Aha, „po pro­stu pan wie”. – Ko­men­dant usiadł na stoł­ku i spoj­rzał na mnie ba­daw­czo. – Pa­nie Thorn­ton, jak za­cząłem z pa­nem całą tę ak­cję, my­śla­łem, że bę­dzie to albo jak szu­ka­nie wia­tru w polu, albo coś po­waż­ne­go. Wy­glądał pan do­kład­nie jak czło­wiek, któ­ry albo po­peł­nił po­waż­ne prze­stęp­stwo, albo był po cięż­kim chla­niu. Te­raz je­stem pe­wien – po­now­nie spoj­rzał na dia­ment – że pań­ska hi­sto­ria nie jest wy­two­rem osza­la­łe­go od al­ko­ho­lu mó­zgu. Idzie­my! – Wstał i chwy­cił mnie za ra­mię.
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  Nie od­po­wia­da­jąc, wy­rwa­łem się. Przez ra­mię zo­ba­czy­łem jed­ne­go po­li­cjan­ta przy drzwiach. W ręku in­ne­go na­gle po­ja­wił się re­wol­wer. Do­bry Boże! Zdu­mio­ny ska­ka­łem wzro­kiem od jed­ne­go do dru­gie­go. Czy ja osza­la­łem? To był ja­kiś kosz­mar! Co ja ta­kie­go po­wie­dzia­łem, że po­sądzi­li mnie o po­peł­nie­nie od­ra­ża­jącej zbrod­ni?


  – Sia­daj! – roz­ka­zał ko­men­dant. In­stynk­tow­nie chwy­ci­łem za sto­łek i po­słusz­nie usia­dłem. – Zo­stań­cie na swo­ich po­zy­cjach, chłop­cy, i słu­chaj­cie uważ­nie – roz­ka­zał swo­im lu­dziom. Po­tem zwró­cił się do mnie: – Pro­fe­sor Wro­xton był bo­ga­tym czło­wie­kiem bez krew­nych i po­wi­no­wa­tych?


  – Tak.


  – Wie pan, co za­pi­sał w te­sta­men­cie?


  – Tak. – Po­czu­łem zim­ny uścisk stra­chu w ser­cu, a po­tem, jak za­ci­ska się ta sieć po­szlak.


  – Co za­pi­sał?


  – Ten dom i rocz­ną ren­tę dla Joh­na i jego żony – wy­ja­śni­łem. – Po­zo­sta­łą czę­ść ma­jąt­ku prze­pi­sał na mnie.


  – Ech! – Ko­men­dant wpa­try­wał się we mnie prze­szy­wa­jąco. – I jak ostat­nio idą panu in­te­re­sy?


  Niech go dia­bli! Ja­kim pra­wem chciał pod­da­wać mnie ta­kie­mu in­ten­syw­ne­mu prze­słu­cha­niu? Moje oszo­ło­mie­nie i prze­ra­że­nie po­wo­li ustę­po­wa­ły gnie­wo­wi. Ro­zej­rza­łem się do­oko­ła. Pi­sto­let na­dal był skie­ro­wa­ny na mnie, a męż­czy­zna przy drzwiach tkwił w miej­scu. Na nic zda­ły się pró­by uni­ka­nia py­tań.


  – Przez ostat­ni rok – od­po­wie­dzia­łem – moje in­te­re­sy szły bar­dzo sła­bo. W rze­czy­wi­sto­ści pro­fe­sor na­wet po­ży­czył mi tro­chę pie­nię­dzy.


  – Ech! – Zno­wu to iry­tu­jące, dwu­znacz­ne wes­tchnię­cie.
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  Po­li­cjant ob­ró­cił się w fo­te­lu i w za­my­śle­niu pa­trzył na krysz­ta­ło­wą klat­kę.


  – I nie wie pan, co pro­fe­sor chciał wy­na­le­źć?


  – Pró­bo­wał do­wie­ść pew­nej teo­rii.


  – Ach! Od razu le­piej. Dla­cze­go nie po­wie­dział mi pan o tym wcze­ś­niej? – Ko­men­dant się po­chy­lił.


  – Cóż – wy­ja­śni­łem – cała ta spra­wa wy­da­je się tak ab­sur­dal­na. Kie­dy pro­fe­sor opo­wie­dział mi, jak roz­pa­dło się jego mał­żeń­stwo, oznaj­mił, że osi­ągnął wte­dy naj­więk­szą głę­bię ludz­kie­go cier­pie­nia. Zero ab­so­lut­ne, tak to na­zwał.


  – Aha!


  – Eks­pe­ry­men­ty, któ­rym się od­da­wał – ci­ągnąłem, sta­ra­jąc się ukryć dreszcz, któ­ry mnie prze­szył – mia­ły na celu wy­two­rze­nie rze­czy­wi­ste­go sta­nu zera ab­so­lut­ne­go. Mi­nę­ły lata, od­kąd mi o tym po­wie­dział. Pra­wie o tym za­po­mnia­łem.


  – A czym do­kład­nie jest to zero ab­so­lut­ne? – Ko­men­dant wci­ąż pa­trzył mi w oczy.


  – Cóż – rze­kłem – pro­szę zro­zu­mieć, że ja rów­nież je­stem la­ikiem w tych spra­wach. Osi­ągnię­cie zera ab­so­lut­ne­go, we­dług mo­je­go przy­ja­cie­la, od wie­ków jest ma­rze­niem na­ukow­ców. Pew­ne­go razu stan ten uda­ło się osi­ągnąć, ale to se­kret.


  – I nic nie wia­do­mo o ze­rze ab­so­lut­nym?


  Do dia­b­ła z nim! Mia­łem ocho­tę strze­lić go za ten mro­żący krew w ży­łach ton. Zmu­si­łem się do kon­ty­nu­owa­nia, zda­jąc so­bie spra­wę, że po­grążam się z każ­dym sło­wem.


  – Zero ab­so­lut­ne to zim­no tak in­ten­syw­ne, że znisz­czy cia­ło, ko­ści i tkan­ki. Usu­nie je – głos pod­niósł mi się wbrew woli – nie po­zo­sta­wia­jąc ab­so­lut­nie żad­nych śla­dów.
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  Żad­nych śla­dów! Coś przy­ci­ągnę­ło mój wzrok. Ko­men­dant otwo­rzył dłoń. Znaj­du­jący się w niej dia­ment bły­skał i mie­nił się, jak­by kpi­ąc ze mnie. Ze­bra­łem się w so­bie i mó­wi­łem da­lej:


  – Wszyst­ko so­bie za­czy­nam przy­po­mi­nać. Pew­ne­go dnia przy­sze­dłem tu­taj i za­sta­łem pro­fe­so­ra strasz­nie zroz­pa­czo­ne­go. Po­wie­dział mi, że za po­mo­cą prądów elek­trycz­nych osi­ągnął zero ab­so­lut­ne, ale nie uda­ło mu się wy­na­le­źć na nie  z b i o r n i k a.


  – Dla­cze­go? – Jego oczy na­dal wwier­ca­ły się w moje.


  – Po­nie­waż, a zważ­cie, że mi­nę­ły lata, od­kąd mi to po­wie­dział, ist­nia­ła trud­no­ść w kon­tro­lo­wa­niu tej mocy. Oprócz nisz­cze­nia istot ży­wych nisz­czy­ła ona ce­gły i za­pra­wę mu­rar­ską, ka­mień i że­la­zo. Tyl­ko jed­nej sub­stan­cji nie mo­g­ła znisz­czyć: krysz­ta­łu o twar­do­ści dia­men­tu. Już wiem! – Ze­rwa­łem się na nogi i chwy­ci­łem ko­men­dan­ta za ra­mię. – Te­raz wiem, co miał na my­śli. Głu­piec ze mnie, głu­piec! Dla­cze­go nie po­my­śla­łem o tym wcze­ś­niej? Dzię­ki temu – za­mach­nąłem się w kie­run­ku klat­ki – otrzy­ma swo­ją re­kom­pen­sa­tę. – Pra­wie dy­sząc z za­pa­łu, mó­wi­łem da­lej: – Mój przy­ja­ciel po­wie­dział mi, że dzię­ki pra­wu do re­kom­pen­sa­ty zo­sta­nie mu od­pła­co­ne za tra­ge­dię z lat mło­do­ści. Ab­so­lut­ne zero w cier­pie­niu zo­sta­ło­by od­po­ku­to­wa­ne przez rze­czy­wi­sty stan zera ab­so­lut­ne­go. Ko­men­dan­cie! – Ob­ró­ci­łem się do nie­go. – Czy pan nie ro­zu­mie? To jest udo­sko­na­lo­ne ma­rze­nie mo­je­go przy­ja­cie­la. To jest zero ab­so­lut­ne.


  – Ech! Wia­ry­god­ne, ale nie prze­ko­nu­jące.


  Od­chy­li­łem się na sło­wa ko­men­dan­ta.


  – To nie wy­ja­śnia, dla­cze­go znik­nął. Na­wet gdy­by tak było, co z pa­nem La­tho­mem? I pro­szę nie za­po­mi­nać, że tym urządze­niem ste­ru­je się od ze­wnątrz. Dia­ment zna­le­źli­śmy w środ­ku. Oczy­wi­ście, mógł go tam umie­ścić, aby prze­te­sto­wać ma­szy­nę – pod­su­mo­wał.


  – Oczy­wi­ście, że tak – za­cząłem. Ale po­ża­ło­wa­łem tych słów, gdy zo­ba­czy­łem, że w oczach ko­men­dan­ta znów bły­snę­ła po­dejrz­li­wo­ść. Ża­ło­śnie do­koń­czy­łem: – I pew­nie po­pę­dził, w eks­ta­zie try­um­fu, by po­chwa­lić się tym ko­le­gom po fa­chu.


  – Bez otwie­ra­nia drzwi czy wsia­da­nia do sa­mo­cho­du, ta? Pa­nie Thorn­ton. – Ko­men­dant wstał i spoj­rzał na mnie su­ro­wo. – Czy jako roz­sąd­ny czło­wiek nie uwa­ża pan, że pań­ska hi­sto­ria jest nie­co nie­spój­na? Pro­fe­sor znik­nął. Oto dziw­na klat­ka, o któ­rej mówi pan, że jest zbior­ni­kiem na zero ab­so­lut­ne. To, czy pan to wie, czy tyl­ko wy­ci­ąga po­chop­ne wnio­ski, po­zo­sta­je do udo­wod­nie­nia. Ale na­wet je­śli tak jest, to czy uwa­ża pan, że po udo­sko­na­le­niu tak wspa­nia­łe­go wy­na­laz­ku pro­fe­sor po­peł­nił­by sa­mo­bój­stwo?


  – Wręcz prze­ciw­nie! – wy­krzyk­nąłem. – Mój przy­ja­ciel był czło­wie­kiem o ła­god­nym, uprzej­mym uspo­so­bie­niu, ale i za­wsze sta­wiał na swo­im. Po­wi­nie­nem sądzić, że jego pierw­szą czyn­no­ścią po osi­ągnię­ciu ży­cio­wej am­bi­cji by­ło­by po­wia­do­mie­nie mnie, naj­bliż­sze­go przy­ja­cie­la.


  – Ale tego nie zro­bił.


  Każ­de sło­wo było za­ra­zem oskar­że­niem i za­chę­tą do od­we­tu.


  – Ko­men­dan­cie, znam pra­wo na tyle, by wie­dzieć, że za­nim po­sądzi się ko­goś o mor­der­stwo, trze­ba naj­pierw udo­wod­nić, że zo­sta­ło po­peł­nio­ne. – Uśmiech­nąłem się gro­źnie. – Musi mieć pan cor­pus de­lic­ti. No! Znaj­dźże pan mo­je­go przy­ja­cie­la lub jego szcząt­ki. Albo niech pan wy­co­fa swo­je za­rzu­ty. – Uśmiech­nąłem się po­now­nie, po czym na­gle spo­chmur­nia­łem.
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  Scho­wa­łem gło­wę w dło­niach. We­zwa­łem po­li­cję, żeby po­mo­gła mi zna­le­źć pro­fe­so­ra, a oni tyl­ko się krę­ci­li i za­da­wa­li mnó­stwo głu­pich py­tań. Ko­men­dant prak­tycz­nie oskar­żył mnie o mor­der­stwo – o coś, cze­go wie­dzia­łem, że nie może udo­wod­nić, a cze­go mimo wszyst­ko się oba­wia­łem. Po­nie­waż po­wie­dzia­łem mu o za­ry­glo­wa­nych drzwiach i nie­tknię­tych sa­mo­cho­dach, to pod­czas do­cho­dze­nia nie wy­cho­dził my­śla­mi poza fol­wark.


  Wy­rwał mnie z za­du­my.


  – Pa­nie Thorn­ton, wra­cam do mia­sta. Zo­sta­nie pan tu­taj z mo­imi lu­dźmi. Ra­dzę się prze­spać, bo do rana i tak nie będę mógł prze­pro­wa­dzić nie­któ­rych czyn­no­ści do­cho­dze­nio­wych. Je­den z mo­ich lu­dzi prze­szu­ka dom i bę­dzie pa­tro­lo­wał po­sia­dło­ść, dru­gi zo­sta­nie tu, z pa­nem.


  Od­wró­cił się, wy­szep­tał po­le­ce­nia do po­li­cjan­tów, a któ­ryś z nich bez­sze­lest­nie opu­ścił z nim la­bo­ra­to­rium. Za­cząłem pro­te­sto­wać, pró­bo­wa­łem iść za nimi, ale za­trzy­mał mnie męż­czy­zna przy drzwiach. W mil­cze­niu, nie­mal po­nu­ro, wska­zał wąskie łóż­ko na dru­gim koń­cu po­miesz­cze­nia. Wa­ha­łem się przez chwi­lę, czu­jąc, jak od­py­cha mnie wzro­kiem.


  Spać w łóż­ku mo­je­go mar­twe­go – by­łem pe­wien, że mar­twe­go – przy­ja­cie­la! Spać w tym strasz­nym miej­scu! Całą moją isto­tę prze­peł­niał strach. Od­wró­ci­łem się po­now­nie do męż­czy­zny. Wy­raz twa­rzy miał nie­ugię­ty. Być może były to ko­lej­ne tech­ni­ki śled­cze. Wy­cień­czo­ny, po­wlo­kłem się ocię­ża­le do łóż­ka.
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  Ni­g­dy nie za­po­mnę tej po­bud­ki. Umun­du­ro­wa­na po­stać, któ­rą był ko­men­dant, po­trząsnę­ła mnie za ra­mię. Dwóch in­nych mun­du­ro­wych przy­gląda­ło mi się w mil­cze­niu. Usia­dłem i ro­zej­rza­łem się oszo­ło­mio­ny. Przez okna wpa­da­ło ostre świa­tło dnia. Zbłąka­ny pro­mień do­się­gnął klat­ki. Cof­nąłem się od­ru­cho­wo, drżąc. A do nie­daw­na spa­łem tak spo­koj­nie.


  – Pa­nie Thorn­ton – po­wie­dział ko­men­dant – mam dla pana waż­ne wie­ści. Mam nie­zbi­ty do­wód na to, że pań­ski przy­ja­ciel nie żyje.


  – Do­bry Boże! – Wrzask ten wy­rwał się ze mnie sam, gdy ude­rzy­ło mnie wspo­mnie­nie. – Co? To nie­moż­li­we!


  – Pro­szę zo­ba­czyć. – We­pchnął mi w ręce plik li­stów. – Wczo­raj wie­czo­rem za­cho­wy­wał się pan tak dziw­nie, że wzbu­dził pan moje po­dej­rze­nia o po­peł­nie­nie po­waż­ne­go prze­stęp­stwa. Po­nad­to prze­oczył pan kil­ka waż­nych kwe­stii. Wró­cił pan z po­dró­ży do­pie­ro wczo­raj wie­czo­rem.


  Wczo­raj wie­czo­rem! Pe­wien by­łem, że upły­nę­ły całe lata.


  – Zo­sta­wił pan in­struk­cje, któ­re mó­wią, aby za­cho­wać pań­ską ko­re­spon­den­cję – ci­ągnął rów­nym to­nem. – Te li­sty zna­la­zły się w pań­skim po­ko­ju naj­wy­ra­źniej je­den dzień po tym, jak pan przy­je­chał. Zna­la­złem je rano. Po­zwo­li­łem so­bie je otwo­rzyć. Pro­szę prze­czy­tać ten. – Po­ka­zał któ­ry.
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  Drżący­mi pal­ca­mi wy­jąłem z ko­per­ty jed­ną za­pi­sa­ną stro­nę. Roz­po­zna­łem, że to pi­smo pro­fe­so­ra. Czy­ta­łem go­rącz­ko­wo, a każ­de sło­wo wy­pa­la­ło się w mo­jej świa­do­mo­ści:


  Dro­gi Thorn­to­nie!


  Pi­szę ten list z wy­prze­dze­niem. Do­pil­nu­ję, by wy­sła­no go pocz­tą, gdy moje pla­ny zo­sta­ną zre­ali­zo­wa­ne. Za pó­źno, dro­gi przy­ja­cie­lu, abyś pró­bo­wał je po­krzy­żo­wać, ma­jąc na­wet naj­lep­sze in­ten­cje na świe­cie.


  Być może pa­mię­tasz, że wie­le lat temu, kie­dy ob­da­rzy­łem Cię peł­nym za­ufa­niem, po­wie­dzia­łem Ci, że je­stem pe­wien, iż dzię­ki pra­wu do re­kom­pen­sa­ty w ja­ki­mś stop­niu zo­sta­nie mi wy­na­gro­dzo­na moja stra­ta. Thorn­ton, sta­ry przy­ja­cie­lu, wie­rzę, że pod wie­lo­ma wzglę­da­mi moja go­dzi­na na­de­szła. Dwa dni temu osi­ągnąłem zero ab­so­lut­ne. Ale to nie wszyst­ko!


  Przy­je­chał dziś do mnie z wi­zy­tą pe­wien męż­czy­zna. Choć mnie nie po­znał, to ja, po­mi­mo lat, któ­re upły­nę­ły, po­zna­łem go z ła­two­ścią. Los (na­zwij to, jak chcesz) ze­chciał, by moim go­ściem był czło­wiek, któ­ry ode­brał mi szczę­ście.


  Ja­koś go za­trzy­mam, na­kło­nię, by wszedł do krysz­ta­ło­wej klat­ki. Mam już przy­go­to­wa­ną po­dwój­ną kon­so­lę do ste­ro­wa­nia, któ­ra spa­li się, gdy uży­ję jej we­wnątrz klatki.


  Pro­szę, po­zbądź się klat­ki. Ja otrzy­mam swo­ją re­kom­pen­sa­tę, jesz­cze za­nim to prze­czy­tasz.


  Że­gnaj, dro­gi przy­ja­cie­lu!


  Wro­xton


  – Prze­pra­szam, pa­nie Thorn­ton. – Ko­men­dant po­dał mi dłoń, któ­rą ści­snąłem ze smut­kiem, ale i z ulgą.


  Świat stra­cił ge­niu­sza, a ja bli­skie­go przy­ja­cie­la. Ale pro­fe­sor do­wiódł swe­go. I otrzy­mał re­kom­pen­sa­tę.


  Opo­wia­da­nie opra­co­wa­li


  We­ry­fi­ka­cja tłu­ma­cze­nia: Ka­mi­la Re­gel


  Re­dak­cja: Aga­ta Jan­kow­ska


  Kon­tro­la re­dak­cji: Mag­da­le­na Świer­czek-Gry­boś


  Ko­rek­ta: Pau­li­na Kar­bow­nik, Ju­sty­na Mro­czek-Żal, Agniesz­ka Anu­le­wicz-Wy­pych, Ilo­na Żu­raw­ska


  We­ry­fi­ka­cja: Mag­da­le­na Kło­dow­ska, Jo­an­na Ga­siń­ska, San­dra Mi­cha­łek


  Kon­tro­la we­ry­fi­ka­cji: Mag­da Ko­wa­le­wicz


  Kon­tro­la przed skła­dem: Da­wid Wik­tor­ski


  Gość


  Lord Dunsany


  Tłu­ma­cze­nie: Agniesz­ka Ka­sprzyc­ka


  Ty­tuł ory­gi­nal­ny: The Gu­est


  O go­dzi­nie dwu­dzie­stej do ele­ganc­kiej re­stau­ra­cji w Lon­dy­nie wszedł mło­dy męż­czy­zna.


  Mimo że był sam, za­re­zer­wo­wa­ny przez nie­go sto­lik na­kry­to dla dwóch osób. Ko­la­cję wy­brał sta­ran­nie już wte­dy, gdy z ty­go­dnio­wym wy­prze­dze­niem skła­dał li­stow­ne za­mó­wie­nie.


  Kel­ner za­py­tał go o dru­gie­go go­ścia.


  – Praw­do­po­dob­nie nie zo­ba­czy pan tej oso­by do cza­su, aż przyj­dzie pora na kawę – od­po­wie­dział mło­dy czło­wiek.


  Tak więc męż­czy­zna zo­stał ob­słu­żo­ny w po­je­dyn­kę.


  Lu­dzie sie­dzący przy po­bli­skich sto­li­kach wi­dzie­li, że pod­czas swo­jej wy­staw­nej ko­la­cji męż­czy­zna nie­ustan­nie zwra­cał się do pu­ste­go krze­sła, wy­gła­sza­jąc mo­no­log.


  – Wy­da­je mi się, że zna­cie się z moim oj­cem – po­wie­dział do nie­go po­nad zupą. – Po­sła­łem po cie­bie dzi­siej­sze­go wie­czo­ru – ci­ągnął – po­nie­waż chcę cię pro­sić o od­da­nie mi przy­słu­gi. Praw­dę po­wie­dziaw­szy, je­stem zmu­szo­ny na­le­gać.


  W męż­czy­źnie nie dało się do­strzec ni­cze­go, co świad­czy­ło­by o eks­cen­trycz­no­ści, nie li­cząc zwy­cza­ju prze­ma­wia­nia do pu­ste­go krze­sła: bez wąt­pie­nia każ­dy zdro­wy na umy­śle czło­wiek chciał­by zje­ść tak do­bry po­si­łek.


  Gdy po­da­no mu bur­gun­da, jego mo­no­log na­brał płyn­no­ści, cho­ciaż mło­dzie­niec nie prze­brał mia­ry w pi­ciu wina.


  – Mamy kil­ku wspól­nych zna­jo­mych – po­wie­dział. – Rok temu w Te­bach po­zna­łem kró­la Seti. Sądzę, że nie­wie­le się zmie­nił od cza­sów wa­szej zna­jo­mo­ści. Od­nio­słem wra­że­nie, że ma dość ni­skie czo­ło jak na kró­la. Che­ops opu­ścił dom, któ­ry wy­bu­do­wał na two­je przy­ję­cie. Ca­ły­mi la­ta­mi mu­siał się przy­go­to­wy­wać na two­je przy­by­cie. Zga­du­ję, że ta­kie roz­ryw­ki nie­czę­sto ci się tra­fia­ły. Za­mó­wi­łem tę ko­la­cję po­nad ty­dzień temu. My­śla­łem wte­dy, że może bę­dzie mi to­wa­rzy­szyć pew­na dama, ale po­nie­waż od­mó­wi­ła, za­pro­si­łem cie­bie. W su­mie chy­ba nie była tak cza­ru­jąca jak He­le­na Tro­jań­ska. Czy ona była cza­ru­jąca? Może nie wte­dy, kie­dy się spo­tka­li­ście. Po­szczę­ści­ło ci się, je­śli cho­dzi o Kle­opa­trę: uda­ło ci się zo­ba­czyć ją w naj­lep­szym okre­sie jej ży­cia. Nie było ci dane po­znać ani sy­ren, ani wró­żek, ani pięk­nych bo­giń z daw­nych cza­sów, pod tym wzglę­dem je­ste­śmy lep­si.


  Gdy kel­ne­rzy po­de­szli do sto­li­ka, męż­czy­zna za­milkł, ale jak tyl­ko się od­da­li­li, we­so­ło ga­wę­dził da­lej, zwró­co­ny w stro­nę pu­ste­go krze­sła.


  – Cał­kiem nie­daw­no wi­dzia­łem cię tu, w Lon­dy­nie, wiesz? W au­to­bu­sie na Lud­ga­te Hill. Je­chał zde­cy­do­wa­nie za szyb­ko. Lon­dyn to świet­ne miej­sce. Ale będę cał­kiem za­do­wo­lo­ny, kie­dy je opusz­czę. To wła­ś­nie w Lon­dy­nie po­zna­łem ko­bie­tę, o któ­rej wcze­ś­niej wspo­mnia­łem. Gdy­by nie Lon­dyn, za­pew­ne bym jej nie spo­tkał, i gdy­by nie Lon­dyn, nie­wie­le mia­ła­by rze­czy poza moją oso­bą, któ­re mo­gły­by do­star­czyć jej roz­ryw­ki. Każ­dy kij ma dwa koń­ce. – Prze­rwał, by za­mó­wić kawę, wpa­tru­jąc się przy tym z po­wa­gą w kel­ne­ra, któ­re­mu po chwi­li wci­snął do ręki su­we­re­na. – Tyl­ko bez cy­ko­rii – rzekł.


  Gdy kel­ner przy­niósł na­pój, mło­dy męż­czy­zna wrzu­cił do swo­jej fi­li­żan­ki ja­kąś ta­blet­kę.


  – Przy­pusz­czam, że nie przy­cho­dzisz tu zbyt czę­sto – ci­ągnął. – Cóż, pew­nie chcesz już iść. Nie od­wio­dłem cię zbyt­nio od obo­wi­ąz­ków, w Lon­dy­nie masz wie­le do zro­bie­nia.


  Na­stęp­nie, skoń­czyw­szy pić kawę, upadł na pod­ło­gę obok pu­ste­go krze­sła, a le­karz, rów­nież sto­łu­jący się w re­stau­ra­cji, po­chy­lił się nad nim i oznaj­mił za­nie­po­ko­jo­ne­mu kie­row­ni­ko­wi una­ocz­nio­ną te­raz obec­no­ść go­ścia mło­de­go męż­czy­zny.


  Opo­wia­da­nie opra­co­wa­li


  We­ry­fi­ka­cja tłu­ma­cze­nia: Ali­cja Ja­nusz


  Re­dak­cja: Mag­da Ko­wa­le­wicz


  Kon­tro­la re­dak­cji: Mag­da­le­na Świer­czek-Gry­boś


  Ko­rek­ta: Ga­brie­la Gar­doń, Ju­sty­na Mro­czek-Żal, Ka­ta­rzy­na Twar­duś, Ilo­na Żu­raw­ska


  We­ry­fi­ka­cja: Mał­go­rza­ta Le­wan­dow­ska, Bar­ba­ra Uznań­ska-Loch, Kuba Mo­roń­ski


  Kon­tro­la we­ry­fi­ka­cji: Ani­ta Brzo­zo­wiec


  Kon­tro­la przed skła­dem: Da­wid Wik­tor­ski


  Upadek Babbulkund


  Lord Dunsany


  Tłu­ma­cze­nie: Na­ta­lia La­prus


  Ty­tuł ory­gi­nal­ny: The Fall of Bab­bul­kund


  Powie­dzia­łem:


  – Po­wsta­nę te­raz i uj­rzę Bab­bul­kund, Sto­li­cę Cu­dów. Jest tak sta­ra jak świat, a gwiaz­dy są jej sio­stra­mi. Daw­ni fa­ra­ono­wie, któ­rzy przy­by­li z Ara­bii, by pod­bić tu­tej­sze te­re­ny, wpierw uj­rze­li górę sa­mot­nie wzno­szącą się na pu­sty­ni, po czym wy­ku­li w niej wie­że i ta­ra­sy. Znisz­czy­li jed­no ze wzgórz Boga, ale ufor­mo­wa­li Bab­bul­kund. Wy­rze­źbi­li ją, nie zbu­do­wa­li. Jej pa­ła­ce two­rzą jed­no­ść z ta­ra­sa­mi, bez żad­nych spo­in i szcze­lin. Bab­bul­kund kry­je w so­bie pięk­no mło­do­ści świa­ta i uzna­wa­na jest za śro­dek Zie­mi. Ma czte­ry bra­my zwró­co­ne ku Na­ro­dom.


  Przed wschod­nią bra­mą sie­dzi ogrom­ny ka­mien­ny bóg, któ­re­go twarz ru­mie­ni się w bla­sku świ­tu. Kie­dy ran­kiem pro­mie­nie słoń­ca ogrze­wa­ją mu war­gi, roz­wie­ra je odro­bi­nę, by wy­po­wie­dzieć sło­wa: „Oon Oom”. Mówi w ję­zy­ku daw­no wy­mar­łym, a jego czci­cie­le leżą w gro­bow­cach, tak więc nikt nie wie, co zwia­stu­ją sło­wa wy­po­wia­da­ne o brza­sku. Nie­któ­rzy twier­dzą, że ka­mien­ny bóg po­zdra­wia słoń­ce w ję­zy­ku, w ja­kim wi­ta­ją się bo­go­wie. Inni uwa­ża­ją, że ogła­sza na­sta­nie dnia, a jesz­cze inni, że to prze­stro­ga.


  Przy każ­dej z bram znaj­du­je się cud, w któ­ry trud­no uwie­rzyć, póki się go nie uj­rzy.


  Ze­bra­łem trzech przy­ja­ciół i rze­kłem do nich:


  – Je­ste­śmy tym, co zo­ba­czy­li­śmy i co wie­my. Je­dźmy po­dzi­wiać Bab­bul­kund, by na­sze umy­sły sta­ły się dzię­ki temu pięk­niej­sze, a na­sze du­sze święt­sze.


  Wsie­dli­śmy więc na sta­tek, by ru­szyć w po­dróż przez fa­lu­jące mo­rze. Nie wspo­mi­na­li­śmy spraw zwi­ąza­nych z mia­sta­mi nam zna­ny­mi, my­śli o nich odło­ży­li­śmy na bok jak brud­ną po­ściel. Śni­li­śmy tyl­ko o Bab­bul­kund. Kie­dy do­bi­li­śmy do lądu, któ­re­mu Bab­bul­kund przy­no­si wiecz­ną chwa­łę, wy­na­ję­li­śmy arab­skich prze­wod­ni­ków oraz ka­ra­wa­nę wiel­błądów i uda­li­śmy się na po­łu­dnie w trzy­dnio­wą po­dróż przez pu­sty­nię, by do­trzeć do bia­łych mu­rów mia­sta. Żar słoń­ca lał się na na­sze gło­wy z ja­sno­sza­re­go nie­ba, a go­rąc pu­sty­ni pa­lił na­sze sto­py.


  O za­cho­dzie za­trzy­ma­li­śmy się i uwi­ąza­li­śmy ko­nie, na­to­miast Ara­bo­wie roz­ju­czy­li wiel­błądy i roz­pa­li­li ogni­sko z su­chych krze­wów, jako że o zmierz­chu skwar pu­styn­ny na­gle ula­tu­je ni­czym ptak. Wte­dy uj­rze­li­śmy po­dróż­ni­ka na wiel­błądzie, nad­jeż­dża­jące­go z po­łu­dnia. Kie­dy był już bli­sko, przy­wi­ta­li­śmy go sło­wa­mi:


  – Do­łącz do na­sze­go obo­zu, gdyż na pu­sty­ni wszy­scy je­ste­śmy brać­mi. Po­czę­stu­je­my cię mię­sem i wi­nem. Lub też, je­śli wia­ra ci bro­ni, ja­ki­mś in­nym, nie­wy­klę­tym przez pro­ro­ka na­po­jem.


  Po­dróż­ny spo­czął obok nas na pia­sku, skrzy­żo­wał nogi i od­rzekł:


  – Słu­chaj­cie uważ­nie, a opo­wiem wam o Bab­bul­kund, Sto­li­cy Cu­dów. Znaj­du­je się ona tuż po­ni­żej miej­sca spo­tka­nia rzek, gdzie Oon­ra­na, Rze­ka Mitu, oraz sta­ry po­tok Ple­gátha­ne­es wpa­da­ją do Wód Ba­śni. Wspól­nym nur­tem prze­kra­cza­ją pół­noc­ną bra­mę. Daw­niej w ciem­no­ściach pły­nę­ły przez wzgó­rze, w któ­rym pierw­szy fa­ra­on Ne­he­moth wy­żło­bił Sto­li­cę Cu­dów. Ja­ło­we i sa­mot­ne pły­ną z da­le­kiej pu­sty­ni, każ­da w swej roz­pa­dli­nie. I choć nie ma ży­cia na ich brze­gach, w Bab­bul­kund zro­dził się z nich świę­ty pur­pu­ro­wy ogród, o któ­rym śpie­wa­ją wszyst­kie na­ro­dy. To tam wie­czo­ra­mi zla­tu­ją się całe roje psz­czół, piel­grzy­mu­jące ta­jem­ni­czy­mi ścież­ka­mi wia­tru.


  Pew­ne­go razu księ­życ ze swe­go kró­le­stwa (któ­rym rządzi na rów­ni ze słoń­cem) oświe­tlo­ne­go sza­rze­jącym bla­skiem spo­strzegł i uko­chał so­bie Bab­bul­kund, spo­wi­tą pur­pu­ro­wym ogro­dem. Chciał ją uwie­ść, lecz od­trąci­ła go, zroz­pa­czo­ne­go. Sto­li­ca Cu­dów jest pięk­niej­sza od wszyst­kich gwiezd­nych sióstr, któ­re przy­cho­dzą w nocy do jej pa­nień­skiej kom­na­ty, i na­wet bo­go­wie roz­ma­wia­ją cza­sem o tym mie­ście, przy­stro­jo­nym ame­ty­sto­wym ogro­dem.


  Słu­chaj­cie, po­nie­waż wi­dzę po wa­szych oczach, nie­spo­koj­nych i nie­uko­jo­nych cu­dem, że nie uświad­czy­li­ście jesz­cze Bab­bul­kund. Słu­chaj­cie.


  W ogro­dzie, o któ­rym mó­wi­łem, znaj­du­je się je­zio­ro, z któ­rym żad­ne inne nie może się rów­nać, je­dy­ne w swo­im ro­dza­ju. Ma szkla­ne brze­gi i dno, a pły­wa­ją w nim wiel­kie ryby o zło­tych i pur­pu­ro­wych łu­skach. Osiem­dzie­si­ąty dru­gi Ne­he­moth, rządzący dziś mia­stem, ma w zwy­cza­ju przy­cho­dzić nad to je­zio­ro po za­pad­nię­ciu zmro­ku i sie­dzieć w sa­mot­no­ści nad brze­giem. W tym cza­sie ośmiu­set nie­wol­ni­ków scho­dzi przez ja­ski­nie do krypt pod je­zio­rem. Po­ło­wa z nich nie­sie fio­le­to­we świa­t­ła, ma­sze­ru­jąc je­den za dru­gim ze wscho­du na za­chód, a po­zo­sta­łych czte­ry­stu, z zie­lo­ny­mi świa­tła­mi, idzie gę­sie­go w prze­ciw­ną stro­nę. Dwie li­nie ma­sze­ru­jących w kół­ko nie­wol­ni­ków raz za ra­zem prze­ci­na­ją się i roz­wi­dla­ją, a stra­chli­we ryby prze­my­ka­ją to tu, to tam, ku po­wierzch­ni i w głąb.


  W trak­cie opo­wie­ści po­dróż­ni­ka za­pa­dła noc, sro­ga i zim­na, okry­li­śmy się więc ko­ca­mi i po­ło­ży­li­śmy na pia­sku w za­się­gu wzro­ku astral­nych sióstr Bab­bul­kund. Tej nocy pu­sty­nia de­li­kat­nie szep­ta­ła o wie­lu rze­czach, ale nic nie zro­zu­mia­łem. Tę mowę ro­zu­mia­ły tyl­ko pia­sek – uno­szący się w zmar­twie­niu, a na­stęp­nie opa­da­jący na po­wrót – i wiatr. To wła­ś­nie one po upły­wie kil­ku noc­nych go­dzin od­kry­ły śla­dy stóp, któ­re od­ci­snę­li­śmy na świę­tej pu­sty­ni, za­nie­po­ko­iły się i je za­kry­ły. Wte­dy wiatr ucichł, a pia­sek za­legł. Po­tem wiatr znów się ze­rwał, a pia­sek za­tań­czył. Po­wta­rza­ły to wie­le razy. I cały ten czas pu­sty­nia szep­ta­ła nie­zna­ne mi sło­wa.


  Pó­źniej na chwi­lę za­snąłem i prze­bu­dzi­łem się tuż przed wscho­dem, bar­dzo zmar­z­nię­ty. Słoń­ce po­ja­wi­ło się na­gle i oświe­tli­ło na­sze twa­rze; zrzu­ci­li­śmy z sie­bie koce i wsta­li­śmy. Zje­dli­śmy po­si­łek i podąży­li­śmy na po­łu­dnie. W ża­rze dnia ro­bi­li­śmy przy­stan­ki na od­po­czy­nek, po czym ru­sza­li­śmy zno­wu przed sie­bie. Przez cały ten czas pu­sty­nia po­zo­sta­wa­ła nie­zmien­na – jak sen, któ­ry nie prze­sta­je nę­kać stru­dzo­ne­go czło­wie­ka.


  Mi­ja­ło nas wie­lu po­dróż­ni­ków wra­ca­jących ze Sto­li­cy Cu­dów, a w ich oczach tli­ły się świa­tło i chwa­ła Bab­bul­kund.


  Tego wie­czo­ru o za­cho­dzie słoń­ca zbli­żył się do nas ko­lej­ny po­dróż­ny. Za­trzy­ma­li­śmy go py­ta­niem:


  – Czy zjesz i na­pi­jesz się z nami, jako że na pu­sty­ni wszy­scy je­ste­śmy brać­mi?


  A on zsiadł z wiel­błąda, spo­czął przy nas i rzekł:


  – Gdy po­ra­nek oświe­tla ol­brzy­ma Neba, a ten prze­ma­wia, w Bab­bul­kund na­tych­miast bu­dzą się mu­zy­cy kró­la Ne­he­mo­tha. Na po­cząt­ku ich pal­ce mu­ska­ją tyl­ko stru­ny zło­tych harf albo brzdę­ka­ją le­ni­wie na skrzyp­cach. Z wol­na nuty każ­de­go in­stru­men­tu sta­ją się co­raz wy­ra­źniej­sze i uno­szą się jak skow­ron­ki wśród rosy, aż w koń­cu wszyst­kie dźwię­ki zle­wa­ją się w nową me­lo­dię. Tak więc każ­de­go ran­ka mu­zy­cy kró­la Ne­he­mo­tha two­rzą jesz­cze je­den cud w ich sto­li­cy; bo­wiem nie są to zwy­czaj­ni graj­ko­wie, a mi­strzo­wie me­lo­dii, upro­wa­dze­ni na stat­kach pod­czas daw­ne­go pod­bo­ju Wysp Pie­śni.


  Ich mu­zy­ka bu­dzi Ne­he­mo­tha, któ­ry no­cu­je we wschod­niej kom­na­cie pa­ła­cu, umiej­sco­wio­ne­go w pół­noc­nej czę­ści mia­sta. Sie­dzi­ba fa­ra­ona jest dłu­ga na czte­ry mile i wy­żło­bio­na na kształt pół­księ­ży­ca. Wscho­dzące słoń­ce wy­peł­nia okna wschod­niej kom­na­ty, a za­cho­dzące za­chod­niej.


  Kie­dy Ne­he­moth się prze­bu­dzi, wzy­wa nie­wol­ni­ków. Ci zaś wno­szą pa­lan­kin przy­stro­jo­ny dzwon­ka­mi, w któ­rym za­sia­da król, odzia­ny w lek­kie sza­ty. Wte­dy, przy akom­pa­nia­men­cie me­lo­dii wy­gry­wa­nej przez małe dzwon­ki, nie­wol­ni­cy bie­giem nio­są go do onyk­so­wej Kom­na­ty Kąpie­li. Gdy Ne­he­moth wy­ła­nia się z niej umy­ty i na­masz­czo­ny, nie­wol­ni­cy znów bie­gną z dzwo­ni­ącą lek­ty­ką i nio­są kró­la do Orien­tal­nej Kom­na­ty Ban­kie­tów, gdzie wład­ca spo­ży­wa śnia­da­nie.


  Stam­tąd, przez wiel­ki bia­ły ko­ry­tarz z okna­mi zwró­co­ny­mi ku słoń­cu, Ne­he­moth prze­no­szo­ny jest w swym pa­lan­ki­nie do Kom­na­ty Au­dien­cji Am­ba­sa­do­rów z Pół­no­cy, wy­peł­nio­nej wy­ro­ba­mi z ich kra­in. Wszę­dzie wo­kół znaj­du­ją się ozdo­by z pół­noc­ne­go bursz­ty­nu oraz kie­li­chy wy­rze­źbio­ne z tam­tej­sze­go ciem­no­brązo­we­go krysz­ta­łu, na zie­mi zaś leżą fu­tra spro­wa­dzo­ne z bał­tyc­kich wy­brze­ży. W sąsied­nich kom­na­tach prze­cho­wy­wa­ne jest tra­dy­cyj­ne je­dze­nie krzep­kich lu­dzi Pół­no­cy i ich moc­ne wino, bla­de, ale pa­skud­ne. Tam też król przyj­mu­je bar­ba­rzyń­skich ksi­ążąt z zim­nych kra­in.


  Stąd nie­wol­ni­cy szyb­ko nio­są mo­nar­chę do Kom­na­ty Au­dien­cji Am­ba­sa­do­rów ze Wscho­du, któ­rej ścia­ny ob­la­ne są tur­ku­sem, pi­ko­wa­ne ru­bi­na­mi z Cej­lo­nu i gdzie rządzą wschod­ni bo­go­wie. Wi­szące tam ozdo­by po­wsta­ły w prze­pięk­nym ser­cu Indu, a wszyst­kie mi­ster­ne zdo­bie­nia wy­ko­na­no z wiel­kim kunsz­tem. To tu, kie­dy aku­rat przy­by­wa ka­ra­wa­na z Indu lub Ka­ta­ju, król ży­czy so­bie krót­kiej po­ga­węd­ki z mo­go­ła­mi lub man­da­ry­na­mi, jako że wszel­ka sztu­ka i wie­dza po­cho­dzą ze Wscho­du, a roz­mo­wa z tam­tej­szy­mi lu­dźmi jest za­wsze uprzej­ma.


  Na­stęp­nie Ne­he­moth prze­cho­dzi przez ko­lej­ne Kom­na­ty Au­dien­cji i przyj­mu­je szej­ków arab­skich przy­by­łych zza wiel­kiej pu­sty­ni z Za­cho­du albo de­le­ga­cję skrom­ne­go ludu z po­łu­dnio­wej dżun­gli, wy­sła­ną, by od­dać cze­ść wład­cy.


  Cały czas nie­wol­ni­cy (z dzwo­ni­ącym pa­lan­ki­nem) podąża­ją na za­chód, za słoń­cem sta­le oświe­tla­jącym tę z kom­nat, w któ­rej aku­rat znaj­du­je się Ne­he­moth, a mu­zy­ka jed­nej z wie­lu pa­ła­co­wych or­kiestr nie­ustan­nie pie­ści kró­lew­skie uszy. Lecz gdy nad­cho­dzi po­łu­dnie, nie­wol­ni­cy za­prze­sta­ją po­go­ni za słoń­cem i bie­gną do chłod­nych za­gaj­ni­ków ota­cza­jących we­ran­dy od pół­noc­nej stro­ny pa­ła­cu, a gdy go­rąc co­raz bar­dziej mo­rzy ge­nial­nych mu­zy­ków, ich pal­ce z wol­na zsu­wa­ją się z in­stru­men­tów, aż wszyst­kie me­lo­die usta­ją. Wte­dy Ne­he­moth za­sy­pia, nie­wol­ni­cy zaś od­sta­wia­ją pa­lan­kin i kła­dą się obok. O tej go­dzi­nie mia­sto za­mie­ra, a pa­łac wład­cy oraz zwró­co­ne ku słoń­cu gro­bow­ce sta­ro­żyt­nych fa­ra­onów po­grąża­ją się w ci­szy. Na­wet ju­bi­le­rzy z tar­gu, sprze­da­jący ksi­ążę­tom klej­no­ty, za­prze­sta­ją han­dlu i śpie­wu; w Bab­bul­kund han­dlarz ru­bi­nów śpie­wa pie­śni ru­bi­no­we, a han­dlarz sza­fi­rów sza­fi­ro­we, jako że każ­dy ka­mień ma swo­ją pie­śń, dzię­ki któ­rej sprze­daw­ca może za­chwa­lać świa­tu swo­je to­wa­ry. Ale wszyst­kie te dźwię­ki milk­ną w po­łu­dnie. Ju­bi­le­rzy na tar­gu kła­dą się w skąpym cie­niu, ksi­ążę­ta wra­ca­ją do chłod­nych pa­ła­ców i ci­sza za­wi­sa w po­wie­t­rzu mie­ni­ącym się nad Bab­bul­kund.


  W chło­dzie pó­źne­go po­po­łu­dnia je­den z mu­zy­ków kró­la bu­dzi się ze snu o swo­im domu i mu­ska stru­ny har­fy. Jej dźwię­ki przy­wo­łu­ją wspo­mnie­nie wia­tru w wąwo­zach gór wzno­szących się na Wy­spach Pie­śni, a wte­dy pal­ce wir­tu­oza za­czy­na­ją do­by­wać z du­szy in­stru­men­tu moc­ne brzmie­nie od­le­głej prze­szło­ści. Po­zo­sta­li mu­zy­cy bu­dzą się i ko­lej­no pod­chwy­tu­ją tę pie­śń, utka­ną z opo­wie­ści za­sły­sza­nych w por­cie, gdy przy­by­wa­ły stat­ki, i z le­gend snu­tych w cha­tach, o lu­dziach ży­jących w daw­nych cza­sach. Bab­bul­kund, Sto­li­ca Cu­dów, znów pul­su­je ży­ciem.


  Wów­czas Ne­he­moth się bu­dzi, a nie­wol­ni­cy zry­wa­ją się na nogi i prze­no­szą pa­lan­kin do ze­wnętrz­nej, po­łu­dnio­wo-za­chod­niej czę­ści wiel­kie­go pół­ko­li­ste­go pa­ła­cu, by znów spo­tkać się ze słoń­cem. Lek­ty­ka ze swy­mi dźwię­czący­mi dzwon­ka­mi prze­miesz­cza się po­now­nie; na tar­gu znów roz­brzmie­wa­ją pie­śni o szma­rag­dach i sza­fi­rach; lu­dzie roz­ma­wia­ją na da­chach, bie­da­cy za­wo­dzą na uli­cach, mu­zy­cy od­da­ją się pra­cy. Wszyst­kie te dźwię­ki zle­wa­ją się w je­den po­mruk, wie­czor­ny głos Bab­bul­kund.


  Słoń­ce chy­li się co­raz ni­żej, aż podąża­jący za nim Ne­he­moth przy­by­wa w to­wa­rzy­stwie stru­dzo­nych nie­wol­ni­ków do wiel­kie­go pur­pu­ro­we­go ogro­du, o któ­rym z pew­no­ścią w wa­szych kra­jach śpie­wa­ją pie­śni, skąd­kol­wiek po­cho­dzi­cie. Tam król pod­no­si się z pa­lan­ki­nu i pod­cho­dzi do tro­nu z ko­ści sło­nio­wej, usta­wio­ne­go po­środ­ku ogro­du i zwró­co­ne­go ku za­cho­do­wi. Sie­dzi na nim sa­mot­nie, ob­ser­wu­jąc pro­mie­nie sło­necz­ne, póki te nie znik­ną. O tej po­rze na twa­rzy Ne­he­mo­tha po­ja­wia się zmar­twie­nie. Lu­dzie sły­sze­li, jak pod­czas za­cho­du szep­tał: „Na­wet ja, na­wet ja”.


  I tak oto król Ne­he­moth i słoń­ce ma­je­sta­tycz­nie prze­cha­dza­ją się przez Bab­bul­kund.


  Tro­chę pó­źniej, kie­dy gwiaz­dy wy­cho­dzą na nie­bo, żeby Sto­li­cy Cu­dów po­zaz­dro­ścić jej pięk­na, mo­nar­cha prze­cho­dzi do in­nej czę­ści ogro­du i sia­da sa­mot­nie w opa­lo­wej al­ta­nie nad świę­tym je­zio­rem. To wła­ś­nie ono ma szkla­ne brze­gi i dno, oświe­tla­ne od dołu przez fio­le­to­we i zie­lo­ne lam­pio­ny nie­sio­ne przez nie­wol­ni­ków. Jest to je­den z sied­miu cu­dów Bab­bul­kund.


  Trzy z tych­że cu­dów znaj­du­ją się we­wnątrz mia­sta, a czte­ry przy bra­mach. Jest je­zio­ro, o któ­rym opo­wia­dam, i pur­pu­ro­wy ogród, wspo­mnia­ny wcze­ś­niej, na­wet wśród gwiazd ucho­dzący za cud. Jest rów­nież Ong Zwar­ba, któ­ry za­raz opi­szę.


  Cuda przy bra­mach są na­stę­pu­jące: przy bra­mie wschod­niej Neb; przy pół­noc­nej wspa­nia­łe łuki nad Rze­ką Mitu, któ­ra nim na pu­sty­ni za mia­stem po­łączy się z Wo­da­mi Ba­śni, prze­pły­wa ra­do­śnie pod wie­lo­ma pięk­nie wy­żło­bio­ny­mi ar­ka­da­mi, wy­ra­sta­jący­mi z obu jej brze­gów, i pod bra­mą z czy­ste­go zło­ta.


  Cud bra­my za­chod­niej to An­no­lith z psem Vo­them. An­no­lith znaj­du­je się przed bra­mą i zwró­co­ny jest w stro­nę mia­sta. Prze­wyż­sza wszyst­kie basz­ty i pa­ła­ce, bo jego gło­wę wy­drążo­no w szczy­cie sta­re­go wzgó­rza. Ma dwo­je sza­fi­ro­wych oczu, któ­ry­mi spo­gląda na Bab­bul­kund, a ich nie­zwy­kło­ść po­le­ga na tym, że od na­ro­dzin świa­ta ja­śnie­ją wci­ąż w tych sa­mych oczo­do­łach. Sku­to je­dy­nie mar­mur osła­nia­jący je przed świa­tłem dnia i spoj­rze­nia­mi za­zdro­snych gwiazd. Obok An­no­li­tha znaj­du­je się pies Voth, więk­szy od lwa. Ma ob­na­żo­ne kły i gro­źnie na­stro­szo­ną sie­rść z mi­ster­nie wy­ku­tym każ­dym wło­sem. Wszy­scy Ne­he­mo­tho­wie czci­li boga An­no­li­tha, ale ich lud od za­wsze mo­dli się do psa Vo­tha, gdyż we­dle pra­wa tyl­ko Ne­he­moth może od­da­wać cze­ść bogu An­no­li­tho­wi.


  Cu­dem przy bra­mie po­łu­dnio­wej jest dżun­gla – dzi­ko roz­ra­sta­jąca się jak nie­prze­by­te ciem­ne mo­rze, peł­ne drzew, ty­gry­sów i pnących się ku słoń­cu or­chi­dei – któ­ra prze­do­sta­je się przez mar­mu­ro­wą bra­mę w mu­rze mia­sta i roz­prze­strze­nia w jego głę­bi na wie­le mil. Co wię­cej, jest star­sza niż Sto­li­ca Cu­dów, bo ist­nia­ła w jed­nej z do­lin dłu­go przed tym, jak Ne­he­moth, pierw­szy z fa­ra­onów, wy­kuł Bab­bul­kund w sąsia­du­jącej z nią gó­rze. Opa­lo­wa al­ta­na, w któ­rej król spo­czy­wa wie­czo­ra­mi przy brze­gu je­zio­ra, mie­ści się na skra­ju wła­ś­nie tej dżun­gli. Roz­ra­sta­jące się or­chi­dee, zwa­bio­ne świa­tła­mi je­zio­ra, daw­no już wy­peł­zły ze swo­ich kry­jó­wek przez szcze­li­ny w ni­szy i te­raz kwit­ną ra­do­śnie. Nie­opo­dal znaj­du­ją się ha­re­my Ne­he­mo­tha.


  Król ma czte­ry ha­re­my: je­den dla sil­nych ko­biet z gór pół­noc­nych, dru­gi dla ciem­no­skó­rych i ta­jem­ni­czych ko­biet dżun­gli, ko­lej­ny dla ko­biet pu­sty­ni o tu­ła­czych du­szach prze­peł­nio­nych tę­sk­no­tą za wę­drów­ką, mi­zer­nie­jących w Bab­bul­kund. Ostat­ni jest dla bli­skich mu księż­ni­czek, z krwi sta­ro­żyt­nych fa­ra­onów, któ­ra ru­mień­cem ob­le­wa ich śnia­de po­licz­ki. Roz­ko­szu­ją się nie­do­ści­gnio­nym pięk­nem Bab­bul­kund, nie po­znaw­szy pu­sty­ni, dżun­gli ani smęt­nych wzgórz pół­no­cy. Ko­bie­ty ze szcze­pu Ne­he­mo­tha no­szą zwy­kłe, nie­ozdob­ne sza­ty, bo wie­dzą, że król nie prze­pa­da za prze­py­chem. Tyl­ko jed­na, księż­nicz­ka Lin­de­rith, nosi Ong Zwar­bę i trzy mniej­sze klej­no­ty mo­rza. Ong Zwar­ba to ka­mień nie­po­dob­ny do żad­ne­go in­ne­go. Nie znaj­dziesz ta­kie­go w tur­ba­nie Ne­he­mo­tha ani w żad­nej mor­skiej świ­ąty­ni. Bóg, któ­ry stwo­rzył Lin­de­rith, daw­no temu stwo­rzył też Ong Zwar­bę; księż­nicz­ka i ka­mień błysz­czą jed­nym świa­tłem, a obok wspa­nia­łe­go klej­no­tu lśnią jesz­cze trzy mniej­sze.


  Kie­dy król sie­dzi w swej opa­lo­wej al­ta­nie nad je­zio­rem, oto­czo­ny roz­kwi­ta­jący­mi or­chi­de­ami, wszyst­kie dźwię­ki milk­ną. Od­gło­sy stąpa­nia nie­ustan­nie krążących, zmę­czo­nych nie­wol­ni­ków nie do­cie­ra­ją na po­wierzch­nię. Mu­zy­cy już daw­no po­grąże­ni są we śnie, ich dło­nie spo­czy­wa­ją na nie­mych in­stru­men­tach. Cich­ną gło­sy w mie­ście. Cza­sem wes­tchnię­cie jed­nej z cór pu­sty­ni nie­mal prze­ra­dza się w pio­sen­kę, in­nym ra­zem w go­rącą, let­nią noc któ­raś z ko­biet wzgórz mięk­ko za­nu­ci pie­śń śnie­gu. Tyl­ko sło­wik śpie­wa przez całą noc w ser­cu pur­pu­ro­we­go ogro­du; wszyst­ko inne za­mie­ra. Gwiaz­dy spo­gląda­jące na Bab­bul­kund zaj­mu­ją swe miej­sca na nie­bie, a zim­ny, nie­szczę­śli­wy księ­życ dry­fu­je sa­mot­nie mię­dzy nimi przez dłu­żące się go­dzi­ny nocy. Wresz­cie ciem­na po­stać Ne­he­mo­tha, osiem­dzie­si­ąte­go dru­gie­go w ro­dzie, pod­no­si się i od­cho­dzi ukrad­kiem.
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  Po­dróż­nik za­milkł. Przez dłu­gi czas ja­sne gwiaz­dy, sio­stry Bab­bul­kund, przy­świe­ca­ły jego opo­wie­ści; pu­styn­ny wiatr wez­brał na sile i szep­tał do pia­sku, a ten z ko­lei skry­cie prze­miesz­czał się tam i z po­wro­tem. Nikt z nas się nie po­ru­szył, nikt nie po­szedł spać, nie tyle ze wzglę­du na wspa­nia­ło­ść słów po­dróż­ne­go, co z po­wo­du my­śli, że za dwa dni sami uj­rzy­my to cu­dow­ne mia­sto. Te­raz zaś owi­nę­li­śmy się ko­ca­mi i po­ło­ży­li­śmy, zwró­ce­ni sto­pa­mi w stro­nę do­ga­sa­jące­go ogni­ska. Za­snę­li­śmy od razu, a na­sze sny wy­peł­ni­ła chwa­ła Sto­li­cy Cu­dów.


  Wsta­ło słoń­ce i roz­grza­ło na­sze twa­rze, cała pu­sty­nia roz­bły­sła jego bla­skiem. Wsta­li­śmy i my, a na­stęp­nie przy­go­to­wa­li­śmy śnia­da­nie. Gdy zje­dli­śmy, po­dróż­nik nas opu­ścił. Jego du­szę po­le­ci­li­śmy opie­ce boga z pół­no­cy, do­kąd nasz to­wa­rzysz zmie­rzał, a on na­sze du­sze po­le­cił bogu czczo­ne­mu tam, skąd przy­by­li­śmy. Wte­dy inny po­dróż­ny wy­prze­dził nas pie­szo. Odzia­ny był w brązo­wą, znisz­czo­ną pe­le­ry­nę i zda­wa­ło się, że szedł tak całą noc. Tem­po miał szyb­kie, lecz wy­glądał na zmę­czo­ne­go, to­też za­pro­po­no­wa­li­śmy mu je­dze­nie i pi­cie, któ­re przy­jął z wdzięcz­no­ścią. Kie­dy spy­ta­li­śmy, do­kąd zmie­rza, od­po­wie­dział:


  – Do Bab­bul­kund.


  Wo­bec tego za­ofe­ro­wa­li­śmy mu wiel­błąda, któ­re­go mógł­by do­si­ąść, i rze­kli­śmy do nie­go:


  – My też je­dzie­my do Bab­bul­kund.


  Ale on dziw­nie od­rzekł:


  – Nie, pro­szę, je­dźcie przo­dem. By­ło­by wiel­ką stra­tą ni­g­dy nie uj­rzeć Bab­bul­kund, póki jesz­cze ist­nie­je. Je­dźcie przo­dem i obej­rzyj­cie mia­sto, a po­tem na­tych­miast ucie­kaj­cie z po­wro­tem na pół­noc.


  Mimo że go nie zro­zu­mie­li­śmy, zo­sta­wi­li­śmy go, po­nie­waż bar­dzo na­le­gał, i ru­szy­li­śmy w dal­szą po­dróż na po­łu­dnie, przez pu­sty­nię.


  Nim słoń­ce sta­nę­ło w ze­ni­cie, na­tknę­li­śmy się na oazę z pal­ma­mi. Wodą ze stud­ni na­po­ili­śmy har­de wiel­błądy i na­peł­ni­li­śmy bu­kła­ki. Na­sy­ci­li­śmy oczy zie­le­nią i za­trzy­ma­li­śmy się na parę go­dzin w cie­niu. Kil­ku męż­czyzn za­snę­ło, inni ci­cho śpie­wa­li o Bab­bul­kund pie­śni, zna­ne w ich ro­dzin­nych stro­nach.


  Daw­no już mi­nął śro­dek dnia, gdy ru­szy­li­śmy na po­łu­dnie. Wie­czór był chłod­ny, a gdy słoń­ce ze­szło ni­sko, po­sta­no­wi­li­śmy roz­bić obóz. Kie­dy od­po­czy­wa­li­śmy, do­go­nił nas ten sam męż­czy­zna w łach­ma­nach, któ­ry w po­dró­ży spę­dził cały dzień. Po­now­nie na­kar­mi­li­śmy go i na­po­ili­śmy. O zmierz­chu za­czął mó­wić:


  – Je­stem słu­gą Pana, Boga mo­je­go ludu, i zmie­rzam speł­nić jego wolę wzglę­dem Bab­bul­kund. Jest to naj­pięk­niej­sze mia­sto na świe­cie, ni­g­dzie nie ma po­dob­ne­go i na­wet Boże gwiaz­dy za­zdrosz­czą mu pięk­na. Ja­śnie­je bie­lą, je­dy­nie smu­gi różu mu­ska­ją jego uli­ce i domy, ni­czym po­ry­wy na­tchnie­nia w świe­tli­stym umy­śle rze­źbia­rza, ni­czym za­chcian­ka w raju.


  Wy­ku­to je daw­no temu w świę­tym wzgó­rzu. Sto­li­cy Cu­dów nie stwo­rzy­li nie­wol­ni­cy, lecz ar­ty­ści od­da­jący się uko­cha­nej pra­cy. Nie wzo­ro­wa­li się na bu­dow­lach stwo­rzo­nych przez lu­dzi; rze­źbi­li w mar­mu­rze to, co w sen­nych wi­zjach pod­su­wa­ła im wy­obra­źnia. Po­nad da­chem jed­nej z pa­ła­co­wych kom­nat ni­czym nie­to­pe­rze mkną uskrzy­dlo­ne lwy o bo­skich roz­mia­rach, ze skrzy­dła­mi więk­szy­mi niż u ja­kie­go­kol­wiek stwo­rze­nia. Lwów jest tak dużo, że nie spo­sób zli­czyć. Wy­rze­źbio­ne zo­sta­ły z jed­ne­go blo­ku mar­mu­ru, tego sa­me­go, w któ­rym wy­drążo­no całą kom­na­tę. Wzno­szą się wy­so­ko, je­den nad dru­gim, na ka­mien­nych, gę­sto uło­żo­nych ga­łę­ziach pa­pro­ci drze­wia­stych, stwo­rzo­nych ręką ja­kie­goś ka­mie­nia­rza dżun­gli, za­ko­cha­ne­go w tych ro­śli­nach.


  Nad Rze­ką Mitu łączącą się z Wo­da­mi Ba­śni roz­po­ście­ra­ją się mo­sty za­pro­jek­to­wa­ne na wzór wi­ste­rii i opa­da­jących zło­to­ka­pów. Mia­sto peł­ne jest se­tek in­nych cu­dow­nych dzieł, od­da­jących pra­g­nie­nia ży­wio­ne przez du­sze daw­no zmar­łych bu­dow­ni­czych.


  Och! Prze­pięk­na jest ja­śnie­jąca Bab­bul­kund, pięk­na do­praw­dy, choć dum­na; i Pan, Bóg mo­je­go ludu, po­znał jej dumę, ale gdy spoj­rzał w jej stro­nę, uj­rzał też mo­dli­twy Ne­he­mo­tha do fał­szy­we­go bó­stwa An­no­li­tha i lud podąża­jący za Vo­them.


  O tak, Bab­bul­kund jest pięk­na; nie­ste­ty nie mogę jej po­bło­go­sła­wić. Mógł­bym za­miesz­kać na sta­łe na jed­nym z jej we­wnętrz­nych ta­ra­sów z wi­do­kiem na ta­jem­ni­czą dżun­glę i zwró­co­ne ku nie­bu or­chi­dee, któ­re wy­ło­ni­ły się z ciem­no­ści i wpa­tru­ją w słoń­ce. Mógł­bym ob­da­rzyć Bab­bul­kund wiel­ką mi­ło­ścią, ale je­stem słu­gą Pana, Boga mego ludu, a król, czczący fał­szy­we­go An­no­li­tha, i jego pod­da­ni, nad­mier­nie wiel­bi­ący Vo­tha, zgrze­szy­li.


  Nie­ste­ty, Bab­bul­kund, nie mogę te­raz za­wró­cić, jako że ju­tro mu­szę pro­ro­ko­wać i na­wo­ły­wać prze­ciw­ko to­bie. Ale wy, po­dróż­ni, któ­rzy ugo­ści­li­ście mnie hoj­nie, po­wstań­cie i je­dźcie na swych wiel­błądach, bo nie mogę się dłu­żej oci­ągać, mu­szę iść wy­ko­nać wolę Pana, Boga mo­je­go ludu, wo­bec Bab­bul­kund. Idźcie te­raz i uj­rzyj­cie pięk­no Sto­li­cy Cu­dów, za­nim ją prze­klnę, po czym pręd­ko ucie­kaj­cie na pół­noc.


  Tląca się szcza­pa drew­na ob­su­nę­ła się w ogni­sku, co roz­nie­ci­ło dziw­ne świa­tło w oczach czło­wie­ka ubra­ne­go w łach­ma­ny. Po­wstał na­tych­miast, a jego wy­strzę­pio­na pe­le­ry­na za­wi­ro­wa­ła w górę jak wiel­kie skrzy­dło. Nic wię­cej nie po­wie­dział, od­wró­cił się od nas i od­szedł w ciem­no­ść, na po­łu­dnie, w stro­nę Bab­bul­kund.


  W obo­zie za­le­gła ci­sza, a wo­kół uno­sił się za­pach cha­rak­te­ry­stycz­ne­go dla tej kra­iny ga­tun­ku ty­to­niu. Gdy ostat­ni pło­mień w ogni­sku zgasł, za­snąłem, ale po­wra­ca­jące sny o za­gła­dzie za­kłó­ca­ły mój spo­czy­nek.


  Nad­szedł po­ra­nek. Nasi prze­wod­ni­cy orze­kli, że po­win­ni­śmy do­trzeć do mia­sta przed zmierz­chem. Znów prze­mie­rza­li­śmy mo­no­ton­ną pu­sty­nię, kie­ru­jąc się na po­łu­dnie. Cza­sem spo­ty­ka­li­śmy po­dróż­ni­ków wra­ca­jących z Bab­bul­kund, a pięk­no jej cu­dów na­dal od­bi­ja­ło się w ich oczach.


  W środ­ku dnia zro­bi­li­śmy po­stój. Zo­ba­czy­li­śmy wów­czas wie­lu lu­dzi śpie­szących w na­szą stro­nę z po­łu­dnia. Gdy się zbli­ży­li, za­trzy­ma­li­śmy ich i za­py­ta­li­śmy:


  – Co się dzie­je z Bab­bul­kund?


  Od­po­wie­dzie­li:


  – Nie je­ste­śmy rdzen­ny­mi miesz­kań­ca­mi Bab­bul­kund. Zo­sta­li­śmy poj­ma­ni za mło­du i upro­wa­dze­ni ze wzgórz pół­no­cy. Te­raz w ci­chych wi­zjach wszy­scy uj­rze­li­śmy Pana, Boga na­sze­go ludu. Usły­sze­li­śmy, że wzy­wa nas ze swych pa­gór­ków, dla­te­go też uda­je­my się na pół­noc. Zaś co do Bab­bul­kund, kró­la Ne­he­mo­tha mę­czą nie­zna­ne do­tąd mo­nar­chom sny o fa­tum, któ­rych nikt nie umie wy­ja­śnić. Oto, co przy­śni­ło się kró­lo­wi Ne­he­mo­tho­wi pierw­szej nie­spo­koj­nej nocy: czar­ny ptak le­ciał przez wszech­ogar­nia­jący bez­ruch, a pod jego bi­jący­mi po­wie­trze skrzy­dła­mi ja­wi­ła się po­nu­ra i za­ciem­nio­na Bab­bul­kund; pó­źniej prze­le­ciał inny ptak, w ca­ło­ści bia­ły, i pod jego skrzy­dła­mi Bab­bul­kund ja­śnia­ła i błysz­cza­ła; prze­fru­nę­ły jesz­cze czte­ry pta­ki, na prze­mian czar­ne i bia­łe. I gdy czar­ne mi­ja­ły Bab­bul­kund, wszyst­ko ciem­nia­ło, a gdy mi­ja­ły ją bia­łe, uli­ce i domy lśni­ły. Szó­sty ptak był ostat­ni, Bab­bul­kund znik­nę­ła, a na jej miej­scu po­zo­sta­ła tyl­ko pu­sty­nia oraz rze­ki Oon­ra­na i Ple­gátha­ne­es, po­grążo­ne w ża­ło­bie.


  Na­stęp­ne­go ran­ka kró­lew­scy pro­ro­cy ze­bra­li się przed swy­mi fał­szy­wy­mi bo­ga­mi i po­pro­si­li o wy­ja­śnie­nie snu. Nie do­sta­li jed­nak od­po­wie­dzi. A gdy Bóg ze­słał ko­lej­ną noc usia­ną gwiaz­da­mi, król Ne­he­moth znów za­snął i we śnie uj­rzał tyl­ko czte­ry pta­ki, czar­ne i bia­łe na zmia­nę, jak wcze­ś­niej. Bab­bul­kund po­now­nie ciem­nia­ła przy czar­nych, a błysz­cza­ła, gdy nad­la­ty­wa­ły bia­łe; po czte­rech pta­kach mia­sto zni­kło, po­zo­sta­ła tyl­ko nie­po­mna pu­sty­nia i pła­czące rze­ki.


  Fał­szy­wi bo­go­wie wci­ąż mil­cze­li i na­dal nikt nie po­tra­fił wy­ja­śnić snu. Gdy z nie­biań­skich za­ka­mar­ków przy­by­ła trze­cia noc ustro­jo­na w gwiaz­dy, kró­la po raz ko­lej­ny na­wie­dził sen. Ne­he­moth jesz­cze raz zo­ba­czył czar­ne­go pta­ka prze­la­tu­jące­go nad ciem­nie­jącą Bab­bul­kund, a pó­źniej bia­łe­go, pod któ­re­go skrzy­dła­mi Sto­li­ca Cu­dów ja­śnia­ła; po tym nie po­ja­wi­ło się już nic, a Bab­bul­kund prze­mi­nę­ła.


  Na­stał zło­ty dzień, któ­ry prze­pę­dził sny, a fał­szy­we bó­stwa na­dal nie po­wie­dzia­ły ani sło­wa. Kró­lew­scy pro­ro­cy nie po­tra­fi­li wy­ja­śnić, co zwia­sto­wał sen­ny ma­jak. Tyl­ko je­den z nich prze­mó­wił do wład­cy: „Czar­ne pta­ki, dro­gi kró­lu, to noce, bia­łe zaś to dni…”. Tego wła­ś­nie oba­wiał się Ne­he­moth. Wstał i ciął pro­fe­tę swym mie­czem; du­sza pro­ro­ka ode­szła, za­le­wa­jąc się łza­mi, i wię­cej nie mu­sia­ła się już zaj­mo­wać no­ca­mi i dnia­mi ze snu wład­cy. Trze­ci sen przy­śnił się kró­lo­wi wła­ś­nie ze­szłej nocy, a my dzi­siej­sze­go po­ran­ka ucie­kli­śmy z Bab­bul­kund. Z nie­ba leje się na nią po­twor­ny żar, a or­chi­dee w dżun­gli zwie­sza­ją kie­li­chy. Całą noc ko­bie­ty w ha­re­mie Pół­no­cy za­wo­dzi­ły do swo­ich wzgórz; strach i prze­czu­cie złe­go ogar­nę­ły mia­sto. Dwa razy Ne­he­moth udał się chwa­lić An­no­li­tha, a lud pa­dał na twarz przed Vo­them. Trzy razy wróż­bi­ci zaj­rze­li do wiel­kiej krysz­ta­ło­wej kuli, któ­ra prze­po­wia­da, co ma na­de­jść, i trzy razy kula nie po­ka­za­ła nic. Za­iste, po­szli i czwar­ty raz, lecz żad­na wi­zja się nie uka­za­ła. Gło­sy wy­peł­nia­jące Bab­bul­kund przy­ci­chły do szep­tów.


  Wkrót­ce po­dróż­ni­cy pod­nie­śli się i uda­li na pół­noc, a nas zo­sta­wi­li w za­du­mie. Przez upal­ną czę­ść dnia pró­bo­wa­li­śmy w mia­rę moż­li­wo­ści od­po­cząć, lecz było bez­wietrz­nie i dusz­no, a wiel­błądy były nie­spo­koj­ne. Ara­bo­wie stwier­dzi­li, że to za­po­wie­dź bu­rzy pia­sko­wej, któ­rą przy­nie­sie po­tęż­ny wiatr. Wsta­li­śmy więc po po­łu­dniu i przy­spie­szy­li­śmy tem­po z na­dzie­ją, że zdąży­my zna­le­źć schro­nie­nie. Po­wie­trze pło­nę­ło w bez­ru­chu mię­dzy spa­lo­ną pu­sty­nią a ośle­pia­jącym nie­bem.


  Na­gle z po­łu­dnia, od stro­ny Bab­bul­kund, za­dął moc­ny wiatr. Pia­sek uniósł się i za­czął przy­bie­rać róż­ne kształ­ty, a wszyst­kie z nich szep­ta­ły. Wia­ło po­ry­wi­ście, sły­chać było za­wo­dze­nie; mi­ja­ły nas set­ki ogrom­nych, piasz­czy­stych kon­tu­rów, któ­rym to­wa­rzy­szy­ły krzy­ki i od­gło­sy śmier­ci.


  Wkrót­ce wiatr nie­spo­dzie­wa­nie ucichł, okrzy­ki za­mar­ły, a wśród pę­dzących pia­sków usta­ła pa­ni­ka. I kie­dy bu­rza mi­nę­ła, po­wie­trze się ochło­dzi­ło, okrop­na par­no­ść i zły omen zni­kły, a wiel­błądy się uspo­ko­iły. Ara­bo­wie orze­kli, że bu­rzę, któ­ra mia­ła miej­sce, Bóg za­po­wia­dał od daw­na.


  Słoń­ce za­szło i na­stał zmierzch, a my zbli­ży­li­śmy się do miej­sca, gdzie Oon­ra­na łączy się z Ple­gátha­ne­es, ale w ciem­no­ści nie wi­dzie­li­śmy za­ry­sów Bab­bul­kund. Przy­spie­szy­li­śmy, żeby do­trzeć do mia­sta przed nocą. Do­tar­li­śmy do miej­sca po­łącze­nia Rze­ki Mitu z Wo­da­mi Ba­śni, lecz na­dal nie do­strze­ga­li­śmy Sto­li­cy Cu­dów. Ze wszyst­kich stron ota­cza­ły nas pia­ski i ska­ły nie­wzru­szo­nej pu­sty­ni, je­dy­nie na po­łu­dnie ci­ąg­nę­ła się dżun­gla, w któ­rej or­chi­dee zwra­ca­ły się ku nie­bu. Wte­dy zda­li­śmy so­bie spra­wę, że przy­by­li­śmy za pó­źno, że prze­zna­cze­nie do­pa­dło Bab­bul­kund.


  Przy rze­ce, na opu­sto­sza­łej pu­sty­ni sie­dział na pia­sku czło­wiek w łach­ma­nach, z twa­rzą ukry­tą w dło­niach, i gorz­ko łkał.
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  Tak mi­nę­ła, w go­dzi­nie nie­pra­we­go kul­tu An­no­li­tha, po dwóch ty­si­ącach i trzy­dzie­stu dwóch la­tach ist­nie­nia, w sze­ść ty­się­cy pięć­dzie­si­ątym roku od po­wsta­nia świa­ta, Bab­bul­kund, Sto­li­ca Cu­dów, nie­kie­dy na­zy­wa­na przez tych, któ­rzy jej nie­na­wi­dzi­li, Mia­stem Psa. Opła­ki­wa­no ją w Ara­bii oraz In­dzie, w dżun­gli i na pu­sty­ni. Nie po­zo­sta­wi­ła po so­bie żad­ne­go po­mni­ka, ale – po­mi­mo gnie­wu Boga – z nie­prze­mi­ja­jącą mi­ło­ścią wspo­mi­na­ją i wiel­bią ją wszy­scy, któ­rzy po­zna­li jej pięk­no, i na­dal o niej śpie­wa­ją.
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  Pro­fe­sor Mark Ebor wiódł po­dwój­ne ży­cie. Tę praw­dę zna­li je­dy­nie jego wy­daw­cy oraz asy­stent, dok­tor La­idlaw. Po­dwój­ne ży­cie jed­nak nie za­wsze musi być cięż­kie i oba rów­no­le­głe ży­wo­ty na­ukow­ca były tak samo uda­ne, o czym ukon­ten­to­wa­ni wy­daw­cy oraz dok­tor La­idlaw do­brze wie­dzie­li. Dwie stro­ny do­cze­s­ne­go bytu pro­fe­so­ra mo­gły­by zna­le­źć kon­ty­nu­ację w raju, gdzie owe jak­że oso­b­li­wie prze­ciw­staw­ne so­bie ce­chy współ­ist­nia­ły­by, z po­wo­dze­niem ze­sta­wio­ne w jed­nej oso­bo­wo­ści.


  Mark Ebor, F.R.S.4 et ce­te­ra, et ce­te­ra, sta­no­wił bo­wiem – rzad­ko spo­ty­ka­ną w praw­dzi­wym ży­ciu – nie­zwy­k­łą kom­bi­na­cję czło­wie­ka na­uki i mi­sty­ka.


  Jako na­uko­wiec fi­gu­ro­wał w pan­te­onie wiel­kich. Ta­jem­ni­cą była jego dru­ga na­tu­ra. Jako mi­styk skry­wał się (rów­nie sku­tecz­nie jak ano­ni­mo­wy twór­ca pro­gno­zy po­go­dy w dzien­ni­ku) pod pseu­do­ni­mem Piel­grzym i był au­to­rem bły­sko­tli­wej oraz po­ry­wa­jącej se­rii ksi­ążek. Ty­si­ące czy­ta­ły san­gwi­nicz­ne, opty­mi­stycz­ne i sty­mu­lu­jące ksi­ążecz­ki wy­cho­dzące do­rocz­nie spod pió­ra Piel­grzy­ma. I ty­si­ą­com po­ma­ga­ły one ła­twiej zno­sić co­dzien­ne tru­dy. Pra­sa uzna­wa­ła po­wszech­nie, że au­tor jest nie tyl­ko nie­po­praw­nym opty­mi­stą i pa­sjo­na­tem, lecz tak­że – ko­bie­tą. Ni­ko­mu ni­g­dy nie uda­ło się ze­rwać za­sło­ny ano­ni­mo­wo­ści i od­kryć, że Piel­grzym i bio­log to jed­na i ta sama oso­ba.


  Mark Ebor, ja­kie­go dok­tor La­idlaw znał z la­bo­ra­to­rium, był tyl­ko jed­nym z dwóch wcie­leń pro­fe­so­ra. Mark Ebor, ja­kie­go asy­stent wi­dy­wał cza­sa­mi po pra­cy, był oso­bo­wo­ścią zgo­ła od­mien­ną: z pło­nący­mi ocza­mi i peł­ną eks­ta­zy twa­rzą oma­wiał moż­li­wo­ść „zjed­no­cze­nia z Bo­giem” i przy­szło­ść rasy ludz­kiej.


  Pew­ne­go wie­czo­ra pro­fe­sor, kie­dy ze swym asy­sten­tem i po­wier­ni­kiem sie­dział w ma­łym ga­bi­ne­cie przy la­bo­ra­to­rium, rzekł:


  – Jak wiesz, za­wsze uwa­ża­łem, że wi­zja po­win­na od­gry­wać istot­ną rolę w ży­ciu prze­bu­dzo­ne­go czło­wie­ka. Oczy­wi­ście nie po­win­na być trak­to­wa­na jako nie­omyl­na, ale po­strze­ga­na i sto­so­wa­na jako wy­znacz­nik moż­li­wo­ści…


  – Je­stem świa­dom pań­skich oso­bli­wych po­glądów, sir – od­parł mło­dy dok­tor z sza­cun­kiem, lecz i z nut­ką nie­cier­pli­wo­ści.


  – Wi­zje po­cho­dzą z tego ob­sza­ru świa­do­mo­ści, w któ­rym nie ma mowy o ob­ser­wa­cji i eks­pe­ry­men­tach – kon­ty­nu­ował pro­fe­sor z en­tu­zja­zmem, jak­by nie za­uwa­żył wtrące­nia. – I cho­ciaż osta­tecz­nie na­le­ży na nie spoj­rzeć przez pry­zmat ro­zu­mu, nie po­win­no się ich wy­śmie­wać czy igno­ro­wać. Uwa­żam, że wszel­kie in­spi­ra­cje mają na­tu­rę wi­zji we­wnętrz­nej i je­stem głę­bo­ko prze­ko­na­ny, że cała na­sza naj­war­to­ściow­sza wie­dza jest wy­ni­kiem na­głe­go ob­ja­wie­nia w umy­śle go­to­wym na jej przy­ję­cie.


  – Go­to­wym dzię­ki uprzed­niej wy­tę­żo­nej pra­cy, kon­cen­tra­cji i moż­li­wie naj­wni­kliw­szej ana­li­zie na­tu­ral­nych zja­wisk – po­zwo­lił so­bie za­uwa­żyć dok­tor.


  – Być może – wes­tchnął pro­fe­sor. – Nie­mniej jed­nak dzię­ki pro­ce­so­wi du­cho­we­go olśnie­nia. Naj­lep­sza na świe­cie za­pał­ka nie za­pa­li świe­cy, o ile knot nie zo­sta­nie wła­ś­ci­wie przy­go­to­wa­ny.


  Tym ra­zem to La­idlaw wes­tchnął. Był w peł­ni świa­dom, że nie spo­sób dys­ku­to­wać z prze­ło­żo­nym, kie­dy ten błądzi w mi­stycz­nych sfe­rach. Sza­cu­nek, ja­kim da­rzył zdu­mie­wa­jące osi­ąg­nię­cia pro­fe­so­ra, był tak szcze­ry, że za­wsze słu­chał pryn­cy­pa­ła z uwa­gą i po­dzi­wem, a jed­no­cze­śnie za­sta­na­wiał się, jak da­le­ko ten wy­bit­ny czło­wiek mógł­by się po­su­nąć i do­kąd osta­tecz­nie do­pro­wa­dzi­ło­by go to oso­bli­we po­łącze­nie lo­gi­ki i „oświe­ce­nia”.


  – Za­le­d­wie ze­szłej nocy – ci­ągnął star­szy męż­czy­zna, a jego su­ro­we ob­li­cze roz­ja­śni­ło się we­wnętrz­nym świa­tłem – po­now­nie do­zna­łem wi­zji, któ­ra na­wie­dza mnie od lat mło­dzień­czych i któ­rej nie spo­sób się oprzeć.


  La­idlaw po­ru­szył się na krze­śle.


  – Ma pan na my­śli wi­zję do­ty­czącą Ta­blic Bo­gów i tego, że spo­czy­wa­ją ukry­te gdzieś w pia­skach pu­sty­ni? – za­py­tał ze spo­ko­jem, ale na jego twa­rzy po­ja­wił się na­gły błysk za­in­te­re­so­wa­nia, gdy spoj­rzał na swo­je­go roz­mów­cę w ocze­ki­wa­niu od­po­wie­dzi.


  – I że to ja mam być tym, któ­ry je od­naj­dzie, od­czy­ta i prze­ka­że świa­tu za­war­tą na nich do­nio­słą wie­dzę – do­po­wie­dział pro­fe­sor.


  – A świat nie da jej wia­ry – za­uwa­żył ze śmie­chem La­idlaw, mimo za­cie­ka­wie­nia wci­ąż sła­bo skry­wa­jący wzgar­dę.


  – Na­wet lu­dzie o naj­bar­dziej do­cie­kli­wych umy­słach, we wła­ści­wym zna­cze­niu tego sło­wa, nie po­tra­fią po­strze­gać świa­ta w spo­sób na­uko­wy – od­parł ła­god­nie pro­fe­sor, z twa­rzą roz­pro­mie­nio­ną na wspo­mnie­nie wi­zji. – Jed­nak, co bar­dziej praw­do­po­dob­ne… – ci­ągnął po chwi­li, za­pa­trzo­ny w dal, z za­chwy­tem w oczach, któ­re wi­dzia­ły rze­czy zbyt wy­jąt­ko­we, by moż­na je było opi­sać. – Co jest jed­nak bar­dziej praw­do­po­dob­ne niż to, że w po­cząt­kach świa­ta czło­wiek mu­siał otrzy­mać ja­kiś prze­kaz, do­ty­czący pro­ble­mów i ce­lów przed nim po­sta­wio­nych? Jed­nym sło­wem – za­wo­łał i sku­pił swe lśni­ące spoj­rze­nie na twa­rzy za­kło­po­ta­ne­go asy­sten­ta – w od­le­głych cza­sach po­słań­cy Boga po­win­ni byli dać jego stwo­rze­niom ja­kieś peł­ne wy­ja­śnie­nie ta­jem­ni­cy świa­ta, ta­jem­ni­cy du­szy, sen­su ży­cia i śmier­ci. Wy­ja­śnie­nie, dla­cze­go tu je­ste­śmy i jaki wspa­nia­ły cel jest nam prze­zna­czo­ny u schył­ku wszech­rze­czy.


  Dok­tor La­idlaw za­nie­mó­wił. Już wcze­ś­niej był świad­kiem po­dob­nych wy­bu­chów mi­stycz­ne­go en­tu­zja­zmu. Nie wy­słu­chał­by ani jed­ne­go zda­nia, gdy­by cho­dzi­ło o in­ne­go czło­wie­ka, ale wy­traw­ne­go ba­da­cza i na­ukow­ca, ja­kim był pro­fe­sor Ebor, trak­to­wał z sza­cun­kiem. Stan pryn­cy­pa­ła, cho­ciaż pa­to­lo­gicz­ny, uwa­żał za prze­jścio­wy i tłu­ma­czył w pew­nym stop­niu re­ak­cją na in­ten­syw­ny wy­si­łek, zwi­ąza­ny z trwa­jącą sze­reg dni kon­cen­tra­cją umy­słu.


  Gdy na­po­tkał peł­ne en­tu­zja­zmu spoj­rze­nie roz­mów­cy, uśmiech­nął się z mie­sza­ni­ną współ­czu­cia i re­zy­gna­cji.


  – Ale wie­lo­krot­nie wy­ra­żał pan prze­ko­na­nie, że osta­tecz­ne ta­jem­ni­ce po­win­ny być chro­nio­ne przed wszyst­ki­mi moż­li­wy­mi…


  –  O s t a t e c z n e ta­jem­ni­ce, tak – od­parł nie­wzru­sze­nie uczo­ny. – Je­stem jed­nak prze­ko­na­ny, że gdzieś tam spo­czy­wa nie­za­tar­ty za­pis ta­jem­ni­cy sen­su ży­cia, pier­wot­nie zna­nej lu­dziom w cza­sach ich dzie­wi­czej nie­win­no­ści. I dzię­ki tej nie­zwy­kłej wi­zji, któ­rą mie­wam tak czę­sto, je­stem rów­nie pe­wien, że któ­re­goś dnia bę­dzie mi dane ogło­sić znu­żo­ne­mu świa­tu owo chwa­leb­ne, acz bu­dzące gro­zę prze­sła­nie.


  I mó­wił da­lej. Ob­szer­nie i ży­wio­ło­wo opi­sy­wał ro­dzaj su­ge­styw­ne­go snu, na­wie­dza­jące­go go co ja­kiś czas od wcze­sne­go dzie­ciń­stwa. W tym śnie ze szcze­gó­ła­mi wi­dział sie­bie od­kry­wa­jące­go Ta­bli­ce Bo­gów i ogła­sza­jące­go nie­złom­nej, choć udrę­czo­nej ludz­ko­ści ich cu­dow­ną za­war­to­ść, któ­rej do­kład­na na­tu­ra była jed­nak w wi­zji za­wsze przed nim ukry­ta.


  – „The Scru­ta­tor” słusz­nie opi­sał Piel­grzy­ma jako apo­sto­ła na­dziei – po­wie­dział ła­god­nie mło­dy uczo­ny. – A gdy­by tam­ten re­cen­zent mógł pana te­raz usły­szeć i uświa­do­mić so­bie, z jak oso­bli­wych głę­bi wy­wo­dzi się pań­ska pro­sta wia­ra…


  Pro­fe­sor uniósł rękę, ni­czym pro­mień po­ran­ne­go słoń­ca prze­mknął mu po twa­rzy uśmiech ma­łe­go dziec­ka, ale jego od­po­wie­dź za­brzmia­ła smut­no.


  – Po­ło­wa do­bra, ja­kie czy­nią moje ksi­ąż­ki, ule­gła­by na­tych­mia­sto­we­mu znisz­cze­niu. Uzna­li­by, że pi­sa­łem je z przy­mru­że­niem oka. Ale za­raz – do­dał zna­czącym to­nem. – Po­cze­kaj, aż znaj­dę Ta­bli­ce Bo­gów! Po­cze­kaj, aż po­znam roz­wi­ąza­nia od­wiecz­nych pro­ble­mów świa­ta! Po­cze­kaj, aż świa­tło­ść no­we­go ob­ja­wie­nia spły­nie na za­gu­bio­ną ludz­ko­ść, a ta obu­dzi się i uzna, że jej najśmiel­sze na­dzie­je są za­sad­ne! Ach, wte­dy, mój dro­gi La­idla­wie…


  Urwał na­gle, ale dok­tor od­gadł jego my­śli i pod­chwy­cił je na­tych­miast.


  – Być może tego wła­ś­nie lata – rzekł z usil­nym sta­ra­niem, by jego su­ge­stia szła w pa­rze ze szcze­ro­ścią – pod­czas pań­skich ba­dań w Asy­rii, wy­ko­pa­lisk w od­le­głej cy­wi­li­za­cji nie­gdy­siej­szej Chal­dei, może znaj­dzie pan to, o czym ma­rzy.


  Uśmiech na szla­chet­nej twa­rzy i gest ręki to­wa­rzy­szy­ły ci­chej od­po­wie­dzi sta­re­go pro­fe­so­ra:


  – Być może… być może!


  Mło­dy dok­tor, dzię­ku­jąc bo­gom na­uki, że aber­ra­cje jego prze­ło­żo­ne­go mia­ły tak nie­szko­dli­wy cha­rak­ter, udał się do domu utwier­dzo­ny w prze­ko­na­niu o swo­jej mądro­ści, dum­ny, że dał radę au­to­su­ge­stią wy­tłu­ma­czyć wi­zje pro­fe­so­ra. Za­sta­na­wiał się z wy­ro­zu­mia­ło­ścią, czy na sta­ro­ść sam przy­pad­kiem nie bę­dzie ule­gał ta­kie­go sa­me­go ro­dza­ju wi­zjom, ja­kie nę­ka­ły jego sza­cow­ne­go zwierzch­ni­ka.


  A kie­dy po­ło­żył się do łóż­ka i jesz­cze raz wspo­mniał szla­chet­ną syl­wet­kę swe­go mi­strza, jego su­ro­wą twarz o głę­bo­kich bruz­dach wy­żło­bio­nych przez lata pra­cy i sa­mo­dy­scy­pli­ny, ob­ró­cił się na po­dusz­ce i za­snął z wes­tchnie­niem, na poły peł­nym po­dzi­wu, na poły żalu.


  2


  W lu­tym, dzie­więć mie­się­cy pó­źniej, dok­tor La­idlaw udał się na dwo­rzec Cha­ring Cross, aby spo­tkać się ze swym prze­ło­żo­nym po jego dłu­giej nie­obec­no­ści spo­wo­do­wa­nej wy­jaz­dem i ba­da­nia­mi. W mię­dzy­cza­sie wi­zja Ta­blic Bo­gów pra­wie cał­ko­wi­cie ule­cia­ła z jego pa­mię­ci.


  Po­ci­ągiem przy­je­cha­ło nie­wie­le osób, gdyż te­raz ruch od­by­wał się głów­nie w prze­ciw­ną stro­nę. Dok­tor nie miał trud­no­ści z od­na­le­zie­niem męż­czy­zny, na któ­re­go spo­tka­nie przy­był. Już sama bia­ła czu­pry­na, wy­sta­jąca spod ni­skie­go, fil­co­we­go ka­pe­lu­sza, wy­star­czy­ła, by do­strzec na­ukow­ca.


  – Wresz­cie, oto je­stem! – wy­krzyk­nął pro­fe­sor i ści­snął rękę przy­ja­cie­la. Z lek­kim zmę­cze­niem wy­słu­chał ser­decz­nych słów po­wi­ta­nia i py­tań mło­de­go na­ukow­ca. – Oto je­stem, tro­chę star­szy i znacz­nie brud­niej­szy niż wte­dy, gdy mnie ostat­nio wi­dzia­łeś! – Ze śmie­chem zer­k­nął na swe ubra­nie sfa­ty­go­wa­ne po po­dró­ży.


  – I  z n a c z n i e mądrzej­szy – po­wie­dział z uśmie­chem La­idlaw.


  Ro­zej­rzał się po­śpiesz­nie za ba­ga­żo­wy­mi i prze­ka­zał prze­ło­żo­ne­mu naj­now­sze wia­do­mo­ści ze świa­ta na­uki. W koń­cu prze­szli do roz­wa­żań prak­tycz­nych.


  – A gdzie pań­skie ba­ga­że? Jak mnie­mam, ma ich pan mnó­stwo? – za­py­tał La­idlaw.


  – Prak­tycz­nie nic. W za­sa­dzie nic oprócz tego, co pan wi­dzi.


  – Nic prócz tej pod­ręcz­nej tor­by? – za­śmiał się młod­szy z męż­czyzn, bo po­my­ślał, że Ebor żar­tu­je.


  – I mały ku­fer po­dróż­ny w wa­go­nie – brzmia­ła ci­cha od­po­wie­dź. – Nie mam in­ne­go ba­ga­żu.


  – Nie ma pan in­ne­go ba­ga­żu? – po­wtó­rzył La­idlaw i od­wró­cił się gwał­tow­nie, by spraw­dzić, czy jego pryn­cy­pał mówi po­waż­nie.


  – Na cóż mi wię­cej? – od­parł z pro­sto­tą Mark Ebor.


  Coś w twa­rzy, gło­sie lub w za­cho­wa­niu prze­ło­żo­ne­go, dok­tor nie wie­dział co, na­gle wy­da­ło mu się dziw­ne. W pro­fe­so­rze za­szła zmia­na. Zmia­na tak do­głęb­na, tak mało za­uwa­żal­na na pierw­szy rzut oka, że po­cząt­ko­wo La­idlaw nie zda­wał so­bie z niej spra­wy. Przez chwi­lę miał wra­że­nie, że w gwar­nym tłu­mie stoi przed nim zu­peł­nie obca oso­ba. Po­śród swoj­skie­go zgieł­ku Cha­ring Cross po­czuł nie­zwy­kły chłód, któ­ry prze­szył jego ser­ce i mu­snął wnę­trze lo­do­wa­ty­mi pal­ca­mi tak, że mło­dy na­uko­wiec aż za­drżał i po­czuł strach.


  Spoj­rzał po­śpiesz­nie na przy­ja­cie­la, a w gło­wie kłę­bi­ły mu się na­tręt­ne, nie­po­ko­jące my­śli.


  – Tyl­ko to? – za­py­tał po­now­nie i wska­zał tor­bę. – Ale gdzie są wszyst­kie rze­czy, z któ­ry­mi pan wy­je­chał? I czy nie przy­wiózł pan nic z po­wro­tem? Żad­nych skar­bów?


  – To wszyst­ko, co mam – stwier­dził krót­ko Ebor.


  Bla­dy uśmiech, któ­ry to­wa­rzy­szył tym sło­wom, wy­wo­łał u dok­to­ra ko­lej­ną, trud­ną do opi­sa­nia falę nie­po­ko­ju. Coś się nie zga­dza­ło, coś wzbu­dza­ło jego wąt­p­li­wo­ści. Za­sta­na­wiał się te­raz, jak to moż­li­we, że nie za­uwa­żył tego wcze­ś­niej.


  – Resz­ta jest w dro­dze. Oczy­wi­ście wol­niej­szym po­ci­ągiem to­wa­ro­wym – po­wie­dział dy­plo­ma­tycz­nie i tak na­tu­ral­nie, jak to było moż­li­we. – Cho­dźmy, musi pan być zmę­czo­ny i głod­ny po dłu­giej po­dró­ży. Za­raz we­zwę tak­sów­kę, a po­zo­sta­ły­mi ba­ga­ża­mi mo­że­my się za­jąć pó­źniej.


  La­idla­wo­wi zda­wa­ło się, że sam nie wie, co mówi. Zmia­na w przy­ja­cie­lu na­stąpi­ła na­gle i z każ­dą chwi­lą co­raz bar­dziej go drę­czy­ła. Nie mógł jed­nak zro­zu­mieć, na czym do­kład­nie po­le­ga. W umy­śle za­czę­ło mu się ro­dzić strasz­li­we po­dej­rze­nie, któ­re wiel­ce go nie­po­ko­iło.


  – Nie je­stem ani bar­dzo zmę­czo­ny, ani głod­ny, dzię­ku­ję – oznaj­mił spo­koj­nie pro­fe­sor. – I to wszyst­ko, co mam. Nie ma żad­ne­go ba­ga­żu, któ­rym mu­si­my się za­jąć. Nie przy­wio­złem ni­cze­go wię­cej. Ni­cze­go poza tym, co pan wi­dzi.


  Jego sło­wa brzmia­ły zde­cy­do­wa­nie. Dali na­pi­wek ba­ga­żo­we­mu, któ­ry ze zdu­mie­niem wpa­try­wał się w czci­god­ną po­stać na­ukow­ca, wsie­dli do tak­sów­ki i po­wo­li, acz z ha­ła­sem, zo­sta­li za­wie­zie­ni do domu w pół­noc­nej czę­ści Lon­dy­nu, gdzie znaj­do­wa­ło się la­bo­ra­to­rium, miej­sce ich wie­lo­let­niej pra­cy.


  Przez całą dro­gę Mark Ebor nie wy­po­wie­dział ani sło­wa, a dok­tor La­idlaw nie zna­lazł od­wa­gi, by za­dać choć­by jed­no py­ta­nie.


  Do­pie­ro pó­źnym wie­czo­rem, pod ko­niec spo­tka­nia, gdy obaj męż­czy­źni sta­li przy ko­min­ku w ga­bi­ne­cie – tym ga­bi­ne­cie, w któ­rym oma­wia­li tak wie­le istot­nych i fa­scy­nu­jących pro­ble­mów – dok­tor La­idlaw zna­lazł w koń­cu siłę, by prze­jść do sed­na spra­wy i otwar­cie po­roz­ma­wiać z pro­fe­so­rem. Pryn­cy­pał po­bież­nie i zdaw­ko­wo re­la­cjo­no­wał mu swo­je wy­pra­wy, po­dró­że na wiel­błądach, obo­zo­wa­nie po­śród gór i na pu­sty­ni, eks­plo­ra­cje wio­dące od po­grze­ba­nych świ­ątyń po pust­ko­wia pre­hi­sto­rycz­nych pia­sków. Aż na­gle, jak­by w ner­wo­wym po­śpie­chu, do­tar­li do kul­mi­na­cyj­ne­go punk­tu opo­wie­ści, na któ­ry dok­tor cze­kał ni­czym prze­stra­szo­ny chło­piec.


  – I od­na­lazł pan… – za­czął, jąka­jąc się.


  In­ten­syw­nie wpa­try­wał się w gro­te­sko­wo wy­krzy­wio­ną twarz pro­fe­so­ra. Twarz, z któ­rej ni­czym gąb­ką z łup­ko­wej ta­blicz­ki star­to wszel­kie ozna­ki na­dziei i ra­do­ści.


  – Od­na­lazł pan…


  – Od­na­la­złem – od­parł Mark Ebor uro­czy­stym to­nem. Był to ton ra­czej mi­sty­ka niż czło­wie­ka na­uki. – Od­na­la­złem to, cze­go szu­ka­łem. Wi­zja ani razu mnie nie za­wio­dła. Po­pro­wa­dzi­ła mnie pro­sto na miej­sce, jak gwiaz­da w nie­bio­sach. Od­na­la­złem Ta­bli­ce Bo­gów.


  Dok­tor La­idlaw wstrzy­mał od­dech i wsparł się o krze­sło. Sło­wa, ni­czym cząst­ki lodu, zmro­zi­ły mu ser­ce. Po raz pierw­szy prze­ło­żo­ny wy­po­wie­dział tę do­brze zna­ną fra­zę bez to­wa­rzy­szących jej do­tych­czas bla­sku i za­chwy­tu na twa­rzy.


  – Przy­wiózł je pan? – za­jąk­nął się.


  – Przy­wio­złem do domu – od­po­wie­dział pro­fe­sor moc­nym gło­sem – i od­czy­ta­łem je.


  Głę­bo­ka roz­pacz, nie­skoń­czo­na ciem­no­ść, mar­twy głos du­szy po­zba­wio­nej na­dziei i za­sty­ga­jącej w zim­nie wszech­świa­ta zda­wa­ły się wy­peł­niać prze­rwy mię­dzy krót­ki­mi zda­nia­mi. Na­sta­ła ci­sza, w trak­cie któ­rej dok­tor La­idlaw nie do­strze­gał nic poza bia­łym ob­li­czem, na prze­mian nik­nącym i uka­zu­jącym się po­now­nie. A było to ob­li­cze ni­czym u mar­twe­go czło­wie­ka.


  – Są, nie­ste­ty, nie­znisz­czal­ne – do­biegł go po­now­nie ma­to­wy głos po­brzmie­wa­jący me­ta­licz­nym to­nem.


  – Nie­znisz­czal­ne… – po­wtó­rzył od­ru­cho­wo La­idlaw, nie­mal nie zda­jąc so­bie spra­wy z tego, co mówi.


  I znów za­pa­dła kil­ku­mi­nu­to­wa ci­sza. Dok­tor, z chło­dem prze­ni­ka­jącym ser­ce, stał i wpa­try­wał się w oczy czło­wie­ka, któ­re­go tak dłu­go znał i ko­chał, a na­wet wiel­bił. Czło­wie­ka, któ­ry pierw­szy otwo­rzył mu nie­wi­dzące oczy i po­pro­wa­dził ku bra­mom wie­dzy i da­lej, po nie­ła­twej ścież­ce prze­by­tej ra­zem. Czło­wie­ka, któ­ry – na in­nym polu dzia­łań – po­przez ksi­ąż­ki prze­ka­zy­wał siłę swej wia­ry ser­com ty­się­cy lu­dzi.


  – Mogę je zo­ba­czyć? – za­py­tał w koń­cu ci­chym gło­sem, któ­ry z tru­dem roz­po­znał jako wła­s­ny. – Czy po­zwo­li mi pan po­znać ich prze­kaz?


  Pro­fe­sor Ebor nie spusz­czał wzro­ku z ob­li­cza asy­sten­ta, gdy od­po­wia­dał na jego py­ta­nie, z uśmie­chem bar­dziej przy­po­mi­na­jącym gry­mas śmier­ci niż wy­raz twa­rzy ży­we­go czło­wie­ka.


  – Kie­dy odej­dę… – wy­szep­tał. – Kie­dy mnie nie bę­dzie… Wte­dy znaj­dzie je pan i prze­czy­ta prze­kład, któ­re­go do­ko­na­łem. – Prze­rwał na mo­ment, a jego twarz sta­ła się bla­da ni­czym twarz tru­pa. – Do tego cza­su – kon­ty­nu­ował po chwi­li, nie pa­trząc w górę – mu­szę pana pro­sić o nie­po­ru­sza­nie wię­cej tego te­ma­tu. I o za­cho­wa­nie po­uf­no­ści.  B e z w z g l ę d n i e.
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  Po­wo­li mi­nął rok, a pod jego ko­niec dok­tor La­idlaw uznał za ko­niecz­ne ze­rwa­nie kon­tak­tów za­wo­do­wych ze swo­im przy­ja­cie­lem i nie­gdy­siej­szym zwierzch­ni­kiem. Pro­fe­sor nie był już tym sa­mym czło­wie­kiem. Z jego ży­cia ule­ciał blask, a la­bo­ra­to­rium zo­sta­ło za­mknię­te. Ebor nie brał już pió­ra do ręki ani nie an­ga­żo­wał się w roz­wi­ązy­wa­nie ja­kich­kol­wiek pro­ble­mów. W ci­ągu za­le­d­wie kil­ku mie­się­cy zmie­nił się z peł­ne­go ży­cia męż­czy­zny w śred­nim wie­ku w star­ca, za­ła­ma­ne­go i na kra­wę­dzi upad­ku. Nie ule­ga­ło wąt­p­li­wo­ści – był tego świa­dom – że śmierć czy­ha­ła na nie­go w mro­kach każ­de­go dnia.


  Trud­no wier­nie od­dać na­tu­rę głę­bo­kiej prze­mia­ny w uspo­so­bie­niu i tem­pe­ra­men­cie pro­fe­so­ra, ale La­idlaw na wła­s­ny uży­tek pod­su­mo­wał ją w dwóch sło­wach:  u t r a t a  n a d z i e i. Moc zna­ko­mi­te­go umy­słu uczo­ne­go po­zo­sta­ła wpraw­dzie nie­zmie­nio­na, lecz pro­fe­sor stra­cił mo­ty­wa­cję, by z niej ko­rzy­stać, by uży­wać jej do nie­sie­nia po­mo­cy in­nym. Z przy­zwy­cza­je­nia wci­ąż trzy­mał się pie­lę­gno­wa­nych la­ta­mi szla­chet­nych na­wy­ków, ale osta­tecz­ny cel, do któ­re­go mia­ły pro­wa­dzić, prze­padł. Pra­g­nie­nie wie­dzy, wie­dzy dla niej sa­mej, umar­ło. A żar­li­wa na­dzie­ja, któ­ra do­tych­czas z nie­spo­ży­tą ener­gią oży­wia­ła ser­ce i im­po­nu­jący in­te­lekt, zo­sta­ła cał­ko­wi­cie zdła­wio­na. Ogień zgasł. Nie war­to było ni­cze­go ro­bić, o ni­czym my­śleć, dla ni­cze­go pra­co­wać. Nie miał już po co pra­co­wać!


  Pierw­szym kro­kiem pro­fe­so­ra było wy­co­fa­nie ze sprze­da­ży jak naj­więk­szej licz­by swo­ich ksi­ążek. Ko­lej­ny­mi – za­mknię­cie la­bo­ra­to­rium i za­prze­sta­nie wszel­kich ba­dań. Nie udzie­lał wy­ja­śnień, nie do­pusz­czał ja­kich­kol­wiek py­tań. Jego oso­bo­wo­ść jak­by się roz­pa­dła, a co­dzien­ne ży­cie sta­ło się za­le­d­wie sze­re­giem me­cha­nicz­nych czyn­no­ści, ubie­ra­niem i ży­wie­niem cia­ła oraz utrzy­my­wa­niem go w do­brym zdro­wiu, by unik­nąć fi­zycz­ne­go dys­kom­for­tu. A przede wszyst­kim – nie­podej­mo­wa­niem żad­nych dzia­łań, któ­re mo­gły­by za­kłó­cić sen. Pro­fe­sor ro­bił wszyst­ko, co mógł, aby wy­dłu­żyć czas snu, a więc i za­po­mnie­nia.


  Wszyst­ko to było wy­star­cza­jąco ja­sne dla La­idla­wa. Wie­dział, że czło­wiek o słab­szym cha­rak­te­rze pró­bo­wał­by się za­tra­cić w ta­kiej czy in­nej for­mie zmy­sło­wej przy­jem­no­ści, jak choć­by pi­cie czy środ­ki umoż­li­wia­jące uciecz­kę w sen. Nie­co od­waż­niej­sza oso­ba wy­bra­ła­by sa­mo­znisz­cze­nie. Jesz­cze inny typ czło­wie­ka z peł­ną świa­do­mo­ścią czy­nił­by zło i swą strasz­li­wą wie­dzą za­tru­wał­by wszyst­ko, co się da. Jed­nak­że Mark Ebor nie na­le­żał do żad­nej z po­wyż­szych ka­te­go­rii. Utrzy­my­wał że­la­zną sa­mo­kon­tro­lę, w mil­cze­niu i bez sło­wa skar­gi sta­wiał czo­ła po­nu­rym fak­tom, któ­re miał nie­szczę­ście od­kryć. Nie wy­ja­śnił ni­cze­go na­wet swo­je­mu bli­skie­mu przy­ja­cie­lo­wi i asy­sten­to­wi, dok­to­ro­wi La­idla­wo­wi. Ni­g­dy mu się też nie skar­żył. Zmie­rzał wprost ku koń­co­wi i miał świa­do­mo­ść, że ten jest już bli­ski.


  Śmierć przy­szła ci­cho, gdy pro­fe­sor sie­dział w fo­te­lu w ga­bi­ne­cie, na­prze­ciw drzwi la­bo­ra­to­rium. Drzwi, któ­re się już nie otwie­ra­ły. Szczę­śli­wym zrządze­niem losu dok­tor La­idlaw był z nim wte­dy. Zdążył sta­nąć u boku wal­czące­go o każ­dy od­dech Ebo­ra w samą porę, by usły­szeć, ni­czym wia­do­mo­ść zza gro­bu, sło­wa wy­szep­ta­ne bla­dy­mi usta­mi.


  – Prze­czy­taj je, je­śli mu­sisz. A je­śli zdo­łasz, zniszcz. Ale – jego głos ucichł jesz­cze bar­dziej, tak, że La­idlaw z tru­dem zro­zu­miał sło­wa umie­ra­jące­go – ale ni­g­dy, prze­nig­dy nie prze­ka­zuj ich świa­tu.


  I ni­czym ga­rść sza­re­go pro­chu, lu­źno roz­rzu­co­ne­go w sta­rym ubra­niu, pro­fe­sor za­padł się w fo­tel i zgasł.


  Jed­nak była to za­le­d­wie śmierć cia­ła. Jego du­sza ode­szła dwa lata wcze­ś­niej.


  4


  Zmar­ły po­zo­sta­wił skrom­ny i nie­skom­pli­ko­wa­ny ma­jątek, a dok­tor La­idlaw, jako je­dy­ny za­pi­so­bior­ca i wy­ko­naw­ca te­sta­men­tu, nie miał trud­no­ści z jego upo­rząd­ko­wa­niem. Mie­si­ąc po po­grze­bie sie­dział sa­mot­nie w bi­blio­te­ce na pię­trze. Speł­nił ostat­nie smut­ne obo­wi­ąz­ki, a jego umysł prze­peł­nia­ły po­ru­sza­jące wspo­mnie­nia i żal z po­wo­du utra­ty przy­ja­cie­la, któ­re­go ce­nił i ko­chał i wo­bec któ­re­go miał nie­wy­sło­wio­ny dług. Ostat­nie dwa lata były dla nie­go za­iste trud­ne. Ob­ser­wo­wa­nie gwał­tow­ne­go upad­ku naj­wspa­nial­sze­go po­łącze­nia ser­ca i ro­zu­mu, ja­kie kie­dy­kol­wiek wi­dział, oraz świa­do­mo­ść, że jest wo­bec tego pro­ce­su bez­sil­ny, sta­no­wi­ły dla dok­to­ra źró­dło głę­bo­kie­go smut­ku, któ­ry miał z nim po­zo­stać do koń­ca ży­cia.


  Za­ra­zem opa­no­wa­ła go nie­za­spo­ko­jo­na cie­ka­wo­ść. Na­uka o de­men­cji le­ża­ła oczy­wi­ście poza jego spe­cja­li­za­cją, wie­dział jed­nak wy­star­cza­jąco dużo, by ro­zu­mieć, że na­wet nie­wiel­ka rzecz mo­g­ła się w isto­cie przy­czy­nić do po­wsta­nia wiel­kiej ilu­zji. Od sa­me­go po­cząt­ku tra­wi­ło go też nie­usta­jące pra­g­nie­nie, aby się do­wie­dzieć, co pro­fe­sor zna­lazł w pia­skach Chal­dei, czym mogą być cen­ne Ta­bli­ce Bo­gów. A w szcze­gól­no­ści, czym był za­pis, któ­ry uda­ło się Ebo­ro­wi – jak wie­rzył sam pro­fe­sor – roz­szy­fro­wać, a któ­ry sta­no­wił praw­dzi­wą przy­czy­nę utra­ty przez nie­go zdro­wia i na­dziei.


  Je­den aspekt ca­łej spra­wy wy­da­wał się dok­to­ro­wi naj­cie­kaw­szy: jego przy­ja­ciel ma­rzył o od­kry­ciu prze­ka­zu nio­sące­go na­dzie­ję i po­cie­sze­nie, tym­cza­sem od­krył (o ile w ogó­le od­krył coś zna­czące­go, a nie – wy­my­ślił wszyst­ko w sta­nie otę­pie­nia) sens ży­cia i śmier­ci oraz ta­jem­ni­ce świa­ta o tak strasz­li­wej na­tu­rze, że ogra­bi­ło to jego ser­ce z od­wa­gi, a du­szę z na­dziei. Cóż za­tem mo­g­ła za­wie­rać nie­wiel­ka, brązo­wa pa­czusz­ka, któ­rą pro­fe­sor po­wie­rzył mu ostat­nim tchnie­niem?


  I rze­czy­wi­ście, ręka mu drża­ła, gdy pod­szedł do biur­ka i za­czął po­wo­li otwie­rać małą, sta­ro­mod­ną szka­tuł­kę, na któ­rej ni­czym me­lan­cho­lij­ne me­men­to wid­nia­ły zło­co­ne ini­cja­ły – M.E. Wło­żył klucz do zam­ka i prze­krę­cił go do po­ło­wy. Na­gle się za­trzy­mał i ro­zej­rzał wo­kół. Czyż­by za jego ple­ca­mi roz­legł się w po­ko­ju ja­kiś dźwięk? Zu­peł­nie jak­by ktoś się ro­ze­śmiał, a po­tem pró­bo­wał zdu­sić śmiech kasz­lem. Kie­dy tak stał i na­słu­chi­wał, prze­szedł go lek­ki dreszcz.


  – To ab­surd – po­wie­dział. – To zbyt ab­sur­dal­ne, by uwie­rzyć. Że­bym był aż tak zde­ner­wo­wa­ny! To efekt zbyt dłu­gie­go ocze­ki­wa­nia. – Uśmiech­nął się z lek­kim smut­kiem, a jego oczy po­wę­dro­wa­ły ku błę­kit­ne­mu let­nie­mu nie­bu i ko­ły­szącym się na wie­trze pla­ta­nom za oknem. – To emo­cje. Trwa­jąca dwa lata cie­ka­wo­ść za­spo­ko­jo­na w jed­nej chwi­li! To oczy­wi­ste, że na­pię­cie się­ga ze­ni­tu.


  Zwró­cił się ku brązo­wej szka­tuł­ce i otwo­rzył ją bez dal­szej zwło­ki. Już pew­ną ręką wy­jął owi­nię­tą w pa­pier pacz­kę, któ­ra mie­ści­ła się w środ­ku. Była cięż­ka. Po chwi­li na sto­le le­ża­ło przed nim kil­ka pod­nisz­czo­nych, sza­rych ta­blic. Cho­ciaż wy­gląda­ły jak ka­mie­nie, w do­ty­ku przy­po­mi­na­ły me­tal. Do­strzegł na nich oso­bli­we zna­ki, któ­re rów­nie do­brze mo­g­ły być śla­da­mi sił na­tu­ry, po­wsta­ły­mi na prze­strze­ni wie­ków, jak i na wpół za­tar­ty­mi hie­ro­gli­fa­mi, wy­ry­ty­mi w mi­nio­nych epo­kach przez mniej lub bar­dziej wpraw­ną rękę po­spo­li­te­go skry­by.


  Pod­niósł ko­lej­no każ­dy z ka­mie­ni i zba­dał je do­kład­nie. Miał wra­że­nie, że ich ma­te­ria pro­mie­niu­je de­li­kat­nym cie­płem. Rap­tem odło­żył je z nie­po­ko­jem.


  – Tyl­ko czło­wiek bar­dzo in­te­li­gent­ny lub ob­da­rzo­ny nie­zwy­k­łą wy­obra­źnią mógł wy­ci­snąć ta­jem­ni­ce ży­cia i śmier­ci z tej pląta­ni­ny li­nii – po­wie­dział do sie­bie.


  Po­tem spoj­rzał na ukry­tą w szka­tuł­ce żół­tą ko­per­tę, opi­sa­ną przez pro­fe­so­ra jed­nym sło­wem: „Prze­kład”.


  – Te­raz. – Chwy­cił ją gwał­tow­nie, by ukryć zde­ner­wo­wa­nie. – Oto pora na wiel­kie roz­strzy­gnię­cie. Na po­zna­nie isto­ty świa­tów i po­wo­dów stwo­rze­nia ludz­ko­ści. Na od­kry­cie, dla­cze­go dys­cy­pli­na jest war­ta za­cho­du, a po­świę­ce­nie i ból są re­al­ny­mi pra­wa­mi roz­wo­ju.


  W gło­sie po­brzmie­wa­ła mu kpi­na, ale jed­no­cze­śnie coś w nim za­drża­ło. Trzy­mał ko­per­tę, jak­by wa­żył ją w dło­ni. W gło­wie kłę­bi­ły się my­śli. Po­tem cie­ka­wo­ść zwy­cię­ży­ła i na­gle ro­ze­rwał ko­per­tę ge­stem ak­to­ra, któ­ry stoi na sce­nie i wie, że w środ­ku nie ma praw­dzi­we­go li­stu.


  Przed nim le­ża­ła kart­ka za­pi­sa­na drob­nym pi­smem zmar­łe­go na­ukow­ca. Nie po­mi­ja­jąc żad­ne­go sło­wa, prze­czy­tał tekst od po­cząt­ku do koń­ca; pół­gło­sem, ale wy­ra­źnie wy­po­wie­dział każ­dą sy­la­bę.


  Kie­dy zbli­żał się ku koń­co­wi, bla­do­ść jego ob­li­cza sta­ła się upior­na. Za­czął się trząść jak w go­rącz­ce. Od­dy­chał cięż­ko, z tru­dem ła­pał po­wie­trze. Wci­ąż jed­nak ści­skał kart­kę i z peł­ną świa­do­mo­ścią, jak gdy­by ogrom­nym wy­sił­kiem woli, prze­czy­tał ją po raz dru­gi od po­cząt­ku do koń­ca. Tym ra­zem, gdy ostat­nia sy­la­ba pa­dła z ust dok­to­ra, cała jego twarz za­pło­nę­ła na­gle wiel­kim gnie­wem, skó­ra przy­bra­ła od­cień głę­bo­kiej czer­wie­ni, a zęby się za­ci­snę­ły. Całą mocą swej żar­li­wej du­szy wal­czył, by za­cho­wać pa­no­wa­nie nad sobą.


  Przez nie mniej niż pięć mi­nut stał obok biur­ka, w bez­ru­chu, jak wy­ku­ty z ka­mie­nia. Miał za­mknię­te oczy i je­dy­nie ru­chy klat­ki pier­sio­wej zdra­dza­ły, że jest żywą isto­tą. Po­tem z dziw­nym spo­ko­jem za­pa­lił za­pał­kę i przy­ło­żył ją do trzy­ma­nej w ręku kart­ki. Po­piół po­wo­li opa­dał wo­kół nie­go, dro­bi­na za dro­bi­ną, a on zdmuch­nął go z pa­ra­pe­tu w prze­strzeń. Podążył wzro­kiem za ula­tu­jącym py­łem, gdy ten od­pły­wał nie­sio­ny let­nim wia­trem, omia­ta­jącym świat swym cie­płym tchnie­niem.


  Od­wró­cił się po­wo­li od okna. Cho­ciaż jego ru­chy były spo­koj­ne i opa­no­wa­ne, nie ule­ga­ło wąt­p­li­wo­ści, że znaj­du­je się na kra­wę­dzi wy­bu­chu. W każ­dej chwi­li w tym ci­chym po­ko­ju mógł się roz­pę­tać hu­ra­gan. Mię­śnie dok­to­ra na­pię­ły się i ze­sztyw­nia­ły. Uczo­ny po­bladł rap­tem i osu­nął się na fo­tel, ni­czym wi­ąz­ka bez­wład­nej ma­te­rii. Ze­mdlał.


  Po nie­speł­na pół go­dzi­nie od­zy­skał przy­tom­no­ść i usiadł. Po­dob­nie jak wcze­ś­niej nie wy­dał żad­ne­go dźwię­ku. Ani jed­na sy­la­ba nie pa­dła z jego ust. Pod­niósł się ci­cho i ro­zej­rzał po po­ko­ju.


  Po­tem zro­bił coś dziw­ne­go.


  Wzi­ąw­szy cięż­ki pręt ze sto­ja­ka w kącie, pod­szedł do ko­min­ka i po­tęż­nym cio­sem roz­trza­skał ze­gar na ka­wał­ki. Szkło roz­pry­sło się na ato­my.


  – Ucisz na wiecz­no­ść swój kłam­li­wy głos – po­wie­dział dziw­nie spo­koj­nym, bez­barw­nym to­nem. – Nie ma cze­goś ta­kie­go jak czas!


  Wy­jął z kie­sze­ni ze­ga­rek i trzy­ma­jąc za dłu­gą, zło­tą de­wiz­kę, za­ko­ły­sał nim kil­ku­krot­nie. Roz­bił go jed­nym ude­rze­niem o ścia­nę, po czym wszedł do swo­je­go la­bo­ra­to­rium i za­wie­sił roz­trza­ska­ne szcząt­ki na ko­ściach szkie­le­tu sto­jące­go w rogu po­miesz­cze­nia.


  – Niech­że jed­na prze­klę­ta kpi­na za­wi­śnie na dru­giej – po­wie­dział z oso­bli­wym uśmie­chem. – Oba uro­je­nia i oba tak okrut­ne, jak fał­szy­we!


  Po­wo­li wró­cił do sa­lo­nu po­ło­żo­ne­go od fron­tu. Za­trzy­mał się na­prze­ciw re­ga­łu, gdzie w rzę­dzie sta­ły wy­bor­nie opra­wio­ne i kunsz­tow­nie wy­dru­ko­wa­ne „Świę­te księ­gi świa­ta”, naj­cen­niej­szy skarb zmar­łe­go pro­fe­so­ra. A obok nich kil­ka to­mów au­tor­stwa Piel­grzy­ma.


  Po ko­lei zdej­mo­wał je z pół­ki i ci­skał przez otwar­te okno.


  – Dia­bel­skie mrzon­ki! Głu­pie, dia­bel­skie mrzon­ki! – krzy­czał z ja­do­wi­tym śmie­chem.


  Wkrót­ce znie­ru­cho­miał w wy­ni­ku skraj­ne­go wy­czer­pa­nia. Po­wo­li spoj­rzał na prze­ciw­le­głą ścia­nę, gdzie wi­siał nie­zwy­kły ze­staw wschod­nich mie­czy i szty­le­tów, sza­bel i włócz­ni – plo­nu ze­bra­ne­go pod­czas nie­zli­czo­nych po­dró­ży. Prze­szedł przez po­kój i prze­je­chał pal­cem wzdłuż jed­ne­go z ostrzy. Zda­wał się wa­hać.


  – Nie, nie w ten spo­sób. Są ła­twiej­sze i lep­sze spo­so­by niż ten – wy­mam­ro­tał.


  Wzi­ął ka­pe­lusz i zszedł na dół, na uli­cę.


  5


  Była pi­ąta, a żar czerw­co­we­go słoń­ca roz­le­wał się po chod­ni­ku. Dok­tor po­czuł, jak me­ta­lo­wa klam­ka pa­rzy dłoń.


  – Ach, La­idlaw, cóż za spo­tka­nie! – za­wo­łał ktoś tuż za nim. – Wła­ś­nie do cie­bie sze­dłem. Mam spra­wę, któ­ra cię za­in­te­re­su­je. I pa­mię­ta­łem, że lu­bisz her­ba­tę z do­dat­kiem li­ści po­ma­rań­czy! I przy­zna­ję…


  Był to dok­tor Ale­xis Ste­phen, zna­ko­mi­ty hip­no­ty­zer. La­idlaw wpa­try­wał się w nie­go przez chwi­lę, jak­by ten ude­rzył go w twarz.


  – Nie pi­łem dzi­siaj her­ba­ty – po­wie­dział oszo­ło­mio­ny.


  W jego gło­wie ro­dził się nowy po­mysł.


  – Co się sta­ło? – za­py­tał dok­tor Ste­phen. – Coś z tobą nie tak. To ten nie­spo­dzie­wa­ny upał albo prze­pra­co­wa­nie. Cho­dź, czło­wie­ku, wej­dźmy do środ­ka.


  Świa­tło nie­biań­skie­go na­tchnie­nia za­go­ści­ło na ob­li­czu La­idla­wa. Spoj­rzał na przy­ja­cie­la i skła­mał:


  – Dziw­ne… Sam wła­ś­nie sze­dłem do cie­bie. Jest coś bar­dzo waż­ne­go, co chciał­bym ci po­wie­dzieć w za­ufa­niu. Lecz u cie­bie – po­pro­sił, gdy Ste­phen skie­ro­wał się ku jego drzwiom. – U cie­bie. To tuż za ro­giem, a ja nie mogę wró­cić do swo­jej kwa­te­ry, do­pó­ki ci nie po­wiem.


  Gdy tyl­ko usie­dli w za­ci­szu do­mo­stwa hip­no­ty­ze­ra, jąka­jąc się, do­dał:


  – Tym­cza­sem będę two­im pa­cjen­tem. I chcę, eee…


  – Mój dro­gi La­idla­wie – prze­rwał Ste­phen, ko­jącym, acz nie­zno­szącym sprze­ci­wu to­nem, ja­kim to wie­lu cier­pi­ącym du­szom nie raz mó­wił, że le­kar­stwo na ból znaj­du­je się w prze­bu­dzo­nej po­now­nie woli. – Wiesz, że je­stem za­wsze do two­jej dys­po­zy­cji. Mu­sisz mi tyl­ko po­wie­dzieć, co mogę dla cie­bie zro­bić, a zro­bię to. – Za­cho­wy­wał się bar­dzo de­li­kat­nie i było oczy­wi­ste, że głę­bo­ko pra­g­nie po­móc ko­le­dze.


  Dok­tor La­idlaw spoj­rzał na nie­go.


  – Od­da­ję swo­ją wolę w two­je ręce – po­wie­dział, uspo­ko­jo­ny obec­no­ścią przy­ja­cie­la. – I chcę, byś wy­le­czył mnie hip­no­zą, na­tych­miast. Chcę, abyś spra­wił – po­wie­dział z na­pię­ciem w gło­sie – że za­po­mnę, za­po­mnę aż do śmier­ci wszyst­ko, co mi się przy­da­rzy­ło w ci­ągu ostat­nich dwóch go­dzin. Aż do śmier­ci, pa­mię­taj – do­dał z na­ci­skiem. – Aż do śmier­ci.


  Plątał się i za­ci­nał ni­czym prze­ra­żo­ny chło­piec. Ale­xis Ste­phen wpa­try­wał się w nie­go w mil­cze­niu.


  – Co wię­cej – kon­ty­nu­ował La­idlaw – chcę, abyś nie za­da­wał żad­nych py­tań. Pra­g­nę za­po­mnieć na za­wsze o czy­mś, co nie­daw­no od­kry­łem. O czy­mś tak strasz­nym, a za­ra­zem tak oczy­wi­stym, że trud­no mi po­jąć, dla­cze­go nie jest to ja­sne dla każ­de­go czło­wie­ka. Do­zna­łem bo­wiem chwi­li ab­so­lut­nej ja­sno­ści, okrut­ne­go wi­dze­nia. I nie chcę, żeby kto­kol­wiek na ca­łym świe­cie wie­dział, co zo­sta­ło mi ob­ja­wio­ne. A szcze­gól­nie ty, sta­ry przy­ja­cie­lu.


  Był cał­ko­wi­cie za­gu­bio­ny i le­d­wie zda­wał so­bie spra­wę z tego, co mówi. Lecz ból ma­lu­jący się na jego ob­li­czu i udrę­ka w gło­sie oka­za­ły się na­tych­mia­sto­wą prze­pust­ką do ser­ca hip­no­ty­ze­ra.


  – Nic prost­sze­go – po­wie­dział dok­tor Ste­phen z wa­ha­niem tak lek­kim, że La­idlaw praw­do­po­dob­nie na­wet go nie za­uwa­żył. – Cho­dźmy do dru­gie­go po­ko­ju, gdzie nikt nie bę­dzie nam prze­szka­dzał. Po­tra­fię cię uzdro­wić. Two­je wspo­mnie­nia z ostat­nich dwóch go­dzin zo­sta­ną wy­ma­za­ne, jak­by ni­g­dy nie ist­nia­ły. Mo­żesz mi cał­ko­wi­cie za­ufać.


  – Wiem, że mogę – od­parł krót­ko La­idlaw i podążył za Ste­phe­nem.


  6


  Go­dzi­nę pó­źniej wró­ci­li do sa­lo­nu. Słoń­ce za­cho­dzi­ło już za domy na­prze­ciw­ko i po­ja­wi­ły się cie­nie.


  – Po­szło gład­ko? – za­py­tał La­idlaw.


  – Po­cząt­ko­wo nie­co się opie­ra­łeś. Jed­nak cho­ciaż za­cząłeś jak lew, skoń­czy­łeś jak ba­ra­nek5. Po wszyst­kim po­zwo­li­łem ci się tro­chę prze­spać.


  Dok­tor Ste­phen wpa­try­wał się nie­ru­cho­mo w ob­li­cze przy­ja­cie­la.


  – Co ro­bi­łeś przy ko­min­ku, za­nim tu przy­sze­dłeś? – za­py­tał swo­bod­nym to­nem.


  Za­pa­lił pa­pie­ro­sa i po­dał pa­pie­ro­śni­cę swo­je­mu pa­cjen­to­wi.


  – Ja? Niech po­my­ślę. Już wiem. Prze­dzie­ra­łem się przez do­ku­men­ty i dro­bia­zgi na­le­żące do bied­ne­go Ebo­ra. Wiesz, je­stem wy­ko­naw­cą jego te­sta­men­tu. Ogar­nę­ło mnie znu­że­nie, więc wy­sze­dłem na świe­że po­wie­trze. – Mó­wił swo­bod­nie i na­tu­ral­nie. Było oczy­wi­ste, że nie kła­mie. – Wolę oka­zy od pa­pie­rów – do­dał we­so­ło.


  – Wiem, wiem – po­wie­dział dok­tor Ste­phen.


  Przy­pa­lił pa­pie­ro­sa. Jego twarz przy­bra­ła wy­raz za­do­wo­le­nia. Eks­pe­ry­ment za­koń­czył się peł­nym suk­ce­sem. Pa­mięć ostat­nich dwóch go­dzin zo­sta­ła cał­ko­wi­cie wy­ma­za­na. La­idlaw opo­wia­dał żywo i swo­bod­nie o tu­zi­nie in­nych in­te­re­su­jących go spraw. Ra­zem wy­szli na uli­cę, a w drzwiach dok­tor Ste­phen po­że­gnał go dow­ci­pem i za­wa­diac­ką miną, któ­re spra­wi­ły, że jego przy­ja­ciel ro­ze­śmiał się ser­decz­nie.


  – Nie zjedz przez po­mył­kę sta­rych do­ku­men­tów pro­fe­so­ra – za­wo­łał, gdy tam­ten znik­nął na uli­cy.


  Dok­tor La­idlaw skie­ro­wał się do swe­go ga­bi­ne­tu na gó­rze. W po­ło­wie dro­gi spo­tkał go­spo­dy­nię, pa­nią Fe­wings.


  – Wła­my­wa­cze tu byli! – za­wo­ła­ła pod­eks­cy­to­wa­na. – Albo inne drań­stwo! Wszyst­kie pana rze­czy po­roz­rzu­ca­ne. Wszę­dzie!


  Jej za­czer­wie­nio­ną twarz ob­le­wał pot. Ko­bie­ta była roz­trzę­sio­na i zmie­sza­na. W tym sta­ran­nie upo­rząd­ko­wa­nym do­mo­stwie nie­po­dob­na było zna­le­źć rze­czy nie na swo­im miej­scu.


  – Och, moje oka­zy! – wy­krzyk­nął dok­tor i po­ko­nał resz­tę scho­dów z za­wrot­ną pręd­ko­ścią. – Czy ktoś ich do­ty­kał albo…


  Po­biegł do drzwi la­bo­ra­to­rium. Pani Fe­wings podąża­ła za nim, cięż­ko dy­sząc.


  – Nie ru­szy­li la­bo­ra­to­ry­jum – wy­ja­śni­ła z za­par­tym tchem. – Ale po­cza­ska­li ze­gar w bi­blio­te­ce i po­wi­si­li pana zło­ty ze­ga­rek na ręce skie­le­to­na. A ksi­ąż­ki, któ­re ta­nie nie były, wy­ciep­nę­li przez okno, jak śmie­ci ja­kieś. Musi być, dia­bel­nie pi­ja­ni byli, pa­nie dok­to­rze La­idlaw!


  Mło­dy na­uko­wiec do­ko­nał po­śpiesz­ne­go oglądu po­miesz­czeń. Nie bra­ko­wa­ło żad­ne­go war­to­ścio­we­go przed­mio­tu. Za­czął się za­sta­na­wiać, co to mo­g­li być za wła­my­wa­cze. Spoj­rzał prze­ni­kli­wie na sto­jącą w drzwiach pa­nią Fe­wings. Przez chwi­lę zda­wał się szu­kać cze­goś w my­ślach.


  – Dziw­ne – po­wie­dział w koń­cu. – Wy­sze­dłem stąd le­d­wo go­dzi­nę temu i wszyst­ko było wte­dy w po­rząd­ku.


  – Tak? Tak, pro­szę pana.


  Czuj­nie spoj­rza­ła na swe­go pra­co­daw­cę. Jej po­kój wy­cho­dził na po­dwó­rze i mu­sia­ła wi­dzieć spa­da­jące ksi­ąż­ki, i sły­szeć, jak jej pan opusz­cza dom kil­ka mi­nut pó­źniej.


  – A cóż to za śmie­ci zo­sta­wi­li ci bru­ta­le? – wy­krzyk­nął La­idlaw i pod­niósł dwie ta­blicz­ki z wy­tar­te­go, sza­re­go ka­mie­nia le­żące na biur­ku. – Ka­mień po­ler­ski6 czy co, po­wia­dam. – Rzu­cił ko­lej­ne ostre spoj­rze­nie w stro­nę swej zdez­o­rien­to­wa­nej i stra­pio­nej go­spo­dy­ni. – Pro­szę je wy­rzu­cić na śmiet­nik, pani Fe­wings. I pro­szę dać mi znać, je­śli w domu cze­goś bra­ku­je. Wie­czo­rem po­wia­do­mię po­li­cję.


  Gdy go­spo­dy­ni opu­ści­ła po­kój, dok­tor wszedł do la­bo­ra­to­rium i zdjął ze­ga­rek z pal­ców szkie­le­tu. Jego twarz przy­bra­ła nie­spo­koj­ny wy­raz, ale po chwi­li na­my­słu znów się roz­ja­śni­ła. W jego pa­mię­ci pa­no­wa­ła cał­ko­wi­ta pust­ka.


  – Pew­nie zo­sta­wi­łem go na biur­ku, kie­dy wy­sze­dłem za­czerp­nąć po­wie­trza – po­wie­dział.


  I nie było ni­ko­go, kto mógł­by mu za­prze­czyć.


  Pod­szedł do okna, po czym nie­dba­le zdmuch­nął z pa­ra­pe­tu kil­ka dro­bi­nek spo­pie­lo­ne­go pa­pie­ru. Stał i pa­trzył, jak pły­ną z wol­na po­nad wierz­choł­ka­mi drzew.


  Opo­wia­da­nie opra­co­wa­li


  Re­dak­cja: Ka­ta­rzy­na Pi­kosz


  Kon­tro­la re­dak­cji: Mag­da Ko­wa­le­wicz, Mag­da­le­na Świer­czek-Gry­boś


  Ko­rek­ta: Ka­ro­li­na Ma­śliń­ska, Ju­sty­na Mro­czek-Żal, Mag­da­le­na Kło­dow­ska, Ilo­na Żu­raw­ska


  We­ry­fi­ka­cja: Aleks Gap­ski, Agniesz­ka Ru­czaj, Do­ro­ta Sto­lec­ka


  Kon­tro­la we­ry­fi­ka­cji: Mag­da Ko­wa­le­wicz


  Kon­tro­la przed skła­dem: Da­wid Wik­tor­ski


  
    
       4 Fel­low of the Roy­al So­cie­ty – czło­nek Kró­lew­skie­go To­wa­rzy­stwa w Lon­dy­nie (przyp. tłum.).


       5 Na­wi­ąza­nie do po­wie­dze­nia: March co­mes in like a lion, and goes out like a lamb (przyp. tłum.).


       6 W ory­gi­na­le bath brick – kost­ka kształ­tem przy­po­mi­na­jąca ce­głę, uży­wa­na do po­le­ro­wa­nia i czysz­cze­nia me­ta­lo­wych przed­mio­tów. Wy­twa­rza­na w Brid­gwa­ter od 1820 r. po­przez wy­pa­la­nie rzecz­ne­go mułu. Opa­ten­to­wa­na w 1823 r. pod na­zwą bath brick ze wzglę­du na ko­lor, któ­ry po wy­pa­le­niu przy­po­mi­nał ko­lor ka­mie­nia z Bath (przyp. tłum.).

    

  

  Ciężar wschodzącego słońca


  Vylar Kaftan


  Tłu­ma­cze­nie: Mar­cin Pie­cyk


  Ty­tuł ory­gi­nal­ny: The We­ight of the Sun­ri­se


  1. Oszpe­co­ny bóg


  A więc py­tasz o hi­sto­rię swe­go po­cho­dze­nia, pięk­ny chłop­cze, oraz o to, dla­cze­go ty i twój oj­ciec róż­ni­cie się od lu­dzi, któ­rzy was ota­cza­ją. Masz czter­na­ście lat i pra­wie je­steś męż­czy­zną. Nim wy­bie­rzesz imię, po­wi­nie­neś po­znać sa­me­go sie­bie. Za­tem ja, twój dzia­dek, opo­wiem o to­bie hi­sto­rię. Opo­wie­ść ta zo­sta­ła za­pi­sa­na w bli­znach mych rąk i we krwi In­ków.


  Mu­sisz, dzie­cię, wy­obra­zić so­bie mnie, gdy by­łem młod­szy – kie­dy mia­łem tyle lat, co twój oj­ciec. Zo­bra­zuj so­bie cie­pły, gru­dnio­wy dzień, tuż przed prze­si­le­niem let­nim. Był to rok ty­si­ąc osiem­set szó­sty, choć wte­dy jesz­cze nie li­czy­li­śmy lat tak jak Eu­ro­pej­czy­cy. Na po­łu­dniu Kra­ju Czte­rech Re­gio­nów sza­la­ła czar­na ospa. Wi­dzia­łeś dzio­ba­tą twarz bab­ci; kie­dyś ze wzglę­du na te cha­rak­te­ry­stycz­ne bli­zny uzna­wa­no ją za pięk­ną. Pra­co­wa­łem na po­lach nie­da­le­ko Cu­sco, po­nie­waż lu­bi­łem upra­wiać rolę. Nie prze­pa­da­łem ni­g­dy za mia­stem. Chłod­na zie­mia na rę­kach przy­po­mi­na­ła mi dzie­ciń­stwo oraz dom w pół­noc­nych gó­rach.


  Kie­dy we­zwa­li mnie bo­go­wie, sa­dzi­łem pó­źno­wio­sen­ne po­mi­do­ry – te, któ­re mia­ły roz­kwit­nąć krót­ko przed czerw­co­wym mro­zem. Uklęk­nąłem na ta­ra­so­wa­tych zbo­czach na po­łu­dnie od Cu­sco, na zie­mi bę­dącej wła­sno­ścią kla­nu twej bab­ci; jak bo­wiem wiesz, sam po­cho­dzę z ubo­giej, upra­wia­jącej ziem­nia­ki ro­dzi­ny. Każ­de na­sio­no z mi­ło­ścią wni­ka­ło w zie­mię; dzię­ko­wa­łem Pa­cha­ma­mie za to, że mo­g­łem cie­szyć się sie­wem i nie mar­twić o zbio­ry. Słoń­ce w ze­ni­cie bło­go­sła­wi­ło moją od­kry­tą gło­wę. Nie­da­le­ko spo­czy­wał dzban z wodą, a opie­rał się o nie­go mój skał­ko­wy ka­ra­bin.


  Coś prze­sło­ni­ło świa­tło, choć żad­na chmu­ra nie zna­czy­ła nie­ba. Spoj­rza­łem w górę. Na­de­szło dwóch męż­czyzn, sądząc po odzie­niu i po­sta­wie – wiel­mo­żów. W oko­li­cy gar­dła mie­li na­szyj­ni­ki z piór ar, za­tem wie­dzia­łem, że prze­wyż­sza­ją ran­gą każ­de­go szlach­ci­ca, któ­re­go kie­dy­kol­wiek spo­tka­łem. Spo­łe­czeń­stwo nie wy­ma­ga­ło, bym się kła­niał, ale tak czy siak wsta­łem i uczy­ni­łem ten gest.


  Wyż­szy męż­czy­zna, któ­ry no­sił ja­śniej­sze pió­ra, rzekł:


  – Lan­chi Ron­pa?


  – Jam Lan­chi – od­par­łem, przy czym jak zwy­k­le opu­ści­łem ty­tuł.


  Nie po­do­ba­ło mi się, że otrzy­ma­łem sta­tus szla­chec­ki ze wzglę­du na to, iż moja ro­dzi­na prze­ży­ła ospę, na­wet je­śli mia­łem do nie­go pra­wo. W tam­tym cza­sie po­dró­żo­wa­łem i ni­g­dy nie wy­sta­wi­łem się na dzia­ła­nie tej cho­ro­by. Z tego, co wie­dzia­łem, ospa uśmier­ci­ła­by mnie, gdy­bym się nią kie­dy­kol­wiek za­ra­ził. Na­wet sam wspa­nia­ły le­karz Ron­pa przy­znał kie­dyś, że o ile Inti na­zna­czał świę­ty­mi bli­zna­mi nie­któ­re ro­dzi­ny, o tyle na­dal mógł za­bie­rać im dzie­ci we­dług swo­jej woli.


  Niż­szy męż­czy­zna spoj­rzał po­gar­dli­wie na moje ręce i brud­ną tu­ni­kę. Do­my­śla­łem się, że to pod­wład­ny, bo się nie od­zy­wał.


  Ten pierw­szy prze­mó­wił:


  – Jam jest Ama­ru Aroy­na­pa, a to mój ku­zyn, Pau­car Aroy­na­pa. Przy­by­li­śmy w imie­niu sa­me­go Sapy Inki, Kon­do­ra Co­ni­ra­nyu, Im­pe­ra­to­ra Czte­rech Re­gio­nów. Wy­ni­kła spra­wa wiel­kiej wagi. Je­steś wzy­wa­ny przed jego ob­li­cze.


  Ko­la­na pode mną za­drża­ły. Ro­dzi­na Aroy­na­pów? Nie zwy­kła szlach­ta, ale ku­zy­ni sa­me­go boga-im­pe­ra­to­ra! Po­przed­ni Sapa Inca do­łączył do Dwo­ru Umar­łych za­le­d­wie trzy lata wcze­ś­niej. Wład­ca, zwa­ny te­raz Co­ni­rayą, do­pie­ro co stał się męż­czy­zną, lecz do­wiódł swej bo­sko­ści po­przez umie­jęt­ną wal­kę z bra­tem. A te­raz śmier­tel­ni ku­zy­ni boga wzy­wa­li mnie przed jego ob­li­cze?


  – Ja­kie­goż to za­szczy­tu Sapa Inca chciał­by mi udzie­lić? – za­py­ta­łem, czu­jąc su­cho­ść w ustach.


  – Twój dzia­dek był Bry­tyj­czy­kiem, zga­dza się?


  – Tak – od­par­łem. – Uro­dził się Smi­them na zie­miach bry­tyj­skich, lecz przy­był tu jako han­dlarz i na­uczył się na­szych zwy­cza­jów. Przy­jął na­zwi­sko…


  – A czy znasz an­giel­ski?


  Nie mó­wi­łem w tym ję­zy­ku, od­kąd skoń­czy­łem dzie­sięć lat. Mój dzia­dek żył na na­szej far­mie w od­osob­nie­niu i za­wsze oba­wia­li­śmy się edyk­tu ska­zu­jące­go go na śmierć. Zmarł na cho­ro­by ukła­du po­kar­mo­we­go przed dwu­dzie­sto­ma laty.


  – Mó­wi­łem po an­giel­sku – przy­zna­łem ostroż­nie, w oba­wie, że za­po­mnia­łem, jak się nim po­słu­gi­wać. – Ale obcy zo­sta­li prze­gna­ni z na­szej zie­mi czter­dzie­ści lat temu. Do cze­go Sapa Inca może po­trze­bo­wać mo­ich umie­jęt­no­ści?


  – Cza­sy się zmie­ni­ły – od­parł szorst­ko niż­szy męż­czy­zna. – Nie kwe­stio­nuj obec­nych po­trzeb.


  – To in­te­li­gent­ne py­ta­nie, Pau­car – ode­zwał się ła­god­nie Ama­ru. – Chciał­by zro­zu­mieć, dla­cze­go Sapa Inca go wzy­wa. – Zwró­cił się do mnie: – Mamy go­ści z pół­noc­nych ziem. Dzier­żą bry­tyj­ską fla­gę, lecz zwą sie­bie Ame­ry­ka­na­mi. Przy­pro­wa­dzi­li wła­s­ne­go tłu­ma­cza, ubo­gie­go ry­ba­ka z od­le­głej wio­ski, o ta­kim sa­mym ro­do­wo­dzie jak twój. Ale taki czło­wiek nie może sta­nąć przed bo­giem.


  Na­gle zro­zu­mia­łem.


  – I nie ma już praw­dzi­wych szlach­ci­ców, któ­rzy wła­da­li­by tym ję­zy­kiem.


  – Wła­ś­nie. Jest tro­chę ro­dzin an­giel­skie­go po­cho­dze­nia, głów­nie wśród rol­ni­ków i ry­ba­ków z da­le­kiej pół­no­cy. Jest też tro­chę ro­dzin, któ­rym przy­zna­no ty­tuł szla­chec­ki Ron­pa, po­nie­waż w każ­dej z nich ro­dzic i dwo­je dzie­ci udo­wod­ni­li, że są od­por­ni na ospę. W Cu­sco jed­nak­że tyl­ko jed­na oso­ba ma obie te ce­chy.


  Odło­ży­łem mo­ty­kę, gdyż dło­nie za­czę­ły mi się po­cić. Po­mi­mo ty­tu­łu ni­g­dy nie czu­łem, że na­le­żę do Cu­sco. By­łem już do­ro­sły, kie­dy moja ro­dzi­na, nie­ja­ko przez przy­pa­dek, otrzy­ma­ła miej­sce w sto­li­cy, a rów­no­cze­ś­nie ospa zdzie­si­ąt­ko­wa­ła na­szą wio­skę. Nie by­łem bar­dziej wy­twor­ny od ry­ba­ka, któ­re­go mia­łem za­stąpić. W mie­ście jed­nak na­uczy­łem się tro­chę ma­nier, a Sapa Inca oczy­wi­ście nie bę­dzie roz­ma­wiał z po­ła­wia­czem ryb. Za­pew­ne gdy­bym po­szedł, oszczę­dził­bym temu czło­wie­ko­wi pre­sji, któ­rą sam czu­łem, od­kąd się tu po­ja­wi­łem; brze­mie­nia dzie­lo­ne­go tyl­ko z żoną, ro­zu­mie­jącą moje oba­wy.


  – Sko­ro Sapa Inca mnie wzy­wa, od­po­wia­dam z ra­do­ścią – od­rze­kłem spo­koj­nie.


  Ama­ru kiw­nął gło­wą.


  – Przy­go­tuj się i po­wia­dom mał­żon­kę. Przyj­dź o zmro­ku do pa­ła­cu, gdzie roz­pocz­nie się two­ja kwa­ran­tan­na.


  Za­wa­ha­łem się, zmar­twio­ny swo­im po­spo­li­tym wy­glądem.


  – Mam ha­fto­wa­ną tu­ni­kę, więc może…


  Pau­car prych­nął, ale Ama­ru uśmiech­nął się de­li­kat­nie.


  – Two­je ubra­nie zo­sta­nie spa­lo­ne, Lan­chi. Rów­nie do­brze mo­żesz za­ło­żyć to, co no­sisz te­raz.


  Twarz mi się za­czer­wie­ni­ła.


  – Oczy­wi­ście.


  Sapa Inca ob­da­ru­je mnie odzie­niem i bi­żu­te­rią z taką samą bez­tro­ską, z jaką li­nie­ją psy. A to do­pie­ro po­czątek. Bez wzglę­du na to, co przy­nie­sie spo­tka­nie, moje ży­cie zmie­ni się na za­wsze. Nikt nie mógł spo­tkać boga i po­zo­stać sobą.


  Za­bra­łem musz­kiet i dzban z wodą, po czym ru­szy­łem do domu. Cze­kał mnie dłu­gi marsz. Nie­da­le­ko sa­me­go Cu­sco znaj­do­wa­ło się nie­wie­le pól, gdyż w sto­li­cy żyło mało ple­be­ju­szy. W tych cza­sach dość dziw­nie było na­le­żeć do kla­sy Ron­pów; sta­li­śmy w roz­kro­ku mię­dzy sza­no­wa­ny­mi ro­dzi­na­mi a ro­bot­ni­ka­mi. Mój dom znaj­do­wał się po dru­giej stro­nie mia­sta. Do­tarł­bym tam szyb­ciej, gdy­bym przez nie prze­szedł, lecz wo­la­łem po­dzi­wiać ma­low­ni­cze kra­jo­bra­zy, idąc po pięk­nych bru­ko­wa­nych dro­gach, któ­re po­zo­sta­wa­ły so­lid­ne już od czte­rech stu­le­ci. Sły­sza­łem, że eu­ro­pej­skie trak­ty mają peł­no dziur. Zdu­mie­wa­ło mnie, że wy­na­laz­cy musz­kie­tów nie po­tra­fią wy­bu­do­wać dro­gi.


  Gdy zbli­ży­łem się do domu, roz­po­zna­łem za­pach gu­la­szu z lamy, obie­ca­ne­go mi przez moją uko­cha­ną Ymę na ko­la­cję. Po­śpie­szy­łem w stro­nę zna­jo­mej ka­mien­nej bu­dow­li, któ­ra na­dal wy­da­wa­ła mi się zbyt luk­su­so­wa. Za­miast no­wo­mod­nych eu­ro­pej­skich drzwi mie­li­śmy tra­dy­cyj­ną ko­ta­rę, po­nie­waż lu­bi­li­śmy czuć rze­śki wie­trzyk.


  Od­su­nąłem za­sło­nę.


  – Yma, ko­cha­nie. Wró­ci­łem wcze­ś­nie, bo mam wie­ści.


  Spoj­rza­ła znad garn­ka. Na ten wi­dok moje ser­ce wy­peł­ni­ło się ra­do­ścią. Żona była tak samo wspa­nia­ła jak w dniu, w któ­rym da­łem jej mat­ce li­ście koki; Yma wci­ąż mia­ła po­nęt­ne kształ­ty ni­czym bo­gi­ni, a wło­sy przy­po­mi­na­jące wło­ski ku­ku­ry­dzy7 opa­da­ły jej do bio­der. Śla­dy zna­czące twarz świad­czy­ły o sile i zdro­wiu; żad­ne czę­ścio­we zbli­zno­wa­ce­nia nie znisz­czy­ły sy­me­trii jej ob­li­cza! Moja Yma prze­szła ospę w wie­ku pięt­na­stu lat, co czy­ni­ło ją do­brą part­ner­ką dla ta­kie­go Ron­py jak ja. Dzię­ki bło­go­sła­wień­stwu Inti na­sze dzie­ci rów­nież mo­g­ły oka­zać się od­por­ne.


  Na twa­rzy Ymy po­ja­wił się uśmiech, któ­ry za­raz zbladł.


  – Wy­glądasz na zmar­twio­ne­go. Czy to złe wie­ści?


  – Złe nie, jed­nak nie­ocze­ki­wa­ne – od­par­łem.


  Wtem do środ­ka wbie­gła ze śmie­chem moja mała Cha­ska, po­kry­ta ku­ku­ry­dzia­ną mąką.


  – Tata! – krzyk­nę­ła, po czym za­czę­ła ści­skać mnie i ca­ło­wać moje ra­mię.


  Ra­do­ść mo­je­go ży­cia! W trak­cie prze­si­le­nia let­nie­go skoń­czy dzie­więć lat. Jej przy­do­mek ozna­czał ja­sne gwiaz­dy… lub pla­ne­ty, jak za­czę­li­śmy je na­zy­wać od chwi­li, gdy w ze­szłym stu­le­ciu my i eu­ro­pej­scy astro­no­mo­wie po­dzie­li­li­śmy się ze sobą wie­dzą.


  – Wi­taj, ko­cha­nie – rze­kłem czu­le i je­dy­nie po­kle­pa­łem ją po gło­wie, by jej nie roz­piesz­czać.


  Od­su­nąłem cór­kę i pod­sze­dłem do syna, któ­ry peł­zał w te­ra­ko­to­wym koj­cu. Pod­nio­słem chłop­ca, za­krę­ci­łem się z nim i po­sta­wi­łem z po­wro­tem. Moje ser­ce pra­gnę­ło nadać syn­ko­wi przy­do­mek, lecz nie ośmie­li­łem się ku­sić du­chów, by go upro­wa­dzi­ły. Po pro­stu do dru­gich uro­dzin mu­siał po­zo­stać „dziec­kiem”.


  – Cha­ska, wra­caj do mie­le­nia – po­wie­dzia­ła żona.


  Cór­ka wy­szła. Pra­ca zda­wa­ła się po­pra­wiać jej na­strój, co, jak sądzi­li­śmy, było czy­mś do­brym. Nie­zwy­k­le o nią dba­li­śmy, gdyż uwa­ża­no ją za jed­ną z naj­ład­niej­szych dziew­czy­nek w Cu­sco, i mie­li­śmy na­dzie­ję, że pew­ne­go dnia zo­sta­nie wy­bra­na na ka­płan­kę.


  – Co się sta­ło? – za­py­ta­ła Yma, od­kła­da­jąc łyż­kę.


  Kie­dy opo­wie­dzia­łem, co za­szło, żona otwo­rzy­ła sze­ro­ko oczy, a jej twarz przy­bra­ła me­lan­cho­lij­ny wy­raz. Yma była naj­młod­szą cór­ką ro­dzi­ców po­cho­dzących z niż­szej szlach­ty i wie­dzia­ła, co ozna­cza we­zwa­nie przez Im­pe­rium. Mo­g­ło przy­nie­ść na­szej ro­dzi­nie wiel­kie szczę­ście… lub zgu­bę, je­śli ura­żę wład­cę.


  W koń­cu żona rze­kła tyl­ko:


  – Mu­szę przy­ci­ąć ci grzyw­kę, za­nim pój­dziesz. Nie chcę, by ktoś z pa­ła­cu zdo­był ko­smy­ki two­ich wło­sów.


  Kiw­nąłem gło­wą, mimo że strzy­gła mnie w ze­szłym ty­go­dniu. Yma po­pro­si­ła Cha­skę o za­mie­sza­nie mię­sa, a sama zgrab­nie przy­cię­ła mi wło­sy, tak aby grzyw­ka się­ga­ła do brwi, a boki do bro­dy. Tro­skli­wie po­słu­gi­wa­ła się no­żem, jak­by wy­ko­na­na jej ręką fry­zu­ra mia­ła chro­nić mnie, kie­dy ona sama nie bę­dzie mo­g­ła.


  Ach, dzie­cię, ko­cha­łem tę ko­bie­tę, two­ją sza­cow­ną bab­cię! Tę­sk­nię za nią każ­de­go dnia, od­kąd ode­szła do Im­pe­rium Słoń­ca. Była księ­ży­cem dla mego słoń­ca, sre­brem dla mego zło­ta – skrom­niej­szą, lecz rów­nie waż­ną po­ło­wą na­szej pary; pa­so­wa­li­śmy do sie­bie tak, jak pa­su­je do sie­bie wszyst­ko na świe­cie. Bez niej był­bym ni­kim. Pew­ne­go dnia sam wy­bie­rzesz so­bie ko­bie­tę, a wów­czas zro­zu­miesz, dla­cze­go ro­dzi­na jest praw­dzi­wym zło­tem tego świa­ta. Naj­więk­sza ra­do­ść, któ­rą moż­na so­bie wy­obra­zić, to ko­chać inną oso­bę, tak jak ja ko­cha­łem swo­ją Ymę.


  Tego wie­czo­ru uca­ło­wa­łem żonę na po­że­gna­nie, oba­wia­jąc się, że mogę stra­cić całe to szczę­ście. Ob­jąłem tro­skli­wie dzie­ci, nie zwa­ża­jąc na to, że inni mogą za­rzu­cić mi ich roz­piesz­cza­nie.


  Gdy prze­cho­dzi­łem przez mia­sto, uj­rza­łem je w no­wym świe­t­le. Po­dzi­wia­łem plac na Hu­acay­pa­ta, gdzie ro­bot­ni­cy przy­go­to­wy­wa­li ol­brzy­mie ka­mien­ne sto­ły na ucztę z oka­zji prze­si­le­nia. Ob­ser­wo­wa­łem niż­szą szlach­tę, jak pę­dzi po uli­cach na wie­czor­ne od­wie­dzi­ny, przy­odzia­na w tu­ni­ki z ja­snej weł­ny i błysz­czące pió­ra z Ama­zo­nii. Nie­któ­rzy no­si­li na­wet ka­pe­lu­sze, któ­re spo­pu­la­ry­zo­wa­li Eu­ro­pej­czy­cy, choć wie­lu In­ków po­gar­dza­ło tą tra­dy­cją jako obcą. Nikt jed­nak nie mógł za­kwe­stio­no­wać, że ka­pe­lu­sze z ja­sny­mi pió­ra­mi są prak­tycz­ne, dla­te­go zwy­czaj ten utrzy­mał się w krę­gach szla­chec­kich.


  Ostat­nio Cu­sco nie wzbu­dza­ło mo­je­go za­chwy­tu. Na­wet gdy słu­żący zmy­li ze mnie brud i znój w ka­mien­nych sa­lach Co­ri­can­chy, nie po­tra­fi­łem do­ce­nić uro­dy pa­ła­cu. Ci Ame­ry­ka­nie! Cze­go mo­g­li od nas chcieć? Byli bry­tyj­ską gru­pą od­szcze­pień­ców, któ­rą rządzo­no zza oce­anu, tak jak my rządzi­li­śmy ple­mio­na­mi na trzech ty­si­ącach mil pu­sty­ni, lasu desz­czo­we­go i gór. Na­zy­wa­li sie­bie jed­nak za­rów­no bry­tyj­ski­mi pod­da­ny­mi, jak i Ame­ry­ka­na­mi.


  Ża­den in­ka­ski wład­ca nie to­le­ro­wał­by cze­goś ta­kie­go. Przy­wód­com lu­dów pod­bi­tych nada­wa­no w Cu­sco ty­tu­ły szla­chec­kie, a im­pe­rial­nych lo­ja­li­stów wy­sy­ła­no na nowe lądy jako za­rząd­ców. W ten spo­sób wszy­scy sta­wa­li się In­ka­mi. Nie po­tra­fi­łem zro­zu­mieć, dla­cze­go Bry­tyj­czy­cy nie po­stę­pu­ją tak samo.


  Tak oto, nagi i sa­mot­ny, cze­ka­łem na swo­ją ko­lej, by uj­rzeć boga-im­pe­ra­to­ra. Przed kon­tak­tem mu­sia­ło mi­nąć dwa­na­ście dni, zgod­nie ze wska­zów­ka­mi Ron­py. Ów wład­ca sa­mo­dziel­nie oca­lił Im­pe­rium In­ków… lub to, co z nie­go zo­sta­ło po tym, jak mi­lio­ny zmar­ły w szes­na­stym wie­ku. Czu­łem się dość kom­for­to­wo; po­cze­kal­ne kom­na­ty mia­ły go­rące ce­gły i fa­scy­nu­jące mo­zai­ki. Nie wol­no mi było ni­cze­go do­ty­kać, więc sie­dzia­łem i my­śla­łem. Trud­no było nie za­sta­na­wiać się nad tym, cze­go uczo­no mnie na lek­cjach hi­sto­rii, że wspo­mnę tyl­ko o głu­pim Pi­zar­ro, któ­ry za­ata­ko­wał osiem­dzie­si­ąt ty­się­cy In­ków, ma­jąc je­dy­nie stu sze­ść­dzie­się­ciu ośmiu Hisz­pa­nów; ko­nie, dzia­ła i pan­ce­rze nie mo­g­ły od­stra­szyć tylu in­ka­skich wo­jow­ni­ków! Od­waż­ny Ata­hu­al­pa za­bił wie­lu to­wa­rzy­szy Pi­zar­ra, ale za­cho­wał przy ży­ciu sied­miu, by na­uczy­li go, jak ob­słu­gi­wać dzia­ła.


  My­śla­łem o tych lu­dziach, gdy słu­dzy ubie­ra­li mnie w naj­pięk­niej­szą tu­ni­kę, ja­kiej kie­dy­kol­wiek do­ty­ka­łem. Na­wet Hisz­pa­nie, ży­jący z ospą od­kąd tyl­ko się­ga­li­śmy pa­mię­cią, nie wie­dzie­li, jak so­bie z nią po­ra­dzić. To in­ka­ska na­uka od­kry­ła, jak pro­wa­dzić kwa­ran­tan­nę i od­ka­ża­nie. W tym mo­men­cie zna­la­złem w so­bie od­wa­gę. Może i bo­go­wie nas spraw­dza­li, lecz mój lud trium­fo­wał – w koń­cu od­zy­ski­wał utra­co­ne zie­mie, aż na­sze Im­pe­rium za­czę­ło cie­szyć się peł­nią swej daw­nej chwa­ły. Obec­nie In­ko­wie i cu­dzo­ziem­cy byli so­bie rów­ni.


  Gdy słu­dzy prze­ci­ska­li mi przez uszy cien­kie, zło­te wkład­ki, jed­no nie da­wa­ło mi spo­ko­ju. Mia­łem być od­po­wie­dzial­ny za sło­wa tych ca­łych Ame­ry­ka­nów. Z pew­no­ścią przy­by­li, aby do­ko­nać trans­ak­cji. Gdy­by gro­zi­li Sa­pie Ince, mu­siał­bym zmie­nić ton ich wy­po­wie­dzi, ina­czej wład­ca mógł­by po­sądzić mnie o świę­to­kradz­two. Gdy­by jed­nak od­krył, że tłu­ma­czę nie­do­kład­nie, mógł­bym zo­stać za­bi­ty rów­nież za tę ob­ra­zę. Sta­łem na stra­co­nej po­zy­cji.


  Pa­choł­ko­wie za­pię­li mi na ple­cach cięż­ki blok zło­ta, gdyż ża­den czło­wiek nie mógł zo­ba­czyć się z Sapą Incą nie­obar­czo­ny ba­la­stem. Za­chwia­łem się pod brze­mie­niem. Na­wet je­śli bar­ba­rzyń­cy nie mie­li ary­sto­kra­tycz­nych ma­nier, a więc nie byli pod każ­dym wzglę­dem ła­god­ni ani peł­ni sza­cun­ku, to i tak mój los za­le­żał od nich. A ja nie ro­bi­łem so­bie du­żych na­dziei, że usza­nu­ją boga-im­pe­ra­to­ra na tyle, by go nie znie­wa­żyć.


  Słu­ga wy­pro­wa­dził mnie z kom­na­ty. Po­ty­ka­łem się boso na pod­ło­dze wy­ło­żo­nej płyt­ka­mi, nie­mal śle­py na oto­cze­nie. Moją dro­gę wy­zna­cza­ły ma­syw­ne ka­mien­ne fi­la­ry i zło­te ozdo­by. Mi­ja­łem rzę­dy szlach­ci­ców, każ­dy ko­lej­ny ubra­ny wy­twor­niej od po­przed­nie­go; no­si­li zło­te ma­ski słoń­ca, sym­bo­le ich kla­sy. To było ni­czym dziw­ny sen, któ­ry może znik­nąć wraz z prze­bu­dze­niem. Cze­ka­łem ko­lej­no przed trze­ma róż­ny­mi drzwia­mi – jed­ne więk­sze od wcze­śniej­szych – aż wresz­cie im­pe­rial­ny słu­ga we­zwał mnie do środ­ka.


  Ze­bra­łem się w so­bie. Je­że­li Sapa Inca przy­jął Ame­ry­ka­nów, było pew­ne, że musi wy­słu­chać ich pro­śby. Chciał ode mnie do­kład­ne­go tłu­ma­cze­nia. Z bó­lem ple­ców i bi­jącym ser­cem wsze­dłem do sali tro­no­wej. Po­ko­na­łem od­le­gło­ść, któ­ra wy­da­wa­ła mi się rów­na dłu­go­ści ca­łe­go Cu­sco, i do­tar­łem do pie­de­sta­łu Sapy Inki. Przy­war­łem cia­łem do pod­ło­gi i trwa­łem tak, do­pó­ki mnie nie we­zwa­no. Na­wet wte­dy jed­nak wsta­wa­łem po­wo­li, ze spusz­czo­nym wzro­kiem.


  Przede mną stał wiel­ki, zło­ty ekran, rze­źbio­ny w pumy, kon­do­ry i kwia­ty, a za nim skry­wał się czło­wiek, któ­re­go moje oczy nie były god­ne zo­ba­czyć.


  2. Sapa Inca prze­ma­wia


  Ty, wnu­ku, uj­rza­łeś tro­no­wą kom­na­tę oso­bi­ście, dzię­ki za­słu­gom ojca. Być może więc moja hi­sto­ria wy­da­je ci się przy­ziem­na. Mu­sisz jed­nak pa­mię­tać – ni­g­dy nie ma­rzy­łem o spo­tka­niu Sapy Inki. Kie­dy mia­łem czter­na­ście lat, wci­ąż miesz­ka­łem w wio­sce Pi­ta­haya, gdzie pra­co­wa­łem na roli, po­lo­wa­łem i stu­dio­wa­łem Bi­blię mo­je­go dziad­ka, Bry­tyj­czy­ka. Mia­łem tyl­ko dwa ma­rze­nia: upra­wiać wła­s­ną zie­mię i mieć bra­ta. Nie zro­zu­miesz, jak trud­ne jest ży­cie chłop­ca z dwie­ma star­szy­mi i dwie­ma młod­szy­mi sio­stra­mi!


  Dla­te­go, dzie­cię, mu­sisz zo­bra­zo­wać so­bie ten dzień, jak­byś był na moim miej­scu. Kie­dy ospa na­wie­dzi­ła Pi­ta­hayę, star­sze sio­stry już daw­no miesz­ka­ły w in­nych wio­skach jako mę­żat­ki. By­łem wte­dy da­le­ko, na swo­im pierw­szym sa­mo­dziel­nym po­lo­wa­niu, i przy­go­to­wy­wa­łem się, by zo­stać męż­czy­zną. Ro­dzi­ce i młod­sze sio­stry po­zo­sta­li w domu.


  Wy­obraź so­bie, że je­steś dzi­siaj na ło­wach… Tak, wiem, że wo­lisz że­glo­wać, lecz okaż mi cier­p­li­wo­ść. Je­steś sam, po­le­gasz na musz­kie­cie i zmy­słach. Tro­pisz dra­pież­ne­go pta­ka lub dzi­kie­go kota i uwa­żasz się za spryt­ne­go. Mógł­byś za­bić kon­do­ra, tak jak ja, a po­tem ogło­sić się męż­czy­zną. Ozna­czasz so­bie twarz jego krwią i po trwa­jącym pięć dni po­lo­wa­niu wra­casz do domu, trium­fu­jący i dum­ny.


  Do­cie­rasz do wzgó­rza, na któ­rym leży wio­ska, i do­wia­du­jesz się, że nie mo­żesz iść da­lej. Im­pe­rial­ni żoł­nie­rze blo­ku­ją dro­gę. Two­ją oko­li­cę na­wie­dzi­ła ospa. Bu­dyn­ki pod­pa­lo­no, żeby po­zbyć się cho­ro­by, a ty nie wiesz, kto jest w środ­ku. Żoł­nie­rze mó­wią, że trzy czwar­te miesz­kań­ców wio­ski nie żyje. Nie wie­dzą, co z two­ją ro­dzi­ną. Mu­sisz przy­glądać się gro­ma­dom cho­rych śpi­ących na świe­żym po­wie­t­rzu, ob­ję­tych kwa­ran­tan­ną przez po­kry­tych bli­zna­mi oca­la­łych. Nie mo­żesz do nich do­łączyć, więc zer­kasz z pew­nej od­le­gło­ści, pra­g­nąc, by two­je oczy po­cho­dzi­ły od kon­do­ra, któ­re­go za­bi­łeś.


  Ale nie, dzie­cię, nie mo­żesz wy­obra­zić so­bie ta­kie­go sza­leń­stwa. Już nie mu­sisz oba­wiać się ospy tak jak my. Mi­nę­ły trzy dni, nim się do­wie­dzia­łem, jaki los spo­tkał moją ro­dzi­nę. Mat­ka wy­zdro­wia­ła, lecz sio­stry ośle­pły. Oj­ciec zmarł, wy­ję­ku­jąc moje imię. Wnu­ku, ni­g­dy nie wró­cisz do domu, do po­kry­tej głę­bo­ki­mi bli­zna­mi ro­dzi­ny, i to tyl­ko po to, by się prze­ko­nać, że z dnia na dzień zy­ska­ła nowy sta­tus – Ron­pa. Wie­le zdo­by­łeś, ale ja­kim kosz­tem! Spójrz na znisz­czo­ną wio­skę, gdzie ko­bie­ty pła­czą, gdzie do­byt­ki pło­ną. Po­patrz na swo­ich przy­ja­ciół i sąsia­dów, któ­rzy tu­zi­na­mi pa­da­ją ofia­rą za­ra­zy.


  Spró­buj zro­zu­mieć, dro­gi chłop­cze. Two­ja hi­sto­ria bie­rze się bo­wiem z tego stra­chu.


  Wspo­mnie­nie pło­nącej wio­ski na­wie­dzi­ło mnie, gdy spo­tka­łem Sapę Incę, któ­ry sie­dział nie­osi­ągal­ny za ma­syw­nym ekra­nem. Wie­dzia­łem, że ni­g­dy ta­kich wi­do­ków nie uświad­czył.


  – Ty je­steś Lan­chi Ron­pa – stwier­dził wład­czy głos zza zło­tej ścia­ny.


  – Tak, Wa­sza Bo­sko­ść – od­rze­kłem, a gdy szlach­ta za­chi­cho­ta­ła za ma­ska­mi, za­ru­mie­ni­łem się.


  Po­wi­nie­nem był zwró­cić się do nie­go „Wa­sza Wspa­nia­ło­ść”; tam­ten ty­tuł ozna­czał jego bra­ta, Wy­so­kie­go Ka­pła­na.


  Na szczę­ście głos za­brzmiał, jak­by był roz­ba­wio­ny.


  – Lan­chi Ron­pa, bę­dziesz tłu­ma­czył dla Ame­ry­ka­nów, kie­dy zo­sta­ną wpusz­cze­ni do środ­ka. Cały czas bądź sta­now­czy. Prze­ka­zu­jąc na­sze sło­wa, prze­ma­wiaj to­nem jak naj­bar­dziej wład­czym, jak­byś był naj­wspa­nial­szym z lu­dzi. Kie­dy bę­dziesz prze­kła­dał ich wy­po­wie­dzi, uży­waj de­li­kat­ne­go tonu. Roz­ka­zu­je­my ci, byś tłu­ma­czył jak naj­do­kład­niej.


  Sło­wa te przy­nio­sły mi pew­ną ulgę, lecz nie cał­ko­wi­tą. Sapa Inca mógł ogło­sić jed­no, a po­tem uczy­nić co in­ne­go, je­śli do­sta­tecz­nie się wściek­nie. Ni­ko­mu nie wol­no było po­da­wać w wąt­pli­wo­ść jego ka­pry­sów. Dla­te­go po pro­stu od­par­łem:


  – Sły­szę i się za­sto­su­ję, Wa­sza Wspa­nia­ło­ść.


  – Stań obok ekra­nu i stam­tąd prze­ma­wiaj.


  Ner­wo­wo zbli­ży­łem się do pa­ra­wa­nu, któ­ry roz­sze­rzał się po obu stro­nach, by cał­ko­wi­cie osła­niać boga-im­pe­ra­to­ra. Ary­sto­kra­ci szep­ta­li. Nie­waż­ne, co jesz­cze tego dnia się wy­da­rzy, mia­łem zo­stać za­pa­mię­ta­ny jako Ron­pa, któ­ry stał na naj­wyż­szym stop­niu. Ko­la­na mi się trzę­s­ły. Nie czu­łem się go­dzien tego, by zo­ba­czyć twarz Sapy Inki.


  Z boku do­biegł do mnie ci­chy ko­bie­cy głos.


  – Lan­chi Ron­pa, bę­dziesz tłu­ma­czył rów­nież każ­de py­ta­nie, któ­re ja za­dam Ame­ry­ka­nom, kie­dy na­dej­dzie pora.


  Coya Inca! Ona tak­że się tu zna­la­zła. Naj­czę­ściej ko­bie­ty u wła­dzy zo­sta­wa­ły w do­mach, lecz ona za­wsze była am­bit­na. Żona Sapy, księ­życ ja­śnie­jący od jego dzien­ne­go bla­sku. Nie mia­łem po­ję­cia, jak się do niej zwra­cać, więc po­wie­dzia­łem nie­pew­nie:


  – Sły­szę i się za­sto­su­ję, gwiaz­do naj­czyst­sze­go nie­ba.


  Kom­ple­ment wy­da­wał się do przy­ję­cia, jako że zza ekra­nu nie pa­dły żad­ne sło­wa. Za­tem cze­ka­łem na Ame­ry­ka­nów.


  Wkrót­ce zja­wi­li się im­pe­rial­ni straż­ni­cy, dzier­żący wszyst­kie zna­ne nam ro­dza­je bro­ni, od tra­dy­cyj­nych bo­la­sów aż do no­wo­cze­snych ka­ra­bi­nów skał­ko­wych – naj­lep­szych, ja­kie stwo­rzy­li nasi ucze­ni. Nie za­trzy­ma­li­śmy się w miej­scu przez wie­ki ubó­stwa i wo­jen; do­pie­ro pla­gi prze­rwa­ły na­sze od­kry­cia na­uko­we. Od cza­sów rządów Ata­hu­al­py straż przez cały czas po­zo­sta­wa­ła uzbro­jo­na. Ni­g­dy nie było wia­do­mo, kie­dy dy­plo­ma­ta może za­ata­ko­wać.


  Przy­by­ło tylu wo­jow­ni­ków, że nie wi­dzia­łem ni­cze­go in­ne­go. Wów­czas po­chód roz­dzie­lił się ni­czym ziar­na na wie­trze i zo­ba­czy­łem Ame­ry­ka­nów.


  Dzie­cię, po­wia­dam to­bie – oba­wia­łem się roz­cza­ro­wa­nia, że są tyl­ko lu­dźmi, lecz w rze­czy­wi­sto­ści czu­łem się za­sko­czo­ny. Było ich pię­ciu. Wszy­scy no­si­li na ple­cach cięż­kie ka­mie­nie. Wpierw do­strze­głem ich przy­wód­cę, któ­ry, jak my­śla­łem w tam­tym cza­sie, mógł być kró­lem. Miał oczy głę­bo­kie jak mój dzia­dek, z wid­mo­wy­mi tę­czów­ka­mi i brwia­mi ko­lo­ru rdzy. Jego wło­sy za­dzi­wia­ły mnie, całe były krę­co­ne i siwe jak u star­ca po­mi­mo jego mło­dej twa­rzy. Wy­gląda­ły tak, jak­by, póki były wil­got­ne, na­wi­jał je na pa­łecz­ki i tak spał. Za­sta­na­wia­łem się, dla­cze­go czło­wiek ten uło­żył wło­sy w tak nie­co­dzien­ny spo­sób.


  Te my­śli jed­nak szyb­ko znik­nę­ły, gdyż wśród Ame­ry­ka­nów stał naj­dziw­niej­szy czło­wiek, ja­kie­go kie­dy­kol­wiek wi­dzia­łem. Jego skó­ra była ciem­na jak ży­zna gle­ba, a wło­sy – ni­czym sie­rść czar­nych lam, ist­nie­jących ku czci boga stwór­cy. Tak jak inni, no­sił nie­ty­po­we odzie­nie: lek­ką, bia­łą ko­szul­kę wraz z nad­mia­ro­wą tka­ni­ną oka­la­jącą jego gar­d­ło. Tu­ni­ka była sta­now­czo zbyt krót­ka, opa­da­ła tyl­ko do pasa, a de­li­kat­na weł­na cia­sno przy­le­ga­ła, do­pa­so­wu­jąc się do kształ­tu nóg. Nie wi­dzia­łem w tym sen­su; wy­da­wa­ło się to ogra­ni­cza­jące, jed­nak przy­po­mnia­łem so­bie, że Eu­ro­pej­czy­cy od daw­na ubie­ra­li się we­dług tej mody. Wy­glądał na młod­sze­go niż przy­wód­ca, choć pew­nie to ze wzglę­du na siwe wło­sy li­de­ra.


  Na­po­tka­łem spoj­rze­nie ciem­ne­go męż­czy­zny, lecz ten pręd­ko spu­ścił wzrok. Ja­sny czło­wiek zwró­cił się do mnie po an­giel­sku. Dzię­ko­wa­łem Inti za to, że mó­wił po­wo­li, gdyż to mi po­mo­gło.


  – Bogu niech będą dzię­ki, że przy­by­li­śmy tu, by cię spo­tkać, oraz że nas po­wi­ta­łeś. Je­ste­śmy Ame­ry­ka­na­mi, obec­nie pod­le­gły­mi im­pe­rium bry­tyj­skie­mu. W imie­niu trzy­na­stu Ame­ry­kań­skich Ko­lo­nii po­zdra­wiam cię i zwra­cam się do cie­bie z pro­śbą o pod­ję­cie ne­go­cja­cji.


  Za­wa­ha­łem się, za­nim prze­tłu­ma­czy­łem „Bogu”; czy miał na my­śli Inti, czy po­stać z bry­tyj­skiej mi­to­lo­gii? Osta­tecz­nie prze­tłu­ma­czy­łem to jako „bó­stwo” i sądzę, że Sapa Inca przy­jął, iż cho­dzi o tych praw­dzi­wych bo­gów.


  – Na po­trze­by ar­chi­wów po­daj imię i na­zwi­sko, ty­tuł oraz kla­sę – po­wie­dział na­dwor­ny skry­ba.


  – Je­stem am­ba­sa­dor John Fer­nan­do Lod­ding­ton de Go­doy. Sko­ro py­ta­cie o moją kla­sę, oświad­czam, że mój oj­ciec po­sia­da ogrom­ną far­mę w Wir­gi­nii, któ­ra jest naj­dum­niej­szym i naj­dziel­niej­szym z ame­ry­kań­skich te­ry­to­riów. Mat­ka jest ro­do­wi­tą Hisz­pan­ką szla­chet­nej krwi, stąd mój ty­tuł wi­ąże się z ląda­mi ka­ta­loń­ski­mi. W Ame­ry­ce moja przy­na­leż­no­ść do ary­sto­kra­cji bie­rze się z ilo­ści zie­mi, któ­rą po­sia­dam. Mu­si­cie mi wy­ba­czyć to, że od­po­wia­dam po­wo­li. Na­sze kla­sy są ro­zu­mia­ne w bar­dzo od­mien­ny spo­sób.


  Za­sta­na­wia­łem się, jak Ame­ry­ka­nie na­da­ją ty­tuł szla­chec­ki, lecz nie moją rolą było py­tać. Prze­tłu­ma­czy­łem jego sło­wa. Skry­ba zro­bił no­tat­ki, po czym po­wie­dział:


  – Mo­że­cie zwra­cać się do Sapy Inki. Od­po­wie tyl­ko, gdy uzna to za sto­sow­ne. Kie­dy skoń­czy­cie, mu­si­cie wy­jść, nie­waż­ne, czy prze­mó­wi, czy nie.


  Lod­ding­ton spoj­rzał na ekran. Wi­dzia­łem jego po­dejrz­li­wo­ść; wy­ra­źnie bra­ko­wa­ło mu pew­no­ści, czy w ogó­le sie­dzi tam kto­kol­wiek, a co do­pie­ro Sapa Inca. Wie­dział jed­nak, gdzie jego miej­sce, a jego sło­wa udo­wad­nia­ły, że jest prze­ni­kli­wy.


  Rzekł:


  – Cie­szy mnie, że Sapa Inca uznał na­szą pro­po­zy­cję za coś war­te­go wy­słu­cha­nia oraz że za­szczy­cił nas swo­ją obec­no­ścią na tym spo­tka­niu, by usły­szeć wszyst­ko na wła­s­ne uszy i od­po­wie­dzieć wła­s­nym gło­sem. Choć wy­bra­li­śmy na­sze­go tłu­ma­cza i od­po­wied­nio się przy­go­to­wa­li­śmy, wspa­nia­ła mądro­ść Sapy Inki skło­ni­ła go do wy­zna­cze­nia wła­s­ne­go czło­wie­ka. Istot­nie, ja­kiż sku­tecz­ny wład­ca mógł­by za­ufać tłu­ma­czo­wi, któ­re­go nie wy­brał oso­bi­ście i któ­re­go in­te­re­sy nie są zbież­ne z jego?


  Na­uczy­łem się dzię­ki temu, by nie lek­ce­wa­żyć tego czło­wie­ka. Czu­łem się nie­kom­for­to­wo, tłu­ma­cząc ostat­nią czę­ść, po­nie­waż mo­g­ła ona spro­wo­ko­wać Sapę Incę do tego, aby do­pil­no­wał, by na­sze in­te­re­sy rze­czy­wi­ście sta­ły się zbież­ne. Zmar­twi­łem się, że wy­mu­si­ło­by to wy­da­nie mo­jej cór­ki za im­pe­rial­ne­go ku­zy­na, naj­pew­niej już w ci­ągu ty­go­dnia. Mo­żesz sądzić, że to prze­sad­na re­ak­cja, lecz do­kład­nie taką mocą dys­po­no­wał wład­ca – pod wpły­wem ka­pry­su był zdol­ny po­lep­szyć mój los i za­ra­zem po­zba­wić cór­kę swo­bo­dy wy­bo­ru. W każ­dym ra­zie do­strze­ga­łem in­ten­cje Lod­ding­to­na. Za­rów­no po­chle­bił czło­wie­ko­wi, jak i po­tę­pił go tymi sa­my­mi sło­wy… Upew­nił się po­nad­to, że Sapa Inca wła­s­nym gło­sem udo­wod­ni, iż jest obec­ny.


  Nasz wład­ca uczy­nił do­kład­nie to, cze­go ocze­ki­wał Lod­ding­ton. Z siłą gór­skiej bu­rzy prze­mó­wił zza ekra­nu:


  – Naj­bar­dziej je­ste­śmy cie­ka­wi two­ich in­ten­cji. Dla­cze­go przy­by­łeś na na­szą zie­mię? Co twoi zu­bo­ża­li lu­dzie mogą nam za­ofe­ro­wać?


  – Przy­no­si­my ulgę od ospy, któ­ra pu­sto­szy wa­sze Im­pe­rium.


  – Le­kar­stwo? – wy­rwa­ło mi się py­ta­nie.


  – Coś lep­sze­go niż le­kar­stwo. Przy­no­si­my coś, co uczy­ni was… – i tu­taj wy­mó­wił sło­wo, któ­re­go nie zna­łem.


  Chcia­łem do­pre­cy­zo­wać, lecz skry­ba mi prze­rwał:


  – Tłu­macz dla Sapy Inki, na­tych­miast.


  – Pró­bu­ję – od­par­łem w ję­zy­ku ke­czua. – Mu­szę jed­nak naj­pierw pra­wi­dło­wo zro­zu­mieć. – Zwró­ci­łem się do Lod­ding­to­na po an­giel­sku: – Co ozna­cza to sło­wo? Wy­po­wiedz je jesz­cze raz.


  –  O d p o r n y m i – po­wie­dział wy­ra­źnie. – Ospa ni­g­dy was nie do­tknie. To się dzie­je po tym, jak czło­wiek otrzy­ma szcze­pion­kę.


  To ostat­nie sło­wo rów­nież było obce, ale nie po­trze­bo­wa­łem de­fi­ni­cji. Było to świet­ne na­rzę­dzie, któ­re mo­g­ło­by ura­to­wać mój lud. Moje ser­ce przy­śpie­szy­ło na samą myśl.  C z y m była szcze­pion­ka? Da­rem, a może przed­mio­tem? Wy­obra­źnia pod­su­wa­ła mi ubiór w po­sta­ci zło­te­go pan­ce­rza, z dziu­ra­mi zbyt ma­ły­mi, by kro­sty mo­g­ły przez nie prze­jść. Za­sta­na­wia­łem się, ilu lu­dzi mo­g­ło­by go no­sić.


  Oczy­wi­ście mu­sia­łem jed­nak tłu­ma­czyć, więc prze­mó­wi­łem w ke­czua:


  – Ofe­ru­je coś, co zwie się  s z c z e p i o n k ą, któ­ra we­dług nie­go za­bez­pie­czy lu­dzi przed ospą. Nie za­cho­ru­ją.


  – Nie za­cho­ru­ją? – po­wtó­rzył Sapa Inca, wy­ra­źnie za­sko­czo­ny.


  Cała szlach­ta na­tych­miast za­czę­ła szep­tać. Sło­wa roz­cho­dzi­ły się w tłu­mie i wy­pły­wa­ły na ze­wnątrz z niż­sze­go pa­ła­cu, ni­czym woda opa­da­jąca ka­ska­dą po zbo­czu.


  – Tak twier­dzi, Wa­sza Wspa­nia­ło­ść – rze­kłem.


  – Nie oka­zuj za­sko­cze­nia ani za­in­te­re­so­wa­nia. Za­py­taj, jak dzia­ła ta  s z c z e p i o n k a.


  Tak uczy­ni­łem, a Lod­ding­ton uśmiech­nął się w zna­jo­my spo­sób – ni­czym męż­czy­zna, któ­ry wie, że wy­gra nad­cho­dzącą bi­twę. Wnu­ku, pa­mię­taj jed­nak, nie­odby­ta bi­twa nie ma pew­ne­go zwy­cięz­cy, gdyż wy­nik kształ­tu­ją czas i te­ren.


  – Z pew­no­ścią Wa­sza Wspa­nia­ło­ść zro­zu­mie, że szcze­gó­ła­mi do­ty­czący­mi spo­so­bu po­da­nia szcze­pion­ki nie mo­że­my się dzie­lić bez gwa­ran­cji za­pła­ty – po­wie­dział Lod­ding­ton.


  Prze­tłu­ma­czy­łem to, po czym Sapa Inca od­parł:


  – Wy­ja­śnij, jak dzia­ła. Nie mo­że­my uwie­rzyć, że co­kol­wiek zna­ne­go na­uce jest w sta­nie po­wstrzy­mać cho­ro­bę.


  Od­po­wie­dź Lod­ding­to­na wiel­ce mnie za­sko­czy­ła.


  – Przy­pro­wa­dźcie dwu­dzie­stu zdro­wych lu­dzi do mo­je­go obo­zu pod Cu­sco i zo­staw­cie ich na pięć dni. Zo­sta­ną prze­ze mnie za­szcze­pie­ni. Pó­źniej po­ślij­cie ich do wio­ski, w któ­rej sza­le­je ospa. Niech piją z za­ka­żo­ny­mi z tych sa­mych na­czyń. Twoi lu­dzie wyj­dą z tego cali i zdro­wi.


  Nie mo­g­łem uwie­rzyć w to, co usły­sza­łem. Każ­dy wie­dział, że pi­cie z tego sa­me­go na­czy­nia, co oso­ba za­ka­żo­na, ozna­cza na­ra­że­nie się na cho­ro­bę; czło­wiek mógł się na­wet za­ra­zić, od­dy­cha­jąc. Nim to prze­tłu­ma­czy­łem, za­py­ta­łem dy­plo­ma­tę:


  – Czym jest ta szcze­pion­ka? Sapa Inca wy­ka­że się więk­szą to­le­ran­cją, je­śli bę­dzie miał ja­kieś po­ję­cie o jej cha­rak­te­rze. Czy to jest ma­ska, czy może… ta­li­zman? Albo ro­dzaj lecz­ni­cze­go bło­ta? Skąd wiesz, że za­dzia­ła na nasz lud?


  Lod­ding­ton za­chi­cho­tał, po czym rzekł:


  – To jak uczyć chłop­ca strze­la­nia do pta­ka. Gdy chło­piec do­ro­śnie, może strze­lać do lwa. Nie mógł­bym po­ka­zać szcze­pion­ki, na­wet gdy­bym chciał; jest tak mała, że żuk no­szący oku­la­ry nie mógł­by jej zo­ba­czyć.


  Wy­pu­ści­łem po­wie­trze z po­licz­ka, my­śląc, że ten czło­wiek być może jest sza­lo­ny, jed­nak prze­tłu­ma­czy­łem słu­cha­czom te sło­wa. To, czym są lwy, wie­dzia­łem z Bi­blii, ale dla uprosz­cze­nia po­słu­ży­łem się na­zwą „puma”. Po mo­jej prze­mo­wie wśród szlach­ci­ców po­ja­wi­ło się jesz­cze wię­cej po­mru­ków. Cu­sco mia­ło roz­ma­wiać o tym dniu przez na­stęp­ne lata.


  Sapa Inca przez dłuż­szy czas trwał w mil­cze­niu. Sły­sza­łem, jak Coya Inca szep­cze, lecz nie mo­g­łem do­sły­szeć słów. Wresz­cie Sapa Inca prze­mó­wił:


  – Lan­chi Ron­pa, czy je­steś pe­wien, że ro­zu­miesz tego czło­wie­ka?


  – Tak, Wa­sza Wspa­nia­ło­ść.


  – Za­py­taj go: je­śli ta szcze­pion­ka oka­że się sku­tecz­na, ilu lu­dzi mo­gli­by­śmy ochro­nić?


  Po wy­słu­cha­niu py­ta­nia Lod­ding­ton śmia­ło od­parł:


  – Wa­sza Wspa­nia­ło­ść, na­uczę wa­szych me­dy­ków, jak za­bez­pie­czyć każ­de­go męż­czy­znę, każ­dą ko­bie­tę i każ­de dziec­ko w Czte­rech Re­gio­nach. Za po­mo­cą szcze­pion­ki le­ka­rze ura­tu­ją wa­sze po­tęż­ne Im­pe­rium przed tą strasz­li­wą pla­gą.


  Kie­dy się nad tym za­sta­na­wia­łem, do­dał:


  – Po­my­śl­cie, kim mo­gli­by­ście się stać, gdy­by­ście po­zby­li się hisz­pań­skiej pla­gi. Wa­sze Im­pe­rium na­wet te­raz prze­wyż­sza im­pe­ria Wiel­kiej Bry­ta­nii i Hisz­pa­nii, włącz­nie z ich ko­lo­nia­mi w No­wym Świe­cie. Fran­cja jest od­le­głym ry­wa­lem, a wierz­cie mi, pa­tro­lu­ję na­szą za­chod­nią gra­ni­cę i mia­łem już do czy­nie­nia z wie­lo­ma Fran­cu­za­mi. Świat mógł­by le­żeć u wa­szych stóp. In­ko­wie mo­g­li­by prze­pro­wa­dzić eks­pan­sję na pół­no­cy i wy­pę­dzić Hisz­pa­nię z te­ry­to­rium Ka­li­for­nii i z Mek­sy­ku. Ofe­ru­je­my wam moż­li­wo­ść za­bra­nia tych bo­ga­tych ziem ich pa­nom zza oce­anu, aby przy­słu­ży­ły się chwa­le In­ków.


  Gdy tyl­ko ośmie­li­łem się wtrącić, prze­tłu­ma­czy­łem, aby nie po­mi­nąć żad­ne­go szcze­gó­łu. Trud­no było to wszyst­ko upo­rząd­ko­wać. Roz­my­śla­łem nad tym, że my, In­ko­wie, po naj­gor­szej z plag szes­na­ste­go wie­ku po­trze­bo­wa­li­śmy dwu­stu lat, by za­le­d­wie przy­wró­cić na­szej po­pu­la­cji daw­ną li­czeb­no­ść. Od­bi­cie po­łu­dnio­wych ziem, spo­wol­nio­ne przez ospę, wy­ma­ga­ło ogrom­nych wy­dat­ków i znacz­ne­go wy­sił­ku. Stra­ci­li­śmy czas na kwa­ran­tan­ny i me­dycz­ne eks­pe­ry­men­ty. Na­uczy­li­śmy się ogra­ni­czać za­sięg cho­ro­by, jed­nak nie zro­bi­li­śmy po­stę­pów w zro­zu­mie­niu jej przy­czy­ny. Gdy­by tyl­ko te wiel­kie umy­sły ba­da­jące ospę moż­na było wy­ko­rzy­stać w przed­się­wzię­ciu eks­pan­sji in­ka­skiej…!


  Wy­gląda­ło na to, że Sapa Inca uwa­ża tak samo jak ja, gdyż jego na­stęp­ne py­ta­nie brzmia­ło:


  – Je­śli ta cała szcze­pion­ka oka­że się sku­tecz­na, ile bę­dzie kosz­to­wać?


  Więk­szo­ść dy­plo­ma­tów uni­ka­ła­by od­po­wie­dzi, lecz Lod­ding­ton udo­wod­nił, że jest od­waż­niej­szy. Rzekł:


  – Zło­to wa­żące czte­ry ty­si­ące razy wię­cej niż ja oraz trak­tat po­ko­jo­wy mię­dzy na­szy­mi na­ro­da­mi.


  By­łem pe­wien, że się prze­sły­sza­łem, więc po­pro­si­łem o wy­ja­śnie­nie tej licz­by. Usły­sza­łem jed­nak pra­wi­dło­wo. Prze­ka­za­łem żąda­nie Sa­pie Ince, sądząc, że wy­śmie­je Ame­ry­ka­ni­na. Zło­to na­le­ża­ło do Inti; dla nas było cen­ne jako do­bro du­cho­we, a nie śro­dek płat­ni­czy. Jed­nak­że wład­ca nic nie po­wie­dział, na­wet gdy szlach­ta wy­ra­zi­ła obu­rze­nie.


  Do­pie­ro po pew­nym cza­sie od­parł:


  – Toż to waga sa­me­go wscho­dzące­go słoń­ca.


  – Taka jest na­sza cena – po­wie­dział sta­now­czo Lod­ding­ton.


  – Bę­dąc za­le­d­wie pod­da­nym, nie masz pra­wa prze­ma­wiać w imie­niu Bry­tyj­czy­ków, a tym sa­mym nie mo­żesz pro­po­no­wać ta­kiej trans­ak­cji. Po­nad­to, je­śli rze­czy­wi­ście po­sia­dasz taki na­uko­wy cud, każ­dy czło­wiek wy­zna­jący hu­ma­ni­tar­ne war­to­ści za­ofe­ro­wał­by go wy­łącz­nie za cenę po­dró­ży i za­opa­trze­nia wraz z ja­kąś do­dat­ko­wą na­gro­dą.


  – Od­no­śnie do tej dru­giej kwe­stii: gdy­bym dzia­łał na wła­s­ną rękę, wów­czas mo­g­ło­by do­jść do ta­kiej hu­ma­ni­tar­nej mi­sji, co za­pew­ni­ło­by mi naj­zasz­czyt­niej­sze miej­sce w Nie­bie. Re­pre­zen­tu­ję jed­nak trzy­na­ście Ame­ry­kań­skich Ko­lo­nii pod pa­no­wa­niem Bry­tyj­czy­ków i to w ich imie­niu po­da­ję tak ogrom­ną cenę. Wi­dzi­cie, chce­my, by nasz na­ród był wol­ny od bry­tyj­skich rządów. Pra­g­nie­my kra­ju wol­nych lu­dzi, któ­rzy sami de­cy­du­ją o swo­ich spra­wach za­miast zno­sić rządy z da­le­ka. Za cenę tej szcze­pion­ki sfi­nan­so­wa­li­by­śmy woj­nę prze­ciw­ko Bry­tyj­czy­kom, któ­rzy ob­ci­ąża­ją nas nie­spra­wie­dli­wy­mi po­dat­ka­mi i oga­ła­ca­ją z za­so­bów, nie da­jąc nic w za­mian. Mu­si­cie zro­zu­mieć: nasi ty­ra­ni zza oce­anu w ni­czym nie przy­po­mi­na­ją tego, co wi­dzie­li­ście w hi­sto­rii swo­je­go Im­pe­rium. Tu­taj, w Czte­rech Re­gio­nach, wła­dza dba o swój lud. Na­sze ksi­ąż­ki hi­sto­rycz­ne ob­fi­tu­ją w opo­wie­ści o tym, jak na wa­szych zie­miach Sapa Inca za­opa­tru­je w nową odzież każ­dą pan­nę mło­dą i każ­de­go pana mło­de­go. Z pew­no­ścią ro­zu­mie­cie, dla­cze­go lu­dzie mu­szą za­bie­gać o spra­wie­dli­we trak­to­wa­nie ze stro­ny przy­wód­ców.


  Mo­dli­łem się, by za­milkł, tak że­bym mógł nadążyć. Na­wet uprzej­my gest dło­nią nie pod­po­wie­dział mu, aby prze­rwał. Ro­bi­łem, co mo­g­łem, choć za­jąk­nąłem się w czę­ści o bun­cie prze­ciw­ko wład­com. My­śla­łem, że z pew­no­ścią Sapa Inca uzna tego czło­wie­ka i jego idee za gro­źne, lecz nasz wład­ca po­now­nie za­milkł na dłuż­szy czas.


  Gdy cze­ka­li­śmy, Lod­ding­ton znów prze­mó­wił:


  – To jest naj­roz­sąd­niej­sza cena za…


  – Co by było, gdy­by­śmy za­bi­li cię i prze­ję­li tę szcze­pion­kę? – prze­rwał Sapa Inca.


  Prze­tłu­ma­czy­łem z nie­przy­jem­nym uczu­ciem, lecz Lod­ding­ton na­wet nie mru­gnął.


  – Nie wie­cie na­wet, jak wy­gląda, a co do­pie­ro jak jej uży­wać. Gdy­by­śmy sądzi­li, że jest ina­czej, znisz­czy­li­by­śmy ją, za­nim by­ście się do niej zbli­ży­li. Nie boję się wa­szej pu­stej gro­źby.


  Ko­lej­na chwi­la ci­szy, po któ­rej wład­ca rzekł:


  – Po­daj wa­run­ki umo­wy.


  – Chce­my zło­ta o wa­dze czte­ry ty­si­ące razy prze­wyż­sza­jącej moją oraz wiecz­ne­go po­ko­ju mię­dzy na­szy­mi kra­ja­mi. Za­mie­rza­my prze­jąć zie­mie na za­chód od nas, aż do rze­ki zwa­nej Mis­si­si­pi.


  Sapa Inca nie od­po­wie­dział, więc Lod­ding­ton do­dał:


  – Je­że­li trze­ba, mogę Wa­szej Wspa­nia­ło­ści po­ka­zać tę rze­kę na ma­pie.


  – Wie­my, gdzie jest – od­parł im­pe­ra­tor.


  Za­nim mo­g­łem w ogó­le prze­tłu­ma­czyć tę od­po­wie­dź, Lod­ding­ton, praw­do­po­dob­nie zro­zu­miaw­szy ton Sapy Inki, ci­ągnął spo­koj­nie:


  – Mo­że­cie do­ma­gać się lądu na za­chód od Mis­si­si­pi, choć Hisz­pa­nia mo­gła­by się wam sprze­ci­wić. Kraj ten jest jed­nak­że zdez­or­ga­ni­zo­wa­ny i zu­bo­ża­ły, po­dob­nie jak Wiel­ka Bry­ta­nia. Je­stem pe­wien, że śle­dzi­li­ście pro­ble­my tra­wi­ące ich zie­mie.


  Na­wet ja do­strze­ga­łem praw­dzi­wą na­tu­rę tej gry. Gdy­by­śmy od­wró­ci­li uwa­gę Hisz­pa­nii od pół­noc­nych ziem, nie mo­gła­by po­móc Bry­tyj­czy­kom w obro­nie przed bun­tem Ame­ry­ka­nów. Obie woj­ny naj­praw­do­po­dob­niej za­koń­czy­ły­by się suk­ce­sem. Gdy prze­tłu­ma­czy­łem tę pro­po­zy­cję Sa­pie Ince, Lod­ding­ton kon­ty­nu­ował:


  – Z pew­no­ścią wy…


  – Mil­czeć – prze­rwał wład­ca. – Za­sta­na­wia­my się.


  Kom­na­tę na ja­kiś czas wy­peł­ni­ła ci­sza, za­kłó­ca­na je­dy­nie szep­ta­mi wiel­mo­żów. Ob­ser­wo­wa­łem to­wa­rzy­szące­go Lod­ding­to­no­wi męż­czy­znę o wło­sach przy­po­mi­na­jących sie­rść lamy. Gdy przyj­rza­łem mu się bli­żej, za­uwa­ży­łem, że choć był wyż­szy od Ame­ry­ka­ni­na i no­sił się jak do­ro­sły, za­pew­ne na­dal był chłop­cem. Z pew­no­ścią nie miał wię­cej niż sie­dem­na­ście lat, a na­wet jak sądzi­łem, za­le­d­wie czter­na­ście, co aku­rat sta­no­wi­ło gra­ni­cę wie­ku mę­skie­go. Za­sta­na­wia­łem się, dla­cze­go to­wa­rzy­szy dy­plo­ma­cie. Może był słu­gą? Jego po­sta­wa zdra­dza­ła ule­g­ło­ść. Już wte­dy mnie fa­scy­no­wał. Przy­pusz­czam, że sam Inti da­wał znak, iż mój los jest sple­cio­ny z tym nie­le­d­wie doj­rza­łym mło­dzień­cem w spo­sób, któ­re­go nikt nie mógł prze­wi­dzieć. W tam­tym cza­sie po­my­śla­łem, że w du­ecie z Lod­ding­to­nem jest tą mniej zna­czącą oso­bą. Wszyst­kie cu­dow­ne rze­czy szły ze sobą w pa­rze i praw­do­po­dob­nie trzy­ma­li się tego rów­nież Ame­ry­ka­nie.


  Dy­plo­ma­ta prze­stę­po­wał z nogi na nogę. Był nie­cier­pli­wy; mój lud mógł w ra­zie ko­niecz­no­ści wy­ko­rzy­stać ten fakt prze­ciw­ko nie­mu. Za­sta­na­wia­łem się, za jak wy­gó­ro­wa­ną uwa­żał tę pro­po­zy­cję Sapa Inca. Nasz wład­ca dys­po­no­wał ma­jąt­kiem wy­kra­cza­jącym poza ja­kie­kol­wiek ziem­skie stan­dar­dy, ale cię­żar prze­wyż­sza­jący czte­ry ty­si­ące razy wagę czło­wie­ka? I to jesz­cze do­ma­gać się za­pła­ty w zło­cie, któ­re jest zbyt świę­te, by uży­wać go w po­spo­li­tej trans­ak­cji! Sądzi­łem, że na­wet je­śli wład­ca uzna­je po­da­ną kwo­tę za astro­no­micz­ną, nie ośmie­li się tego oka­zać.


  Po ci­szy, któ­ra wy­da­wa­ła się ci­ągnąć go­dzi­na­mi, ży­jący bóg-im­pe­ra­tor ludu In­ków ogło­sił swą de­cy­zję:


  – Zgod­nie z pro­śbą za­pew­ni­my dwu­dzie­stu lu­dzi. Po­dasz im tę szcze­pion­kę i wy­sta­wi­my ich na dzia­ła­nie ospy. Kie­dy udo­wod­nisz, że two­ja de­kla­ra­cja jest praw­dzi­wa, otrzy­masz w sre­brze po­ło­wę za­pła­ty, o któ­rą pro­sisz.


  – Po­ło­wę! – krzyk­nął Ame­ry­ka­nin, ale opa­no­waw­szy się, kon­ty­nu­ował: – Po­ło­wa to po pro­stu za mało. W do­dat­ku to wła­ś­nie zło­to mu­si­my do­stać. Nasi wie­rzy­cie­le nie przyj­mą sre­bra. Je­śli nie chce­cie tej szcze­pion­ki, wra­cam do domu.


  – Je­steś głup­cem, sko­ro od­rzu­casz tak wiel­kie bo­gac­two – od­parł Sapa Inca.


  – Znaj­dzie­my środ­ki in­ny­mi spo­so­ba­mi – od­rzekł dy­plo­ma­ta.


  – Z chci­wo­ści uśmier­ci­cie nie­win­nych? Męż­czyzn, ko­bie­ty i dzie­ci?


  Twarz Lod­ding­to­na po­ciem­nia­ła.


  – Oca­lę każ­de­go za­gro­żo­ne­go oby­wa­te­la. To wy ich uśmier­ci­cie przez to, że od­mó­wi­cie trans­ak­cji.


  Wzdry­gnąłem się, gdy przy­szło mi to tłu­ma­czyć. W trak­cie wy­ra­źnie za­zna­czy­łem, że po­wie­dział to  w y s ł a n n i k, a nie ja.


  Po dłu­giej ci­szy im­pe­ra­tor prze­mó­wił:


  – Jed­na czwar­ta żąda­nej ceny w zło­cie, kie­dy udo­wod­ni­cie praw­dzi­wo­ść swo­jej de­kla­ra­cji, oraz ko­lej­na jed­na czwar­ta za pół roku, je­śli szcze­pion­ka wci­ąż bę­dzie sku­tecz­na.


  Ach, za­iste mądro­ść bo­gów!


  Dy­plo­ma­ta od­pa­ro­wał:


  – Jed­na czwar­ta, gdy szcze­pion­ka oka­że się sku­tecz­na, i po­zo­sta­łe trzy czwar­te w od­stę­pie pół roku.


  – Mo­że­cie ode­jść – uci­ął zim­no Sapa Inca.


  Ku mo­je­mu za­sko­cze­niu Ame­ry­ka­nin wzru­szył ra­mio­na­mi i się uśmiech­nął. Po­kło­nił się ni­sko, po czym od­wró­cił w stro­nę ciem­no­skó­re­go to­wa­rzy­sza.


  – Cho­dź, Mar­co – po­wie­dział. – Cze­ka nas dłu­ga po­dróż.


  Lod­ding­ton, z bro­dą pod­nie­sio­ną ni­czym ce­sarz, prze­szedł dłu­gim ko­ry­ta­rzem. Jego gru­pa podąży­ła za nim. Gło­wy wszyst­kich wiel­mo­żów skie­ro­wa­ły się w ich stro­nę. Za ekra­nem sły­sza­łem gło­śne szep­ty; tym ra­zem były to trzy gło­sy: nie­zna­ne­go męż­czy­zny oraz dwoj­ga wład­ców. Dy­plo­ma­ta pra­wie już wy­szedł, kie­dy Sapa Inca wy­dał roz­kaz:


  – Za­wo­łaj go, żeby się za­trzy­mał.


  – Stój! – krzyk­nąłem.


  Ame­ry­ka­nin sta­nął przy drzwiach i prze­chy­lił gło­wę. Nie od­wró­cił się jed­nak. Nie po­ka­zał po so­bie, że za­mie­rza da­lej słu­chać. Zda­łem so­bie spra­wę, że spo­tka­łem rzad­kie stwo­rze­nie: czło­wie­ka, któ­re­mu musi się pod­po­rząd­ko­wać sam ży­jący bóg.


  – Po­ło­wa, gdy szcze­pion­ka oka­że się sku­tecz­na – za­de­kla­ro­wał Sapa Inca – a dru­gie pół rok pó­źniej. Peł­na kwo­ta, któ­rej żąda­cie, płat­na w zło­cie.


  W pro­gu Lod­ding­ton od­wró­cił się i uśmiech­nął. Miał taki wy­raz twa­rzy, że przy­po­mi­nał dra­pież­ne­go pta­ka nur­ku­jące­go w stro­nę ofia­ry.


  – A trak­tat po­ko­jo­wy?


  – Tak jak so­bie ży­czy­cie, pod wa­run­kiem, że obej­mie wza­jem­ną po­moc w ra­zie na­pa­ści przez któ­ry­kol­wiek na­ród.


  – Wy­ra­żam zgo­dę – od­po­wie­dział spo­koj­nie Lod­ding­ton – mocą nada­ną mi przez Gu­ber­na­to­ra Wir­gi­nii i Ge­ne­ra­ła Ame­ry­kań­skiej Ar­mii Re­wo­lu­cyj­nej. Czy dla for­mal­no­ści spi­sze­my po­sta­no­wie­nia?


  Resz­ta dnia – a pó­źniej ty­go­dnia – ze­szła na nie­koń­czącym się spo­rządza­niu do­ku­men­tów. Skry­bo­wie zaj­mo­wa­li się wer­sja­mi w ke­czua, Lod­ding­ton zaś pi­sał an­giel­skie. Mu­sia­łem wy­chwy­ty­wać roz­bież­no­ści, od cze­go skrę­ca­ło mnie w brzu­chu. Tyle pa­pie­rów, a tak mało cza­su! Szczę­śli­wie oby­dwa ję­zy­ki dzie­li­ły ten sam al­fa­bet, jako że prze­ję­li­śmy hisz­pań­skie pi­smo, lecz wci­ąż czu­łem się przy­tło­czo­ny. Nikt nie mógł mi po­móc; na­wet inne oso­by wła­da­jące an­giel­skim mo­g­ły za­ofe­ro­wać nie­wiel­kie wspar­cie, gdyż ci nie­licz­ni męż­czy­źni byli nie­pi­śmien­ny­mi chło­pa­mi.


  Nie wzy­wa­no mnie na ko­lej­ne spo­tka­nia, po­nie­waż naj­czę­ściej od­by­wał je Co­ni­raya wraz z głów­ny­mi do­rad­ca­mi. Sły­sza­łem jed­nak o zmia­nie pla­nów. Po­cząt­ko­wo za­mie­rza­no po­dać szcze­pion­kę zło­czyń­com na wy­pa­dek, gdy­by Ame­ry­ka­nie za­mie­rza­li nas otruć. Jako że nie mamy wię­zień, mu­sie­li­by­śmy spro­wa­dzić prze­stęp­ców, któ­rzy po­peł­ni­li dwie zbrod­nie i w zwy­kłych oko­licz­no­ściach zo­sta­li­by stra­ce­ni na miej­scu. Mie­li być trzy­ma­ni pod ści­słym nad­zo­rem, jed­nak ktoś w koń­cu uświa­do­mił so­bie, że stra­że nie mogą aż tak się zbli­żać do zło­czyń­ców w dro­dze do za­ka­żo­nej wio­ski i na­ra­żać się na cho­ro­bę.


  Za­sta­no­wio­no się więc nad lo­jal­ny­mi oso­ba­mi, któ­re zgło­si­ły­by się do tego za­da­nia na ochot­ni­ka, i ku memu za­sko­cze­niu zna­le­zio­no dwa­dzie­ścia. Po­dej­rze­wa­łem, że Sapa Inca roz­ka­zał im się pod­po­rząd­ko­wać, a oni nie ośmie­li­li się sprze­ci­wić, ale nie wta­jem­ni­czo­no mnie w roz­mo­wy na ten te­mat. Praw­do­po­dob­nie zgi­nę­ło wie­le lam, gdyż Wy­so­ki Ka­płan spraw­dzał ich wnętrz­no­ści, a bie­ga­cze opa­da­li z sił, prze­ka­zu­jąc wia­do­mo­ści mię­dzy Sapą Incą a jego du­cho­wym do­rad­cą. Za­wia­do­mio­no mnie, że do te­stu wy­bra­no wio­skę Say­ac­mar­ca i że ochot­ni­kom ma to­wa­rzy­szyć kil­ko­ro oca­la­łych po ospie, któ­rzy mu­szą udzie­lić po­mo­cy, je­śli ci pierw­si za­cho­ru­ją.


  Wte­dy się do­wie­dzia­łem, że wraz z tymi śmiał­ka­mi pój­dzie Yma, gdyż wśród nich znaj­do­wa­ła się wdo­wa, któ­ra po­trze­bo­wa­ła to­wa­rzysz­ki. Przy­pusz­cza­łem, że to spraw­ka Coyi Inki. Upew­nie­nie się, że szcze­pion­ka dzia­ła tak­że na ko­bie­ty, mia­ło sens, ale wo­la­łem, by po­szedł kto­kol­wiek inny. Moja ro­dzi­na już była uwi­kła­na w sy­tu­ację zbyt moc­no wy­kra­cza­jącą poza na­szą po­zy­cję spo­łecz­ną. Wiel­ka krzyw­da spo­ty­ka­ła tych, któ­rzy ob­ra­ca­li się wśród naj­bar­dziej wpły­wo­wych lu­dzi. Yma mia­ła pó­jść i wy­trzy­mać dwu­na­sto­dnio­wą kwa­ran­tan­nę, za­nim bę­dzie mo­g­ła wró­cić. Za­pew­nio­no mnie, że gdy żona bę­dzie nie­obec­na, a ja będę po­trzeb­ny w pa­ła­cu, na­sze dzie­ci oto­czo­ne zo­sta­ną opie­ką. Obie­ca­no mi rów­nież, że w ra­mach na­gro­dy od Sapy Inki moja ko­cha­na Cha­ska do­łączy do ka­pła­nek. Tak, o tym wszyst­kim mnie za­pew­nio­no.


  Z tego wzglę­du, dro­gie dzie­cię, zro­zu­miesz moją skraj­ną pa­ni­kę, gdy usły­sza­łem o pla­nach wład­cy na udo­bru­cha­nie bo­gów. Wi­dzisz, Ama­ru i Pau­car – jego ku­zy­ni, któ­rzy przy­by­li do mnie wcze­ś­niej – zło­ży­li mi wi­zy­tę, nie­ba­wem po tym, jak za­cząłem pra­cę z pa­pie­ra­mi. To­nąłem w zwo­jach, bo­la­ły mnie oczy i gło­wa. W po­ko­ju bez okien było dusz­no i go­rąco, a ja my­śla­łem tyl­ko o tym, by po­now­nie zo­ba­czyć żonę i dzie­ci. Wte­dy jed­nak Ama­ru po­wie­dział, że cze­ka mnie ko­lej­ne za­da­nie w cha­rak­te­rze tłu­ma­cza.


  – Sapa Inca ocze­ku­je wy­ni­ków z Say­ac­mar­ki. Tym­cza­sem na­ka­zu­je nam, by­śmy po­ka­za­li przy­wód­cy Ame­ry­ka­nów i jego słu­dze wspa­nia­ło­ść Ma­chu Pic­chu. Ich świ­ta w tym cza­sie po­zo­sta­nie w pa­ła­cu jako go­ście ho­no­ro­wi, pod stra­żą.


  – Ma­chu Pic­chu! – wy­krzyk­nąłem, od­kła­da­jąc pa­pie­ry. – Nikt nie może uj­rzeć Ma­chu Pic­chu prócz naj­bar­dziej…


  – Na­wet ja go nie wi­dzia­łem – prze­rwał Pau­car – i uwa­żam, że to nie miej­sce dla tego Ame­ry­ka­ni­na. Ale taki jest roz­kaz, więc mu­si­my go wy­ko­nać.


  – Sądzę – rzekł ci­cho Ama­ru – że cho­dzi o za­im­po­no­wa­nie temu czło­wie­ko­wi. Ale ow­szem, fakt, że nasz ku­zyn po­zwa­la, aby bar­ba­rzyń­skie oczy ogląda­ły świę­te miej­sce… My­ślę, że Co­ni­raya już te­raz wie­rzy, iż szcze­pion­ka za­dzia­ła, i chce, by nic nie prze­szko­dzi­ło tej trans­ak­cji. Być może ma na­dzie­ję, że pe­łen po­dzi­wu Ame­ry­ka­nin oka­że ła­skę w in­te­re­sach.


  Po­krę­ci­łem gło­wą.


  – To wszyst­ko jest dla mnie nie­sa­mo­wi­te – wy­zna­łem. – Ni­g­dy nie ma­rzy­łem o tym, że od­wie­dzę Ma­chu Pic­chu.


  – Spo­tka­my tam Wy­so­kie­go Ka­pła­na – po­wie­dział Ama­ru. – Sądzę, że Ahu­apau­ti chce po­roz­ma­wiać z Ame­ry­ka­na­mi bez swe­go bra­ta.


  Wie­dzia­łem, że ma na my­śli Sapę Incę, gdyż Sapa, Coya oraz Wy­so­ki Ka­płan za­wsze byli ro­dzeń­stwem albo choć ku­zy­na­mi; wów­czas zaś, co szcze­gól­nie nie­zwy­k­łe, ro­dzeń­stwem była cała trój­ka.


  Za­py­ta­łem:


  – Jak my­śli­cie, co Wy­so­ki Ka­płan sądzi o Lod­ding­to­nie?


  Pau­car prych­nął.


  – Wiesz tyle, co my. Prze­tłu­ma­czy­łeś każ­de jego sło­wo.


  Mru­gnąłem za­sko­czo­ny. Wy­so­ki Ka­płan prze­ma­wiał w sali tro­no­wej, jak­by rządził kra­jem? Sły­sza­łem zza ekra­nu dwa gło­sy mę­skie i je­den ko­bie­cy. Mó­wi­ło się, że Ahu­apau­ti jako star­szy brat za­wsze pra­g­nął tro­nu, mimo że prze­grał w wal­ce z Co­ni­rayą. Być może usta­li­li mię­dzy sobą, że będą dzie­li­li się wła­dzą, a ich sio­stra bę­dzie żoną oby­dwu.


  – Czy w ta­kim ra­zie to Ahu­apau­ti rządzi tym kra­jem? – za­py­ta­łem, czu­jąc się jak igno­ranc­ki wie­ś­niak.


  – Po dwo­rze krążą plot­ki, że Sapa Inca ustę­pu­je Wy­so­kie­mu Ka­pła­no­wi we wszyst­kich skom­pli­ko­wa­nych i nie­ty­po­wych kwe­stiach – rzekł Ama­ru. – Spę­dza czas na słu­cha­niu za­miast na mó­wie­niu, dzię­ki cze­mu może do­kład­nie oce­nić sy­tu­ację. Nie­któ­rzy czu­ją, że to za­chę­ca Wy­so­kie­go Ka­pła­na do tego, by pra­g­nął zbyt wiel­kiej wła­dzy, lecz inni sądzą, że bra­cia zna­le­źli sku­tecz­ny ba­lans.


  – Są tacy, któ­rzy twier­dzą, że Coya Inca woli star­sze­go bra­ta – do­dał Pau­car – ale nikt o tym nie mówi, chy­ba że chce, by go zrzu­co­no ze szczy­tu góry.


  Ama­ru po­pa­trzył na ku­zy­na spod zmru­żo­nych po­wiek, po czym pod­jął:


  – Z tym że to Sapa Inca po­dej­mu­je wszyst­kie de­cy­zje, włącz­nie z tą w spra­wie pla­nu zło­że­nia stu­krot­nej ofia­ry w Atun Cu­squi.


  – Stu­krot­nej! – wy­krzyk­nąłem, gdyż w nor­mal­nym przy­pad­ku na fe­sti­wa­lu wy­pra­wia­no ślu­by tyl­ko sze­ściu chłop­com i sze­ściu dziew­czyn­kom.


  – Tak. Sze­ściu­set chłop­ców i sze­ść­set dziew­czy­nek, w wie­ku od dzie­wię­ciu do trzy­na­stu lat, we­źmie ślub, a na­stęp­nie zo­sta­nie od­da­nych bo­gom nie­opo­dal je­zio­ra Ti­ti­ca­ca. Sapa Inca uwa­ża, że mu­si­my zwięk­szyć na­szą ofia­rę w ra­mach po­ku­ty za wy­da­nie zło­ta, sta­no­wi­ące­go pot Inti, na któ­ry za­pra­co­wa­li­śmy.


  Le­d­wo usły­sza­łem jego sło­wa, gdyż cały świat mi się za­wa­lił. Już te­raz o mo­jej ro­dzi­nie mó­wio­no w każ­dym szla­chec­kim domu. Wszel­ka na­dzie­ja, by żyć na ubo­czu, pry­sła. Moja pięk­na Cha­ska – moja ko­cha­na cór­ka, po­dzi­wia­na przez wszyst­kich, z pew­no­ścią mia­ła wzi­ąć udział w tych ślu­bach. W za­sa­dzie nie mo­gła­by unik­nąć za­gar­nię­cia do tak du­żej gro­ma­dy dzie­ci. Moja cór­ka mia­ła zo­stać uko­ro­no­wa­na kwia­ta­mi, a po­tem za­bi­ta przez skru­szo­ne­go ka­pła­na.


  Ni­g­dy nie prze­pa­da­łem za skła­da­niem fe­sti­wa­lo­wych ofiar, lecz żądał ich Inti, a któż mógł­by pod­wa­żać wolę boga? Te­raz po­świę­ca­nie lu­dzi wy­da­wa­ło mi się prze­ra­ża­jące. Ja­kiż bóg miał­by pro­sić ojca o coś ta­kie­go? Od­wró­ci­łem się, tak żeby obaj męż­czy­źni nie uj­rze­li mego bólu. Sta­łem uwię­zio­ny mię­dzy dwie­ma strasz­ny­mi ewen­tu­al­no­ścia­mi. Gdy­by Sapa Inca sfi­na­li­zo­wał tę trans­ak­cję, kosz­to­wa­ło­by mnie to cór­kę, a tak­że set­ki in­nych có­rek i sy­nów. Gdy­by jed­nak ją od­rzu­cił, ile dzie­ci umar­ło­by na ospę? Za­pew­ne ty­si­ąc dwie­ście ży­wo­tów istot­nie sta­no­wi­ło do­bry in­te­res.


  Nie mia­łem na to od­po­wie­dzi wte­dy i nie mam jej te­raz. W tam­tej chwi­li de­spe­rac­ko pra­gnąłem uj­rzeć słod­ką twarz mo­jej có­recz­ki oraz po­czuć, jak za­rzu­ca mi ręce na szy­ję.


  3. Ma­chu Pic­chu


  Po­wiem ci, dzie­cię, jak ata­ku­je ospa. To hi­sto­ria, któ­rą opo­wie­dzia­ła mi two­ja bab­cia, a dzia­ła się w cza­sach, gdy Yma mia­ła pięt­na­ście lat.


  Po­staw się w jej sy­tu­acji. Le­żysz na trzci­no­wej ma­cie na stry­chu. Trwa lato i jest ci sta­now­czo zbyt go­rąco. Sły­szysz do­bie­ga­jące z dołu gło­sy ro­dzi­ców, któ­rzy roz­ma­wia­ją o tym, że za­ra­za ogar­nia wio­ski znaj­du­jące się zbyt bli­sko Cu­sco. Plot­ku­ją, że ktoś uciekł z kwa­ran­tan­ny. Sądzisz, iż ten czło­wiek może być te­raz w mie­ście i za­ra­żać mi­lio­ny, któ­re się tam ze­bra­ły.


  Wi­zja ta spra­wia, że po two­im czo­le spły­wa pot. Drżysz. My­ślisz so­bie: „Sam wpę­dzam się w trwo­gę”, lecz wiesz, że my­śla­mi nie moż­na wy­wo­łać cho­ro­by. A jed­nak skrę­ca cię w brzu­chu i bolą cię ple­cy, może od dzi­siej­sze­go tka­nia weł­ny. W ustach po­ja­wia się zgru­bie­nie, któ­re spraw­dzasz ję­zy­kiem; mo­g­łeś się spa­rzyć pod­czas ko­la­cji. Po­wi­nie­neś za­pew­ne po­ka­zać to ojcu; albo może jed­nak nie – w koń­cu po co mar­twić go czy­mś ta­kim? – lecz osta­tecz­nie po­sta­na­wiasz, że po­ka­żesz. Pró­bu­jesz wstać, ale cały świat się krę­ci. Wte­dy czoł­gasz się i upa­dasz na rękę; gdzie do­ro­bi­łeś się tych dwóch pę­che­rzy na po­licz­ku? Je­steś pe­wien, że są nowe, te dwie krop­ki bę­dące ni­czym słoń­ce i księ­życ. Wo­łasz ro­dzi­ców, ale twój głos jest sła­by.


  W koń­cu przy­cho­dzą i otu­la­ją cię ko­ca­mi, a ty sły­szysz żoł­nie­rzy okrąża­jących dom. To musi być kwa­ran­tan­na – już kie­dyś się to wy­da­rzy­ło, w dzie­ciń­stwie. Ale wte­dy to inne dzie­ci, a nie TY, le­ża­ły tu­taj, po­cąc się i trzę­sąc, z na­brzmia­łym ję­zy­kiem. Cała two­ja skó­ra po­kry­wa się go­rącą, czer­wo­ną wy­syp­ką. Nie­zna­jo­my z bli­zna­mi przy­no­si ci wodę, a ty pi­jesz, po czym tam­ten zni­ka i po­now­nie się zja­wia. Wo­łasz ro­dzi­ców, ale nie przy­cho­dzą. Wszy­scy w mie­ście Cu­sco mil­czą, sły­chać tyl­ko krzy­ki bólu i śmier­ci. Nie wiesz, co sta­nie się po­tem.


  Po pew­nym cza­sie od­zy­sku­jesz przy­tom­no­ść, nie ma­jąc po­ję­cia, jaki jest dzień albo ty­dzień, a nie­zna­jo­mym oka­zu­je się ktoś inny. Je­steś sła­by jak nowo na­ro­dzo­ne szcze­nię, a two­ja twarz po­zna­czo­na zo­sta­ła bli­zna­mi ni­czym spie­czo­na zie­mia. Py­tasz o ro­dzi­ców, lecz nie­zna­jo­my krę­ci gło­wą. Wy­jesz, gdyż zże­ra cię roz­pacz. Dom zaś na­le­ży te­raz do cie­bie, pu­sty i zim­ny.


  A do­mem tym jest dom, w któ­rym te­raz sie­dzi­my i gdzie opo­wia­dam two­ją hi­sto­rię. Za­ra­za przy­szła w ty­si­ąc sie­dem­set dzie­więć­dzie­si­ątym trze­cim roku, kie­dy to przez ospę zmar­ła jed­na pi­ąta lud­no­ści Cu­sco; a i tak było to żni­wo mniej­sze, niż ze­bra­ły szes­na­sto­wiecz­ne pla­gi, w któ­rych mo­g­ło umrzeć na­wet dzie­wię­ciu na dzie­się­ciu lu­dzi. To cud, że w ogó­le prze­ży­li­śmy, bło­go­sła­wień­stwo Inti, że le­karz Ron­pa wy­na­lazł kwa­ran­tan­nę. Na­wet Eu­ro­pej­czy­cy, któ­rzy spro­wa­dzi­li ten hor­ror, nie zdo­ła­li­by znisz­czyć Im­pe­rium In­ków u jego szczy­tu. Gdy­by jed­nak Hisz­pa­nie za­ata­ko­wa­li nas w pierw­szych la­tach wszyst­ki­mi si­ła­mi, mo­g­ło­by to wy­glądać ina­czej, dzie­cię… tak bar­dzo ina­czej.


  Wi­dzisz za­tem, z ja­kim wy­bo­rem zmie­rzy­li­śmy się w ty­si­ąc osiem­set szó­stym roku, dro­gi wnu­ku, oraz dla­cze­go miał on zna­cze­nie. Ospa nas spa­ra­li­żo­wa­ła. Wy­mu­sza­ła na wszyst­kich po­dróż­ni­kach dwu­na­sto­dnio­wą kwa­ran­tan­nę. Gdy­by nie za­ra­za, na­sze Im­pe­rium roz­la­ło­by się na pół­noc i ode­bra­ło Hisz­pa­nom zie­mie wraz z ca­łym do­byt­kiem. Mo­gli­by­śmy od­zy­skać środ­ki, któ­re prze­zna­czy­li­by­śmy na zdo­by­cie szcze­pion­ki. Wszyst­ko jed­nak za­le­ża­ło od tego, czy dzia­ła ona tak, jak obie­ca­li Ame­ry­ka­nie.


  Uda­li­śmy się do Ma­chu Pic­chu w lek­ty­kach no­szo­nych przez im­pe­rial­nych bie­ga­czy i le­d­wo roz­po­czę­li­śmy po­dróż, a już Ama­ru roz­ka­zał swo­im, by po­nie­śli go obok mnie. Ame­ry­ka­nie osta­li się da­le­ko za nami; nie mia­łem wąt­p­li­wo­ści, że przy­po­mi­na­no im, gdzie ich miej­sce.


  – Po­wie­dzia­no mi, że gdy do obo­zu Lod­ding­to­na zgło­si­ło się dwu­dzie­stu ochot­ni­ków, to za­wi­ązał im oczy i od­dzie­lił ich od wi­dzących to­wa­rzy­szy – rzekł Ama­ru. – Przy­pro­wa­dził ich do na­mio­tu i za­pew­nił, że szcze­pie­nie bę­dzie bo­la­ło przez chwi­lę i że lek­ko za­cho­ru­ją, a po­tem wy­do­brze­ją w ci­ągu trzech dni. Pó­źniej mie­li udać się do Say­ac­mar­ki. W tam­tej chwi­li zre­zy­gno­wa­ło pię­ciu ochot­ni­ków. Sądzę, że wo­le­li za­ry­zy­ko­wać gniew Sapy Inki, niż za­cho­ro­wać.


  – Co im zro­bił Ame­ry­ka­nin? – za­py­ta­łem za­in­try­go­wa­ny.


  – Nikt nie jest pe­wien – od­parł Ama­ru. – Wszy­scy mó­wi­li o ukłu­ciu w ra­mię, tak jak kak­tu­sem. Ko­bie­ta stwier­dzi­ła, że po­czu­ła igłę do szy­cia. Paru usły­sza­ło cięż­kie od­de­chy i po­ka­sły­wa­nia jak u dziec­ka. Je­den męż­czy­zna mó­wił o smro­dzie zwie­trza­łe­go mo­czu i kału, jak­by ktoś przez ja­kiś czas le­żał w nie­czy­sto­ściach.


  Za­sta­no­wi­łem się nad tą za­gad­ką, ale nie mia­łem po­my­słu, o co mo­g­ło cho­dzić.


  – A czy cho­ro­wa­li?


  – Tak – od­po­wie­dział mój to­wa­rzysz, jak­by my­ślał na głos. – Za­cho­ro­wa­li, ale nie na ospę. Wszy­scy mu­sie­li cze­kać w na­mio­tach przez trzy dni. Tym, któ­rzy przy­szli wraz z nimi, za­bro­nio­no wcho­dzić do środ­ka, więc ni­cze­go nie zo­ba­czy­li. Tyle że wszy­scy ci ochot­ni­cy wy­szli z nie­wiel­ki­mi bli­zna­mi, głów­nie na rę­kach.


  – Tak jak po ospie.


  – Nie, nic po­dob­ne­go. Bli­zny były tak de­li­kat­ne, że rów­nie do­brze mo­g­ły to być rany z dzie­ciń­stwa. Mó­wi­li, że czu­li się, jak­by go­rącz­ko­wa­li, do tego byli odro­bi­nę roz­pa­le­ni… ale pę­che­rze były po­dob­no więk­sze, sądząc po roz­mo­wach z oca­la­ły­mi po ospie.


  Zer­k­nąłem do tyłu, tam gdzie je­cha­li Ame­ry­ka­nie.


  – I te­raz się nie za­ra­żą?


  – On tak twier­dzi. Po­dró­żu­ją te­raz do Say­ac­mar­ki. Je­stem pe­wien, że wie­ści z wio­ski do­trą do nas, za­nim po­wró­cą ochot­ni­cy. Im­pe­ra­tor, rzecz ja­sna, przy­dzie­lił oca­la­łym po ospie rolę bie­ga­czy.


  Za­nim oca­la­li spo­tka­ją ko­lej­ne­go bie­ga­cza, ich ubra­nia zo­sta­ną spa­lo­ne, a oni sami – ostrzy­że­ni. Nie moż­na było ry­zy­ko­wać. Na­gle zro­zu­mia­łem, że żona stra­ci pięk­ne wło­sy, a to miał być za­le­d­wie po­czątek zmian w mej ro­dzi­nie.


  Uświa­do­mi­łem so­bie, że Ama­ru zwra­cał się do mnie, gdy trwa­łem za­to­pio­ny w my­ślach.


  – Czy mo­żesz po­wtó­rzyć? – po­pro­si­łem.


  – Po­wie­dzia­łem: za­przy­ja­źnij się z tym Ame­ry­ka­ni­nem. Spraw, by ci za­ufał. Mu­szę zgry­wać aro­ganc­kie­go szlach­ci­ca, lecz on roz­lu­źni się przy czło­wie­ku bar­dziej po­spo­li­tym. Do­wiedz się, czym jest ta szcze­pion­ka, je­śli zdo­łasz. Je­że­li nic wię­cej nie da się zro­bić, od­kryj, na czym mu za­le­ży, tak że­by­śmy w ra­zie po­trze­by mo­g­li to wy­ko­rzy­stać prze­ciw­ko nie­mu.


  – Spró­bu­ję – mruk­nąłem, czu­jąc pre­sję.


  Nie­ba­wem prze­kro­czy­li­śmy świę­ty most nad Uru­bam­bą i za­trzy­ma­li­śmy się, by nasi tra­ga­rze od­po­czę­li. Ama­ru i Pau­car za­pro­po­no­wa­li li­ście koki przy rze­ce, jako że to miej­sce znaj­do­wa­ło się na świę­tym te­re­nie. Ama­ru dał mi dwa, a ja zro­zu­mia­łem jego za­miar.


  Za­nio­słem je do Lod­ding­to­na i jego to­wa­rzy­sza. Ten pierw­szy wy­glądał po po­dró­ży dość bla­do, z ko­lei jego słu­ga z sze­ro­ko otwar­ty­mi ocza­mi zda­wał się eks­cy­to­wać oto­cze­niem. Z bli­ska zo­ba­czy­łem, że zwi­nię­te siwe wło­sy dy­plo­ma­ty są tak na­praw­dę czy­mś do­pa­so­wa­nym, co leży na czub­ku gło­wy, tak jak ka­pe­lusz. Po­ni­żej wy­sta­wa­ły małe kęp­ki ru­do­brązo­wych ko­smy­ków. Cóż za oso­bli­wo­ść, żeby za­kła­dać to jak ka­pe­lusz. Za­sta­na­wia­łem się, czy przy­po­mi­na­jące sie­rść lamy wło­sy chło­pa­ka rów­nież są na­kry­ciem gło­wy, lecz te aku­rat wy­gląda­ły na­tu­ral­nie.


  De­li­kat­nie się kła­nia­jąc, za­ofe­ro­wa­łem Ame­ry­ka­nom dwa list­ki na wy­ci­ągnię­tej dło­ni.


  – Co to jest? – za­py­tał Lod­ding­ton.


  – Koka – od­par­łem. – Po­mo­że wam przy­sto­so­wać się do gór­skie­go po­wie­trza.


  Lod­ding­ton chwy­cił oby­dwa i we­pchnął je do ust. Spoj­rza­łem za­sko­czo­ny na jego to­wa­rzy­sza, lecz on wy­da­wał się spo­dzie­wać ta­kie­go za­cho­wa­nia. Chcia­łem dać każ­de­mu po jed­nym, ale rze­czy­wi­ście chło­pak zda­wał się zdrow­szy. Od swo­je­go dziad­ka wie­dzia­łem, że nie­któ­rzy zno­szą na­sze po­wie­trze le­piej niż inni.


  – Zwą mnie Lan­chi Ron­pa – rze­kłem. – Lan­chi to moje imię, za­miast Ron­py zaś po­wi­nie­nem mieć na­zwi­sko swo­je­go ojca… po­nie­waż jed­nak nie­któ­rzy z mo­jej ro­dzi­ny prze­ży­li ospę, je­ste­śmy dzieć­mi Ron­py, wspa­nia­łe­go le­ka­rza, któ­ry stał się Sapą Incą. Jest on oszpe­co­nym bo­giem na­sze­go ludu.


  – Wiem, kto to jest – od­parł Lod­ding­ton. – Gdy­by nie on, cy­wi­li­za­cja In­ków by upa­dła. Ma­cie u nie­go wiel­ki dług. Wła­ś­ci­wie czę­ść na­szej współ­cze­snej na­uki opie­ra się na jego od­kry­ciach. Jak na ko­goś, kto nie wie­dział, czym jest za­ra­zek, wy­ko­nał nie­sa­mo­wi­tą pra­cę, chro­ni­ąc wasz lud.


  Ja też nie wie­dzia­łem, czym jest za­ra­zek, ale nie czu­łem po­trze­by, żeby o to py­tać.


  – Spo­tka­my się z Ron­pą w Ma­chu Pic­chu. Miesz­ka tam wraz ze wszyst­ki­mi po­przed­ni­mi wład­ca­mi.


  Lod­ding­ton ob­da­rzył mnie dziw­nym spoj­rze­niem. Do­my­śli­łem się, że może nie ro­zu­mieć, iż nasi bo­go­wie-im­pe­ra­to­rzy są nie­śmier­tel­ni, lecz nie za­da­wał dal­szych py­tań. Je­śli o mnie cho­dzi, by­łem nie­wy­obra­żal­nie pod­eks­cy­to­wa­ny tym, że zo­ba­czę mu­mie Ron­py i Ata­hu­al­py, jak rów­nież in­nych na­szych wspa­nia­łych przy­wód­ców. Ame­ry­ka­nin, któ­ry zde­cy­do­wa­nie na­brał ko­lo­rów dzię­ki li­ściom koki, za­py­tał:


  – Jak to moż­li­we, że mó­wisz po an­giel­sku?


  – Mój dzia­dek był bry­tyj­skim kup­cem. Przy­był na te zie­mie przed Wy­gna­niem i tu­taj się oże­nił.


  – O, stał się tu­byl­cem. Ro­zu­miem. Nasz po­przed­ni tłu­macz miał po­dob­ną hi­sto­rię, lecz ję­zy­kiem an­giel­skim wła­dał le­piej. Prze­pra­szam, to było nie­grzecz­ne z mo­jej stro­ny. Wolę mó­wić, co my­ślę. Dy­plo­ma­cja mnie mę­czy.


  Chło­pak się uśmiech­nął, ale nic nie po­wie­dział. Się­g­nął po wa­chlarz i po­wa­chlo­wał Lod­ding­to­na. Po­do­ba­ło mi się, jak za­cho­wu­je wła­s­ną opi­nię dla sie­bie i ni­g­dy nie od­zy­wa się nie­py­ta­ny. Na­gle przy­szło mi do gło­wy, że może jest nie­my. Za­py­ta­łem:


  – Jak masz na imię?


  Nie­śmia­ło od­wró­cił wzrok.


  Męż­czy­zna rzekł:


  – No już, chłop­cze. Od­po­wiedz czło­wie­ko­wi.


  – Mar­co – od­parł ci­cho, lecz wy­ra­źnie.


  Za­uwa­ży­łem, że jego pod­bró­dek jest nie­mal tak kwa­dra­to­wy jak dy­plo­ma­ty i że obaj Ame­ry­ka­nie mają ha­czy­ko­wa­te nosy. W pew­nym sen­sie pre­zen­to­wa­li się bar­ba­rzyń­sko; bar­dziej przy­po­mi­na­li po­spo­li­tych chło­pów niż ele­ganc­kich szlach­ci­ców. Po­mi­mo ich dzi­wacz­no­ści czu­łem się z nimi bar­dziej kom­for­to­wo niż z naj­za­moż­niej­szy­mi ze spo­łe­czeń­stwa In­ków.


  – Otrzy­mał to imię na cze­ść sław­ne­go od­kryw­cy, któ­ry zna­lazł dro­gę do Chin – wy­ja­śnił Lod­ding­ton. – Jego mama wci­ąż go­tu­je dla mo­jej ro­dzi­ny w Wir­gi­nii. Mar­co jest tu po to, żeby po­ma­gać mi w pra­cy. Rów­nież z jego wspar­ciem tu­taj przy­że­glo­wa­łem. To mądry chło­pak. W wo­dzie czu­je się jak ryba. Szko­da, że jest mu­la­tem, gdy­by nie to, był­by te­raz ka­pi­ta­nem!


  – Kto to  m u l a t? – za­py­ta­łem.


  Męż­czy­zna wy­szcze­rzył zęby.


  – Dość ciem­ny, żeby był słu­żącym, ale i dość bia­ły, by w nocy nie stra­cić go z oczu!


  Nie zro­zu­mia­łem jego za­gad­ki, więc za­py­ta­łem:


  – I jego ro­dzi­na dla was pra­cu­je?


  – Bli­sko – od­parł. – Mar­co uro­dził się w na­szym go­spo­dar­stwie. Za­wsze był dla ojca kimś szcze­gól­nym.


  – Ach! – rze­kłem, w koń­cu ro­zu­mie­jąc. Spoj­rza­łem po­now­nie na ich twa­rze i zo­ba­czy­łem w nich do­wód. – Je­ste­ście brać­mi!


  Oczy Mar­ca roz­sze­rzy­ły się jak u wy­stra­szo­ne­go kota. Twarz Lod­ding­to­na stę­ża­ła.


  – Nie je­ste­śmy brać­mi – skwi­to­wał chłod­no. – Moja mat­ka jest hisz­pań­ską damą, po­cho­dzącą z domu szla­chec­kie­go de Go­doy­ów. Zre­zy­gno­wa­ła z przy­wi­le­jów, by wy­jść za mo­je­go ojca w No­wym Świe­cie. Wię­zy krwi łączą ją z ku­zy­na­mi kró­lo­wej Iza­be­li sprzed trzech stu­le­ci. Ten chło­pak mi słu­ży, a jego mat­ka po­cho­dzi z Afry­ki.


  Ser­ce mi ło­mo­ta­ło. Wy­ra­źnie ob­ra­zi­łem Lod­ding­to­na. Mar­co gwał­tow­nie schy­lił gło­wę i za­jął się dziw­ną skó­rza­ną tor­bą, jak­by jej za­war­to­ść wy­ma­ga­ła na­tych­mia­sto­we­go spraw­dze­nia. Po­śpiesz­nie do­da­łem:


  – Pro­szę wy­ba­czyć mi de­spekt, któ­re­go się do­pu­ści­łem. Mu­si­cie zro­zu­mieć, ję­zy­ka an­giel­skie­go uczy­łem się tyl­ko z Bi­blii dziad­ka i roz­mów z nim, a o Ame­ry­ce wła­ś­ci­wie nie wiem nic. Nie mam wy­kształ­ce­nia, któ­re otrzy­mu­je in­ka­ska szlach­ta, gdyż wy­cho­wy­wa­łem się na far­mie, a sta­tus osi­ągnąłem dzię­ki szczę­ściu. Ża­łu­ję swe­go uchy­bie­nia i pro­szę tyl­ko, że­by­ście po­zwo­li­li mi się od sie­bie uczyć. Może nie przy­słu­gi­wa­ły mi od uro­dze­nia szcze­gól­ne wzglę­dy jak to­bie, lecz wy­trwa­le nad sobą pra­co­wa­łem.


  Czu­łem, że nie wy­po­wie­dzia­łem żad­nych ma­gicz­nych słów. Może jed­nak Lod­ding­ton od­zy­skał pa­no­wa­nie nad sobą, po­nie­waż rzekł:


  – Pro­szę wy­ba­czyć mój tem­pe­ra­ment. Je­stem bar­dzo dum­ny ze swe­go ojca i mam pew­no­ść, że to ro­zu­miesz.


  – Któż miał­by się wsty­dzić wła­s­ne­go ojca? – za­py­ta­łem, uśmie­cha­jąc się do Mar­ca, aby po­ka­zać, że nie szu­kam zwa­dy. – Sam mam ma­łe­go syn­ka oraz star­szą cór­kę i mo­dlę się o to, bym był god­ny sza­cun­ku swo­je­go chłop­czy­ka.


  – Pro­szę, do­łącz do nas w lek­ty­ce – za­pro­po­no­wał Lod­ding­ton. – Chciał­bym do­wie­dzieć się wię­cej o In­kach. Dużo czy­ta­łem, nim tu przy­by­łem, lecz oczy­wi­ście po Wy­gna­niu nie­wie­le osta­ło się na­szych hi­sto­rii. Jak to moż­li­we, że twój dzia­dek zo­stał tu­taj i prze­trwał gniew Sapy Inki?


  Z wdzięcz­no­ścią do­łączy­łem do nie­go i Mar­ca, po czym resz­tę dro­gi spę­dzi­li­śmy na uprzej­mej roz­mo­wie. Opo­wia­da­łem o tym, że mój dzia­dek przy­jął in­ka­skie zwy­cza­je na tyle, że miesz­kań­cy wio­ski go za­ak­cep­to­wa­li, a żoł­nie­rze z Cu­sco ni­g­dy nie zmu­si­li go do opusz­cze­nia kra­ju. Gar­st­ce lu­dzi uda­ło się w ten spo­sób unik­nąć Wy­gna­nia.


  Po­pra­wi­łem ak­cent, ko­piu­jąc mowę Lod­ding­to­na – dłuż­sze dźwię­ki, niż się przy­zwy­cza­iłem, głęb­sze w gar­dle, wraz z „r” roz­ci­ąga­nym bar­dziej, niż wy­da­wa­ło się to ko­niecz­ne. Wte­dy po­my­śla­łem, że mu­sia­łem wy­jść z wpra­wy w po­słu­gi­wa­niu się ję­zy­kiem an­giel­skim, choć pó­źniej się do­wie­dzia­łem, że Ame­ry­ka­nie mó­wią ina­czej.


  Opo­wie­dzia­łem Lod­ding­to­no­wi, że z ro­dzi­ną żony upra­wia­my zie­mię. Wy­glądał na bar­dzo za­in­te­re­so­wa­ne­go ta­ra­sa­mi, a ja w trak­cie po­dró­ży mo­g­łem wska­zać kil­ka do­brze zbu­do­wa­nych, na któ­rych chło­pi pro­du­ko­wa­li żyw­no­ść dla wspa­nia­łe­go im­pe­rial­ne­go pa­ła­cu w Ma­chu Pic­chu. Do­wie­dzia­łem się, że pa­sja­mi Ame­ry­ka­ni­na są pra­ca na roli i że­glo­wa­nie; upra­wiał ty­toń, któ­ry na mo­ich zie­miach sta­no­wił luk­sus, a pły­wał po wo­dach mo­rza8 zwa­ne­go Atlan­ty­kiem. Za­py­ta­łem, jak za­rządza oby­dwo­ma przed­się­wzię­cia­mi, na co od­parł:


  – Moja żona nad­zo­ru­je plan­ta­cję, a pra­cę na po­lach wy­ko­nu­ją moi lu­dzie.


  Na tej pod­sta­wie do­sze­dłem do wnio­sku, że ame­ry­kań­skie ro­dzi­ny mu­szą być tak samo licz­ne i skom­pli­ko­wa­ne jak na­sze.


  W pew­nym mo­men­cie prze­kro­czy­li­śmy ma­syw­ny, ka­mien­ny most nad wąskim stru­mie­niem. Za­uwa­ży­łem, że Mar­co przy­pa­tru­je się wo­dzie za­chłan­nie, jak­by pra­g­nął zgłę­bić, do­kąd pro­wa­dzą wart­kie prądy. Po­chy­li­łem się i rze­kłem:


  – Mamy tra­twy z trzci­ny, gdy­byś aku­rat na­brał ocho­ty, by zwie­dzić kraj wraz z im­pe­rial­ny­mi to­wa­rzy­sza­mi.


  Mar­co wy­szcze­rzył zęby, po czym zer­k­nął na Lod­ding­to­na, któ­ry wzru­szył ra­mio­na­mi. Chło­pak od­parł:


  – Nie sądzę, że­bym miał czas na przy­go­dę.


  – Po­bę­dzie­my tu tro­chę – stwier­dził dy­plo­ma­ta – i prze­mie­rzy­my znacz­ne od­le­gło­ści, by szcze­pić lu­dzi. Moż­li­we, że two­je ży­cze­nie się speł­ni.


  – Tak bar­dzo je­steś pe­wien swej szcze­pion­ki? – za­py­ta­łem.


  – Jak naj­bar­dziej. Ona dzia­ła. Je­stem cał­ko­wi­cie spo­koj­ny, ja­dąc do wa­sze­go słyn­ne­go pa­ła­cu, choć mam świa­do­mo­ść, jak ła­two mo­że­my ta­jem­ni­czo znik­nąć w trak­cie po­dró­ży lub w dro­dze po­wrot­nej. Wasz wład­ca nie jest głup­cem.


  Nie po­tra­fi­łem wy­my­ślić dy­plo­ma­tycz­nej od­po­wie­dzi, więc tyl­ko po­wie­dzia­łem:


  – Mądrze z two­jej stro­ny, że to do­strze­gasz.


  Po po­łu­dniu do­tar­li­śmy do wąskiej ścież­ki, na koń­cu któ­rej, w od­da­li, wy­ra­sta­ło Ma­chu Pic­chu. Przed pro­mie­nia­mi sło­necz­ny­mi osła­niał nas bal­da­chim z li­ści. Po le­wej stro­nie wzno­si­ła się ogrom­na ka­mien­na ścia­na; po pra­wej zbo­cze opa­da­ło ku stro­mej ska­le i od­le­głej szcze­li­nie. Choć do gór­skich wy­so­ko­ści by­łem przy­zwy­cza­jo­ny, wi­dok mnie po­wa­lał; nikt nie mógł spoj­rzeć w dół i za­po­mnieć, gdzie jego miej­sce w dzie­le Vi­ra­co­chy. Lod­ding­ton le­d­wie rzu­cił okiem, a już z po­wro­tem usa­do­wił się wy­god­niej. Mar­co wpa­try­wał się w dół, jego oczy były dzi­ko roz­tań­czo­ne. Nasi tra­ga­rze ma­sze­ro­wa­li po­wo­li, krok za kro­kiem, w kie­run­ku najświęt­sze­go pa­ła­cu. Czu­ło się, jak­by drze­wa to­nę­ły w mia­rę, jak się wspi­na­li­śmy.


  Gdy tyl­ko pa­łac się uka­zał, Mar­co­wi opa­dła szczę­ka. Po­pły­nę­ła prze­ze mnie ener­gia, jak­by sami bo­go­wie prze­mó­wi­li i uzna­li mnie za god­ne­go. Ni­g­dy w ży­ciu nie ma­rzy­łem o uj­rze­niu tego cudu, pięk­ne­go klej­no­tu w ma­sce ludu In­ków; ja, skrom­ny wie­ś­niak, któ­re­go los za­pro­wa­dził do świę­te­go miej­sca. Na­wet brwi Lod­ding­to­na unio­sły się na wi­dok za­la­nych słoń­cem ka­mie­ni, do­sko­na­le ukształ­to­wa­nych po­nad trzy stu­le­cia temu i od tam­tej pory po­zo­sta­jących bez ska­zy.


  Te­raz, dzie­cię, po­wiem ci: choć wcze­ś­niej już wi­dzia­łeś Ma­chu Pic­chu, nie ogląda­łeś go mo­imi oczy­ma; tam­te­go dnia, krót­ko przed prze­si­le­niem, kie­dy słoń­ce za­szczy­ca­ło swą obec­no­ścią to nie­zwy­k­łe dzie­ło. Bie­ga­łeś pa­ła­co­wy­mi ko­ry­ta­rza­mi wraz z sy­na­mi Sapy Inki. Dla cie­bie, za­pew­ne, Ma­chu Pic­chu jest szczę­śli­wym wspo­mnie­niem z dzie­ciń­stwa, miej­scem, w któ­rym szla­chec­cy ku­zy­ni ba­wi­li się z tobą w cho­wa­ne­go. Prze­jeż­dża­łeś rę­ko­ma przez kra­wę­dzie do­pa­so­wa­nych ka­mie­ni, nie czu­jąc żad­nych szcze­lin… Tak, pa­łac udo­wad­nia, że In­ko­wie byli mi­strza­mi ka­mie­niar­stwa, i to za­nim w ogó­le usły­sze­li­śmy o Eu­ro­pie bądź ospie. Czy mo­żesz uwie­rzyć, dzie­cię, że do dziś Ame­ry­ka­nie kła­dą na ka­mie­niach za­pra­wę przy­po­mi­na­jącą gru­be wnętrz­no­ści lam, aby wzno­sić ścia­ny?


  Ach, nasi in­ży­nie­ro­wie – prze­wyż­sza­li na­wet współ­cze­snych eu­ro­pej­skich rze­mie­śl­ni­ków! Zbu­do­wa­li sie­dem­na­ście ka­na­łów, by roz­pro­wa­dzać wodę po pa­ła­cu i od­pro­wa­dzać ją w po­rze desz­czo­wej, dzię­ki cze­mu bu­dy­nek ni­g­dy nie ule­gnie za­la­niu ani ero­zji. Zmie­ni­li ukształ­to­wa­nie te­re­nu pod pa­ła­cem na żwi­ro­we ta­ra­sy, tak aby woda mo­g­ła oży­wiać zie­mię. Tego wszyst­kie­go do­ko­na­no w ci­ągu kil­ku de­kad, wy­łącz­nie dla­te­go, że tak za­żądał Sapa Inca Pa­cha­cu­ti, a roz­kaz boga na­le­ża­ło wy­ko­nać bez py­ta­nia. Lu­dzie od­da­li ży­cie, by do­pil­no­wać, żeby Ma­chu Pic­chu za­słu­gi­wa­ło na swo­je świę­te miej­sce. Po cóż bo­wiem sta­wiać wspa­nia­ły pa­łac w naj­bar­dziej nie­do­stęp­nych gó­rach, je­że­li nie po to, by udo­wod­nić, że to wy­ko­nal­ne?


  Gdy przy­by­li­śmy, w mo­jej gło­wie po­ja­wi­ła się re­flek­sja, że Ma­chu Pic­chu re­pre­zen­to­wa­ło szczy­to­we osi­ągnię­cie wcze­sne­go Im­pe­rium, za­nim eu­ro­pej­skie cho­ro­by wy­koń­czy­ły nas tak da­le­ce, że po­świę­ci­li­śmy stu­le­cie na od­zy­ski­wa­nie ziem. Cu­sco i Ma­chu Pic­chu jed­nak za­wsze były na­sze, a ich wspa­nia­ło­ść sta­no­wi­ła uko­ro­no­wa­nie in­ka­skie­go dzie­dzic­twa.


  Nie chcąc za­kłó­cać ni­czy­ich my­śli, mil­cza­łem, do­pó­ki tra­ga­rze nie do­tar­li do we­jścia pa­ła­cu. Mar­co chło­nął wi­do­ki ni­czym przę­dza far­bę; pa­trzył, jak­by za­pa­mię­ty­wał wszyst­ko, co wi­dzi, jak­by mo­g­ło go to po­krze­pić w trud­nych la­tach. Spoj­rze­nie Lod­ding­to­na prze­su­nę­ło się po pla­cu, od zło­tych pum po rze­źbio­ne pta­ki aż do ma­syw­nych ka­mien­nych słu­pów, któ­re wy­zna­cza­ły pierw­szy krok. Nad nami wzno­si­ły się ta­ra­sy. Woda prze­pły­wa­ła ka­na­ła­mi i uklęk­nąłem, by się orze­źwić. Nie mia­łem obaw, że ją ska­żę, gdyż sta­łem w naj­niż­szym punk­cie. Ze wznie­sień mógł pić tyl­ko Sapa Inca.


  Gdy zbli­ży­li się Ama­ru i Pau­car, ten pierw­szy zwró­cił się do Lod­ding­to­na:


  – To im­pe­rial­ny pa­łac Ma­chu Pic­chu, let­ni dom sa­me­go Sapy Inki. Wład­ca nas po­in­stru­ował, by­śmy po­ka­za­li ci tę bu­dow­lę w ca­łej jej oka­za­ło­ści.


  – Dzię­ku­ję za ten przy­wi­lej – rzekł Ame­ry­ka­nin, lecz w jego gło­sie usły­sza­łem nut­kę sar­ka­zmu. Nie ro­zu­mia­łem tego.


  Ama­ru i Pau­car pro­wa­dzi­li nasz mały po­chód, w któ­rym dy­plo­ma­ta podążał za nimi, a Mar­co i ja trzy­ma­li­śmy się z tyłu. To­wa­rzy­szy­ło nam ośmiu uzbro­jo­nych straż­ni­ków, czuj­nych i nie­zdra­dza­jących emo­cji; my, In­ko­wie, dłu­go cho­wa­li­śmy w so­bie ura­zę po tym, jak spo­tka­li­śmy zdra­dziec­kie­go Pi­zar­ra. Je­śli o mnie cho­dzi, nie oba­wia­łem się, że Ame­ry­ka­nie mogą nas skrzyw­dzić, ale roz­sąd­nie było za­cho­wać ostroż­no­ść.


  Zwie­dza­li­śmy nie­koń­czące się ta­ra­sy i pla­ce, każ­de z tych miejsc wspa­nial­sze od po­przed­nie­go, po­kry­te ty­lo­ma zło­ty­mi ło­dy­ga­mi ku­ku­ry­dzy, że aż do­sta­łem oczo­pląsu. Wszech­obec­ny prze­pych mnie przy­tła­czał. Do­ce­nia­łem pięk­no od­osob­nio­nych fon­tann oraz po­ja­wia­jących się tu i ów­dzie ustron­nych ko­ry­ta­rzy, lecz dzię­ko­wa­łem Inti, że nie uczy­nił mnie Sapą Incą, gdyż sądzę, iż umarł­bym od ta­kie­go bo­gac­twa.


  Ama­ru oma­wiał hi­sto­rię pa­ła­cu, a Pau­car ko­men­to­wał jego ar­chi­tek­tu­rę. Wie­le się uczy­łem, gdy tłu­ma­czy­łem Ame­ry­ka­nom, ale naj­czę­ściej mó­wi­łem do Mar­ca. Słu­chał z lśni­ący­mi ocza­mi, jak­bym opo­wia­dał le­gen­dy, a nie hi­sto­rię. Lod­ding­ton rów­nież się przy­słu­chi­wał, jed­nak­że wzrok miał nie­obec­ny. Z cza­sem męż­czy­zna się od­da­lił, by prze­stu­dio­wać de­li­kat­ne, zło­te rze­źby, któ­re zdo­bi­ły ba­se­ny i prze­jścia z łu­ko­wym skle­pie­niem.


  – Ro­zu­mie­my, że zło­to jest cen­ne dla każ­de­go na­ro­du – rzekł Ama­ru. – Eu­ro­pej­czy­cy oraz, zda­je się, Ame­ry­ka­nie wy­mie­nia­ją je na ziem­skie to­wa­ry i usłu­gi. Lecz my uwa­ża­my je za wa­lu­tę du­cho­wą. Dzię­ki nie­mu w oczach Inti sta­je­my się god­ny­mi oby­wa­te­la­mi; ten świę­ty kru­szec stwo­rzy­ło słoń­ce we wła­s­nej oso­bie. Oto dla­cze­go pot słoń­ca wy­peł­nia Ma­chu Pic­chu; ów pa­łac sta­no­wi ozna­kę wy­tę­żo­nej pra­cy, wy­ko­na­nej po to, by uczcić na­sze­go Sapę Incę i sa­me­go boga Inti.


  Kie­dy to prze­tłu­ma­czy­łem, Mar­co za­py­tał:


  – Cze­go uży­wa­cie jako pie­nię­dzy?


  – Od pierw­szych dni ist­nie­nia pro­wa­dzi­li­śmy han­del wy­mien­ny – od­parł Ama­ru. – Gdy przy­by­li Eu­ro­pej­czy­cy, omal nas nie znisz­czy­li. Na­sze Im­pe­rium jed­nak prze­trwa­ło i w koń­cu po­wi­ta­ło cu­dzo­ziem­ców. Szyb­ko za­uwa­ży­li­śmy, jaką war­to­ść ma je­den zby­wal­ny przed­miot, któ­re­go moż­na uży­wać w każ­dej sy­tu­acji. Dla­te­go Sapa Inca, a to było za rządów Ron­py, w roku ty­si­ąc pięć­set czter­dzie­stym trze­cim, ogło­sił, że na­szą wa­lu­tą bę­dzie sre­bro. Zło­to jest za­re­zer­wo­wa­ne do użyt­ku re­li­gij­ne­go i im­pe­rial­ne­go. Oczy­wi­ście nie­któ­rzy szlach­ci­ce ku­pu­ją je i sprze­da­ją, lecz nie umniej­sza­my jego war­to­ści, uży­wa­jąc go do ce­lów go­spo­dar­czych.


  – Więc sko­ro pła­ci­cie nam zło­tem – po­wie­dział Mar­co za­my­ślo­ny – to tak, jak­by­ście sprze­da­wa­li nam ka­wa­łek nie­ba.


  – Mar­co! – za­wo­łał Lod­ding­ton. – Cho­dź tu­taj. Po­trze­bu­ję cię, na­tych­miast.


  Chło­pak udał się do przy­wód­cy, zaś Ama­ru za­py­tał mnie ci­cho:


  – Czy do­wie­dzia­łeś się już cze­goś in­te­re­su­jące­go?


  – Nie – od­par­łem.


  Mar­twi­łem się, że otrzy­ma­łem zbyt trud­ne za­da­nie. Nie ro­zu­mia­łem, dla­cze­go Lod­ding­ton miał­by mi mó­wić co­kol­wiek za­ska­ku­jące­go. Wy­glądał na czło­wie­ka zbyt by­stre­go, by miał zdra­dzać swe my­śli.


  – O ile traf­nie przy­pusz­czam, on się przed tobą otwo­rzy – po­wie­dział Ama­ru z uśmie­chem. – Tłu­macz da­lej, pro­szę.


  De­li­kat­nie się ukło­ni­łem, wci­ąż za­nie­po­ko­jo­ny sło­wa­mi Mar­ca. To była praw­da – sko­ro pła­ci­li­śmy zło­tem, sprze­da­wa­li­śmy swo­ich bo­gów za ludz­kie zdro­wie. Nic dziw­ne­go, że Sapa Inca czuł, iż na­le­ży po­świę­cić sto razy wię­cej dzie­ci. Gdy­by nie ta do­dat­ko­wa ofia­ra, bo­go­wie wście­kli­by się z po­wo­du na­sze­go bar­ba­rzyń­skie­go wy­bo­ru i mo­gła­by nas po­wa­lić nowa cho­ro­ba.


  Zmie­rza­li­śmy te­raz do wspa­nia­łej Świ­ąty­ni Trzech Okien, w któ­rej miesz­ka­li wszy­scy po­przed­ni Sapa Inca. Ich pie­czo­ło­wi­cie za­wi­nię­te mu­mie żyły nie­gdyś w Co­ri­can­chy, by do­ra­dzać Sa­pie Ince, lecz zo­sta­ły prze­nie­sio­ne tu­taj w ty­si­ąc sie­dem­set sze­ść­dzie­si­ątym szó­stym roku ze wzglę­du na spo­kój i pry­wat­no­ść. Te­raz, gdy po­czu­łem au­ten­tycz­ną moc Ma­chu Pic­chu, ko­la­na się pode mną ugię­ły. Ama­ru pro­wa­dził nas przez wi­jące się ko­ry­ta­rze w stro­nę al­ków wład­ców, gdzie wy­brał naj­pierw wnę­kę Ron­py.


  Po­dzi­wia­łem czy­ste ban­da­że Ron­py i wy­obra­ża­łem so­bie, że stoi przed nami żywy bóg. Ama­ru mo­no­ton­nym gło­sem opi­sy­wał skom­pli­ko­wa­ne wię­zy ro­dzin­ne mię­dzy róż­ny­mi wład­ca­mi – więk­szo­ść to byli w pew­nym sen­sie ku­zy­ni – oraz pod­kre­ślał wagę do­bre­go im­pe­rial­ne­go ro­do­wo­du. Tłu­ma­czy­łem bez­re­flek­syj­nie; ro­dzin­ne po­ję­cia i imio­na były pro­ste, nie za­wie­ra­ły żad­nych niu­an­sów i mo­g­ły znik­nąć z mo­jej gło­wy na­tych­miast po wy­po­wie­dze­niu. Lod­ding­ton pod­czas tej czę­ści wy­glądał na szcze­gól­nie znu­dzo­ne­go, na­wet oczy Mar­ca nie­co po­ciem­nia­ły. Gdy wy­ja­śni­łem, że Sapa Inca i Wy­so­ki Ka­płan czę­sto są brać­mi, a obec­na Coya Inca jest ich sio­strą, z miej­sca za­in­te­re­so­wa­ło to dy­plo­ma­tę.


  – Czy chce­cie mi przez to po­wie­dzieć, że wasi wład­cy są ro­dzeń­stwem? – za­py­tał.


  – Tak – od­par­łem, zbi­ty z tro­pu. – Za­wsze tak było.


  Ame­ry­ka­nin wy­glądał, jak­by chciał rzec coś gniew­ne­go, lecz się opa­no­wał, ści­ąga­jąc przy tym war­gi i mru­żąc oczy. Mar­co zda­wał się po pro­stu zdez­o­rien­to­wa­ny, jak­by nie mógł zro­zu­mieć, jak coś ta­kie­go jest moż­li­we.


  Ama­ru za­py­tał:


  – Czy jest ja­kiś pro­blem?


  – Chcie­li, że­bym do­pre­cy­zo­wał tłu­ma­cze­nie – od­po­wie­dzia­łem.


  – Ach. Zwie­dzi­my te­raz plac z fon­tan­na­mi, a po­tem mo­że­my od­po­cząć. Po­dej­rze­wam, że nasi go­ście tego po­trze­bu­ją.


  Istot­nie, Lod­ding­ton wy­glądał na wy­cień­czo­ne­go i na­wet Mar­co zda­wał się zmę­czo­ny. Ama­ru jed­nak spę­dził całe po­po­łu­dnie, opo­wia­da­jąc im o wi­do­kach z Ma­chu Pic­chu. Sądzi­łem, że moje oczy nie znio­są już wię­cej zło­ta. Ama­ru przy­sta­nął w po­ko­ju z pięk­nym oknem, któ­re uka­zy­wa­ło opa­da­jący kra­jo­braz do­li­ny i za­cho­dzące słoń­ce. Nie po­tra­fi­łem go już na­wet do­ce­nić, czu­łem się na­zbyt przy­tło­czo­ny.


  – Mo­że­cie tu­taj od­po­cząć – rzekł Ama­ru do Ame­ry­ka­nów. – Lan­chi bę­dzie wam to­wa­rzy­szył na wy­pa­dek, gdy­by­ście cze­goś po­trze­bo­wa­li. Pau­car i ja uda­my się do Wy­so­kie­go Ka­pła­na. – Prze­ka­zał mi dwa ko­lej­ne li­ście koki, po czym wy­szedł. Zo­sta­li­śmy sami.


  Lod­ding­ton usiadł na ław­ce i wzi­ął głę­bo­ki wdech, wy­glądał bla­do. Mar­co za­jął miej­sce na­prze­ciw­ko i oparł się o ścia­nę. To on wniósł wszyst­kie to­boł­ki Ame­ry­ka­ni­na na górę po set­kach scho­dów, więc za­ofe­ro­wa­łem mu li­ście koki. Za­brał je i oba za­pro­po­no­wał dy­plo­ma­cie, któ­ry rzu­cił na mnie okiem, a na­stęp­nie wy­brał tyl­ko je­den.


  Prze­żu­wał go nie­dba­le, jak­by go to zło­ści­ło.


  – Wła­dza kró­lew­ska jest taka sama, gdzie­kol­wiek nie spoj­rzysz.


  Nie by­łem pe­wien, czy zwra­ca się do Mar­ca, czy do mnie. Kie­dy chło­pak nie od­po­wie­dział, za­py­ta­łem:


  – Jak człon­ko­wie ro­dzi­ny kró­lew­skiej za­cho­wu­ją się w ko­lo­niach, w któ­rych miesz­ka­cie?


  – Bez­czel­nie. Sądzą, że do nich na­le­ży­my. Szlach­ta uwa­ża, że wszyst­ko za­le­ży od po­cho­dze­nia. Sły­sza­łeś go, jak opo­wia­dał o li­nii ge­ne­alo­gicz­nej każ­de­go wład­cy? Tak jak­by dzie­dzic­two li­czy­ło się bar­dziej niż to, cze­go do­ko­nał czło­wiek.


  Uwa­ża­łem, że dziw­ne jest sły­szeć to od ko­goś tak dum­ne­go ze swo­jej mat­ki, hisz­pań­skiej szlach­cian­ki, ale nie sko­men­to­wa­łem.


  – We­dług le­gen­dy my, In­ko­wie, po­ja­wi­li­śmy się na zie­mi na koń­cu zło­tej węd­ki – po­wie­dzia­łem. – Szlach­ta pil­nu­je, by nasi wład­cy za­wsze byli po­wi­ąza­ni z Man­co Incą oraz z po­zo­sta­łą sió­dem­ką pierw­szych lu­dzi.


  – Ale co to ma za zna­cze­nie? War­to­ść czło­wie­ka tkwi w jego czy­nach. Nie­waż­ne, czy uro­dził się kró­lem, czy szew­cem. Do­bry czło­wiek udo­wad­nia swo­ją war­to­ść nie­za­leż­nie od po­zy­cji spo­łecz­nej.


  – To praw­da – zgo­dzi­łem się. – Zna­łem chło­pów, któ­rzy byli bar­dziej życz­li­wi, niż za­słu­ży­łem, oraz wiel­mo­żów, któ­rzy zło­ści­li się bez po­wo­du.


  – O tym mó­wię – przy­tak­nął Lod­ding­ton. – Uwa­żasz, że ci szlach­ci­ce za­słu­gu­ją na cały ten ma­jątek? Po­patrz na zło­to w tym miej­scu. Każ­dy czło­wiek w two­im kra­ju mógł­by być bo­ga­ty. A mimo to lu­dzie pra­cu­ją w po­cie czo­ła na po­lach na­le­żących do Sapy Inki i w spra­wie swo­jej przy­szło­ści nie mają nic do po­wie­dze­nia. Sądzisz, że to uczci­we?


  – Sapa Inca za­słu­gu­je na wszyst­ko, co naj­lep­sze – od­par­łem. – Bo­go­wie wy­bie­ra­ją go, by nami rządził, i nie może mu ni­cze­go za­brak­nąć.


  – Ale dla­cze­go prze­cięt­ny czło­wiek ma cier­pieć, żeby za­pew­niać mu tak ogrom­ne bo­gac­two? W sy­tu­acji, gdy nie ma żad­nych szans, aby sa­me­mu zo­stać szlach­ci­cem, chy­ba że cho­ro­ba oszczę­dzi jego ro­dzi­nę, tak jak przy­da­rzy­ło się to to­bie?


  – In­te­re­su­jące py­ta­nie – rze­kłem ostroż­nie, gdyż przy­szły mi do gło­wy mądro­ści, któ­re prze­ka­zał mi Ama­ru. – To praw­da, że czło­wiek może od­na­le­źć w so­bie wiel­ką siłę, kie­dy robi wszyst­ko sam. Wie­lu szlach­ci­ców tego nie ro­zu­mie.


  – Otóż to – po­wie­dział Lod­ding­ton. – Mar­co, przy­nieś mi tro­chę wody z tej fon­tan­ny, do­brze? Po po­ko­na­niu tych scho­dów star­czy mi wy­sił­ku na ty­dzień.


  – Więk­szo­ść szlach­ci­ców ro­dzi się, ma­jąc wszyst­ko, cze­go mogą za­pra­gnąć, i ni­g­dy tego nie pod­wa­ża­ją. Moje po­cho­dze­nie jest skrom­niej­sze i wci­ąż czu­ję się wśród nich nie­swo­jo.


  – Do­praw­dy? – za­py­tał Ame­ry­ka­nin, jak­by był za­in­te­re­so­wa­ny. Mar­co wy­jął z ple­ca­ka ku­bek i na­peł­nił go wodą. – Jak to się sta­ło, że tra­fi­łeś na dwór?


  – Tak na­praw­dę nie je­stem jego czę­ścią – od­par­łem.


  Opo­wie­dzia­łem o dniu, w któ­rym uda­łem się na łowy i wró­ci­łem jako męż­czy­zna. Kie­dy do­sze­dłem do czę­ści o młod­szych sio­strach, któ­re do­świad­czy­ły ospy, słu­chał bar­dzo uważ­nie. Przez okno wle­ciał ptak, ale on prak­tycz­nie tego nie za­uwa­żył; słu­chał, jak opi­sy­wa­łem ten hor­ror, gdy od­kry­łem ka­lec­two sióstr i śmierć ojca.


  – To mu­siał być kosz­mar – przy­znał ci­cho i upił nie­co wody. – Masz szczę­ście, że ni­g­dy nie na­ra­zi­łeś się na tę cho­ro­bę. Mo­gła­by cię za­bić. Je­śli Bóg da, Sapa Inca do­bi­je tar­gu i oszczę­dzi wa­sze­mu lu­do­wi ta­kie­go cier­pie­nia. Ospa za­wsze była okrut­na, zwłasz­cza dla In­ków. Nikt nie wie dla­cze­go.


  – Mam szcze­rą na­dzie­ję, że szcze­pion­ka za­dzia­ła – po­wie­dzia­łem – ale ser­ce bę­dzie mi się kra­ja­ło z po­wo­du oso­bi­ste­go smut­ku, je­śli tak się sta­nie.


  – Jak to?


  By­łem roz­dar­ty. Nie mia­łem pew­no­ści, co zro­bić. Chcia­łem mu po­wie­dzieć o pla­nie Sapy Inki, by po­świę­cić ty­si­ąc dwie­ście dzie­ci w Atun Cu­squi, oraz że praw­do­po­dob­nie za­szczy­tu tego do­stąpi moja Cha­ska. Z jed­nej stro­ny Ama­ru po­in­stru­ował mnie, abym za­przy­ja­źnił się z tym czło­wie­kiem i po­znał jego ta­jem­ni­ce, a czy ist­niał lep­szy spo­sób na za­chę­ce­nie do zwie­rzeń, niż otwo­rzyć się sa­me­mu? Z dru­giej, roz­ma­wia­jąc z nim na te­mat re­al­ne­go kosz­tu żąda­nia, mógł­bym za­szko­dzić przy­szłym ne­go­cja­cjom.


  Nie je­stem pe­wien, co mną po­wo­do­wa­ło. Sądzę, że coś w twa­rzy Mar­ca skło­ni­ło mnie, bym po­dzie­lił się swo­imi oba­wa­mi, ja­kaś nie­win­no­ść po­mie­sza­na z eks­cy­ta­cją. Gdzieś, jak sądzi­łem, była mat­ka tego chłop­ca, któ­ra pu­ści­ła go w świat, aby zo­stał męż­czy­zną, i te­raz mu­sia­ła za nim nie­sa­mo­wi­cie tę­sk­nić. Poza tym, gdy­by Lod­ding­ton po­znał wszel­kie kon­se­kwen­cje, być może opu­ścił­by cenę. Z pew­no­ścią już zło­to wa­żące rap­tem ty­si­ąc razy wię­cej niż on wy­star­czy­ło­by, aby ku­pić całe kró­le­stwo.


  Dla­te­go po­wie­dzia­łem, jaki jest osta­tecz­ny koszt szcze­pion­ki, a wte­dy twarz Lod­ding­to­na cał­kiem zbie­la­ła. Wstał i prze­szedł się po po­ko­ju, po czym wy­chy­lił się przez okno, ob­ser­wu­jąc kra­jo­braz.


  – To okrop­ne – szep­nął Mar­co. – Te bied­ne dzie­ci… zo­sta­ną za­bi­te? W ja­kim celu?


  – Żeby prze­bła­gać bo­gów – od­par­łem. – Po­nie­waż je­śli za­pła­ci­my obie­ca­ną cenę, wy­da­my samą bo­sko­ść. Dla nas zło­to to nie pie­ni­ądze.


  – Bar­ba­rzyń­cy – wy­mam­ro­tał pra­wie nie­sły­szal­nie Lod­ding­ton.


  Te­raz się prze­stra­szy­łem, że na­ro­bi­łem ogrom­nych szkód. Po­wie­dzia­łem:


  – Może jest inny spo­sób, by mój kraj za­pła­cił, choć­by sre­brem? Albo mniej­sza kwo­ta, albo…


  – Sre­bro w ilo­ści, któ­rej po­trze­bu­ję, by­ło­by zbyt cięż­kie – od­po­wie­dział. – Nie mógł­bym go prze­trans­por­to­wać. Poza tym, nie wy­mie­ni­my go na pie­ni­ądze. Woj­sko rów­nież by nie po­mo­gło; nie zna­cie na­szych te­ry­to­riów tak do­brze jak my, a do tego… Uch! Po­świę­ca­nie dzie­ci i ka­zi­rod­cze mał­żeń­stwo. Jezu, chroń nas.


  Wiel­ce zmar­twio­ny rze­kłem:


  – Być może Sapa Inca zmie­ni swój plan albo…


  – To nie moja spra­wa – uci­ął ostro dy­plo­ma­ta. – Moje za­da­nie to zre­ali­zo­wać tę trans­ak­cję i sfi­nan­so­wać na­szą woj­nę. O to, żeby mi się po­wio­dło, mo­dli się wię­cej niż ty­si­ąc dwie­ście ame­ry­kań­skich dzie­ci. Mo­dlą się o nie­pod­le­gły kraj, wol­ny od nie­spra­wie­dli­wej po­li­ty­ki po­dat­ko­wej i kró­lew­skie­go wścib­stwa… o kraj bra­ter­stwa i rów­no­ści. A w mo­jej oj­czy­źnie wszyst­kie te dzie­ci mają war­to­ść ze wzglę­du na to, kim są. Każ­dy chło­piec może cięż­ko pra­co­wać i stać się wła­ści­cie­lem ziem­skim, tak jak pra­co­wał mój oj­ciec, któ­ry dzię­ki temu do­ro­bił się plan­ta­cji. I to jest spra­wa, o któ­rą war­to to­czyć wal­kę, na­wet je­śli cena jest da­le­ce zbyt wy­so­ka. Każ­de ży­cie ma war­to­ść, na­wet je­śli Sapa Inca nie po­tra­fi tego zro­zu­mieć. Ale ty to poj­mu­jesz, jak mnie­mam.


  Jego prze­mo­wa po­ru­szy­ła mnie po­mi­mo mo­ich obaw. Sądzi­łem, że choć miał ob­ce­so­we ma­nie­ry, był ty­pem czło­wie­ka, któ­ry two­rzy hi­sto­rię. Je­że­li rze­czy­wi­ście pla­no­wał uwol­nić swój dom z rąk bry­tyj­skich cie­mię­ży­cie­li, było to coś, co zro­bi za wszel­ką cenę. Sło­wo „bra­ter­stwo” dzwo­ni­ło mi w uszach. Za­wsze ma­rzy­łem, by mieć bra­ta, przy­tło­czo­ny tym, że miesz­ka­łem wśród sióstr. Ktoś taki jak Lod­ding­ton by się do tego nada­wał, tak bar­dzo opa­no­wa­ny i nie­wzru­szo­ny był w swo­ich prze­ko­na­niach.


  – To brzmi jak nie­zwy­kły kraj – po­wie­dzia­łem. – Chciał­bym się prze­ko­nać, co by się dzia­ło, gdy­by lu­dzie god­ni mo­g­li stać się ma­jęt­ni.


  – Ja rów­nież – rzekł Lod­ding­ton, przy­gląda­jąc się do­li­nie. – Tak bar­dzo chciał­bym się o tym prze­ko­nać.


  Coś w jego spo­so­bie by­cia nie­po­ko­iło mnie, jak­by żół­te oczy kota mi­gnę­ły mi po­śród nocy.


  4. Brat Kon­do­ra


  Wnu­ku, dzi­siaj po­wi­nie­neś się za­sta­no­wić, co to zna­czy być męż­czy­zną. Hi­sto­ria o to­bie obej­mu­je kil­ku wiel­kich lu­dzi oraz kil­ku ta­kich, któ­rym nie uda­ło się osi­ągnąć owej wiel­ko­ści. Two­ja hi­sto­ria opi­su­je tak­że oso­by, któ­rych mo­ty­wa­cje były za­rów­no do­bre, jak i złe, zgod­nie z tym, jacy osta­tecz­nie są lu­dzie. W tej opo­wie­ści więk­szo­ść tych, któ­rzy cho­dzą po zie­mi od po­cząt­ku cza­su, po­ja­wia się w tej czy in­nej for­mie, osądze­nie ich serc po­zo­sta­wiam zaś to­bie.


  Tego wie­czo­ru zo­sta­li­śmy we­zwa­ni do Świ­ąty­ni Trzech Okien, gdzie się do­wie­dzie­li­śmy, że Wy­so­ki Ka­płan za­mie­rza po­ra­dzić się bo­gów. Lod­ding­ton i Mar­co do tego cza­su do­brze od­po­czę­li. Zmie­rza­li­śmy więc w kie­run­ku świ­ąty­ni, idąc po ka­mie­niach lek­kim kro­kiem. Jako że w ci­ągu trzech dni mia­ło na­de­jść prze­si­le­nie, wie­czo­rem słoń­ce było wy­so­ko, co wy­gląda­ło tak, jak­by ciem­no­ść nie mia­ła ni­g­dy tknąć tego wspa­nia­łe­go miej­sca.


  W świ­ąty­ni myły i per­fu­mo­wa­ły nas set­ki ka­pła­nek. Mia­łem na­dzie­ję, że pew­ne­go dnia wła­ś­nie tę rolę moja Cha­ska bę­dzie mo­g­ła peł­nić, je­śli do­ży­je do­ro­sło­ści, i mo­dli­łem się o to po ci­chu, gdy ko­bie­ty cze­sa­ły nam wło­sy. Jed­na z nich za­ofe­ro­wa­ła mi ku­bek chi­chy, świę­te­go wina pro­du­ko­wa­ne­go ze śli­ny i ku­ku­ry­dzy; wy­pi­łem z nie­go dużo.


  Lod­ding­ton bez więk­sze­go za­in­te­re­so­wa­nia pod­dał się za­bie­gom. Mar­co wy­glądał na bar­dzo za­ab­sor­bo­wa­ne­go po­dzi­wia­niem cza­ru­jących ka­pła­nek, któ­re re­pre­zen­to­wa­ły sobą wszyst­ko, co naj­lep­sze w uro­dzie In­ków.


  Pod­czas przy­go­to­wań Ama­ru od­ci­ągnął mnie na bok i rzekł:


  – Mówi się, że dzi­siaj Wy­so­ki Ka­płan za­de­cy­du­je, czy za­pro­po­no­wa­na trans­ak­cja jest sa­tys­fak­cjo­nu­jąca oraz czy w Atun Cu­squi bę­dzie po­trzeb­na więk­sza ofia­ra.


  – Mam na­dzie­ję, że zna­ki będą po­my­śl­ne – od­par­łem.


  – Jak my wszy­scy – od­po­wie­dział tam­ten. – Nie­któ­rzy się mar­twią, włącz­nie ze mną. Nie by­ło­by mądrze, gdy­by Wy­so­ki Ka­płan otwar­cie pod­wa­żył wolę Sapy Inki. Mó­wić nie­kie­dy w jego imie­niu to jed­no, lecz ra­dzić się bo­gów w spra­wie de­cy­zji in­ne­go boga to zu­peł­nie co in­ne­go.


  Zdu­mio­ny otwar­to­ścią Ama­ru spoj­rza­łem na jego ręce, któ­re to skła­dał, to roz­kła­dał przed sobą. Stwier­dzi­łem, że musi być zde­ner­wo­wa­ny, a praw­do­po­dob­nie na­wet szu­ka po­ra­dy u ko­goś tak nie­istot­ne­go jak ja. Być może mógł po­roz­ma­wiać ze mną, nie mar­twi­ąc się o to, któ­rzy szlach­ci­ce usły­szą o jego oba­wach.


  – Może bo­go­wie po­twier­dzą de­cy­zję Sapy Inki – po­wie­dzia­łem.


  – Na to li­czę – od­parł tam­ten, roz­tar­gnio­ny, po czym prze­szedł do in­ne­go po­miesz­cze­nia.


  Tym­cza­sem ja z ca­łe­go ser­ca mia­łem na­dzie­ję, że wnętrz­no­ści wska­żą ina­czej, tak bym nie mu­siał się mar­twić o los cór­ki, zwi­ąza­ny z lo­sem in­nych dzie­ci w Czte­rech Re­gio­nach.


  Ze­bra­li­śmy się na ze­wnątrz Świ­ąty­ni, Ama­ru zaś ustąpił ku­zy­no­wi Pau­ca­ro­wi, któ­ry naj­wy­ra­źniej w spra­wach re­li­gij­nych prze­wyż­szał go pod wzglę­dem do­świad­cze­nia i wy­kształ­ce­nia. Pau­car po­uczył mnie:


  – Wy­so­ki Ka­płan zaj­rzy do wnę­trza lamy, by upew­nić się w spra­wie pro­po­zy­cji Ame­ry­ka­nów. Oni mu­szą stać ci­cho w po­bli­żu i nie mogą prze­szka­dzać. Prze­tłu­macz im pod­sta­wo­we kwe­stie, ale nie po­da­waj zbyt wie­lu szcze­gó­łów. Nie mogą zro­zu­mieć zbyt wie­le. Ce­re­mo­nia od­bę­dzie się na ze­wnętrz­nym oł­ta­rzu, tak że ci bar­ba­rzyń­cy nie zo­ba­czą najświęt­sze­go miej­sca.


  Nie mia­łem po­ję­cia, jak po­łączyć to po­ucze­nie z in­struk­cją od Ama­ru, by być otwar­tym wo­bec Ame­ry­ka­nów, więc po­sta­no­wi­łem, że będę uda­wał, jak­bym mało ro­zu­miał z tego, co się dzie­je. Oka­za­ło się, że nie mu­szę uda­wać; ce­re­mo­nia rze­czy­wi­ście w ni­czym nie przy­po­mi­na­ła pu­blicz­nych fe­sti­wa­li, w któ­rych bra­łem udział.


  Obok zło­ci­ste­go oł­ta­rza stał rząd ka­pła­nów no­szących cęt­ko­wa­ne zło­te ma­ski. Ci­cho in­to­no­wa­li nie­zro­zu­mia­łe dla mnie sło­wa, choć sły­sza­łem imio­na Inti, Vi­ra­co­chy i wie­le in­nych. Zer­k­nąłem na Pau­ca­ra, któ­ry stał po prze­ciw­nej stro­nie od Lod­ding­to­na i Mar­ca. Ze spusz­czo­ną gło­wą po­wta­rzał za du­chow­ny­mi.


  Ka­płan przy­niósł za­kap­tu­rzo­ne­go kon­do­ra ze skrzy­dła­mi pod­cię­ty­mi, by nie mógł od­le­cieć. Łań­cu­chem przy­mo­co­wa­li mu sto­pę do żer­dzi po­nad oł­ta­rzem. Do­my­śla­łem się, że chcą, by re­pre­zen­to­wał Kon­do­ra, pod któ­re­go to mia­nem Sapa Inca Co­ni­raya był zna­ny w cza­sach swo­jej mło­do­ści, gdy wal­czył o rządy nad na­szą zie­mią. Sądzi­łem, że to dzi­wacz­ny sym­bol – ptak przy­wi­ąza­ny łań­cu­chem do ga­łę­zi, ale to nie ja by­łem ka­pła­nem i przy­pusz­cza­łem, że jest to nie­zbęd­ne dla ry­tu­ału.


  Inny du­chow­ny pro­wa­dził do oł­ta­rza mło­dą lamę. Prze­wró­cił ją na blat po­kry­ty szcze­li­na­mi bar­wio­ny­mi zło­tem. Be­cza­ła gło­śno. Si­ła­cze przy­wi­ąza­li ją grzbie­tem do dołu i skrę­po­wa­li jej ra­zem przed­nie, a na­stęp­nie tyl­ne nogi. Rzu­ci­łem okiem na Lod­ding­to­na, któ­ry pa­trzył na to z de­li­kat­nym nie­sma­kiem, a po­tem na jego to­wa­rzy­sza, któ­ry wy­da­wał się zmar­twio­ny.


  – Mar­co – po­wie­dzia­łem ci­cho – może wo­lał­byś na chwi­lę od­wró­cić wzrok?


  – Wy­trzy­mam – od­rzekł z de­ter­mi­na­cją.


  Tak też uczy­nił. Gdy du­chow­ny prze­ci­ął brzuch lamy i je­li­ta wy­sko­czy­ły ni­czym wi­jące się lar­wy, chło­pak za­cho­wał spo­kój, a Lod­ding­ton zbladł. Smród prze­tra­wio­nych ro­ślin i gno­ju wy­krę­cał mi wło­sy w no­sie; mimo że na po­lach za­rżnąłem spo­ro zwie­rząt, ni­g­dy nie lu­bi­łem tego za­da­nia.


  Z cie­nia wy­stąpił Wy­so­ki Ka­płan. Twarz skry­wał pod wy­my­śl­ną zło­tą ma­ską z roz­pro­szo­ny­mi pro­mie­nia­mi, któ­re były tak wiel­kie, że dwóch du­chow­nych mu­sia­ło cho­dzić wraz z nim i je pod­trzy­my­wać. Za­nu­rzył pię­ść w trze­wiach lamy i uniósł krwa­wą masę. Obej­rzał ją ze wszyst­kich stron, tak jak ju­bi­ler ogląda tur­kus, a na­stęp­nie wło­żył z po­wro­tem. Gdy wy­gła­dził brzuch zwie­rzę­cia, jego wnętrz­no­ści się wy­dę­ły.


  – Co to ozna­cza? – szep­nął za­wsze cie­ka­wy Mar­co.


  – Nie mam po­ję­cia – od­par­łem szcze­rze.


  Zer­k­nąłem za kra­wę­dź da­chu. W tym miej­scu wzno­sił się on wy­so­ko nad nami, a na nim sta­ły nie­re­gu­lar­nie ukształ­to­wa­ne ka­mie­nie, wy­rze­źbio­ne w in­te­re­su­jące wzo­ry. Czu­łem, że coś jest nie tak, lecz nie mo­g­łem sko­ja­rzyć co. Noc była czar­na. Wi­dzia­łem tyl­ko set­ki po­chod­ni ota­cza­jących oł­tarz i gwiaz­dy po­nad da­chem. Po­my­śla­łem wów­czas o Cha­sce, mej błysz­czącej pla­ne­cie, i uj­rza­łem wi­dok, któ­ry był in­spi­ra­cją dla jej przy­dom­ka. W polu wi­dze­nia mi­gnę­ło świa­tło, znik­nę­ło, po­tem mi­gnę­ło po­now­nie. Zdu­mio­ny spoj­rza­łem na nie­bo. Jak pla­ne­ta mo­g­ła znik­nąć?


  Zbyt pó­źno uświa­do­mi­łem so­bie, co wi­dzę.


  – Uwa­ga! – krzyk­nąłem, nie ba­cząc na ce­re­mo­nię. Wy­sko­czy­łem do przo­du i pchnąłem Lod­ding­to­na, gdy z da­chu w na­szą stro­nę po­to­czył się ka­mień.


  Wnu­ku mój, wy­obraź so­bie te wy­da­rze­nia, jak­by dzia­ły się te­raz. Wy­obraź so­bie, że czas pły­nie ni­czym woda, a po­wie­trze tward­nie­je, jak gdy­by sta­wa­ło się ska­łą. Nie mogę się ode­zwać; moje płu­ca są peł­ne ka­mie­ni. Dy­plo­ma­ta od­ska­ku­je tak jak ja, ale nic nie mówi. Jego mil­cze­nie jest oskar­że­niem. Sam czas spo­wal­nia, by być świad­kiem zbrod­ni. Ame­ry­ka­nin stoi bez­czyn­nie, nie zbli­ża się do chło­pa­ka, któ­ry ma tego sa­me­go ojca, co on; do swo­je­go bra­ta, któ­re­go twarz mówi praw­dę. Ka­mień spa­da, a ja nie mogę ura­to­wać Mar­ca. Po­móc jed­nak może je­den czło­wiek – i  p o m a g a. Po dziś dzień go bło­go­sła­wię i wie­rzę, że Inti ogrze­wa jego du­cha naj­ja­śniej­szym świa­tłem słoń­ca.


  Czas za­czął biec. Mar­co, od­rzu­co­ny z dro­gi spa­da­jące­go gła­zu, le­żał twa­rzą do zie­mi, miał tyl­ko za­dra­pa­nia. Pod ska­łą tkwi­ły za to zmiaż­dżo­ne nogi Pau­ca­ra, któ­ry wci­ąż żył, choć pó­źniej się do­wie­dzia­łem, że trwa­ło to krót­ko. Ka­pła­ni po­gna­li w jego stro­nę, by się nim za­jąć. Wiel­mo­ża nic mi nie po­wie­dział, gdy do­go­ry­wał, ani ja jemu. Tak bar­dzo chciał­bym z nim te­raz po­roz­ma­wiać, by po­dzię­ko­wać za od­wa­gę! Nie wiem, co nim kie­ro­wa­ło, był jed­nak wspa­nia­łym czło­wie­kiem, god­nym swe­go po­cho­dze­nia. Tak po­zna­je się war­to­ść czło­wie­ka: to, jak umie­ra, świad­czy o tym, jak żył. W mo­jej gło­wie pu­ste sło­wa Lod­ding­to­na o bra­ter­stwie roz­brzmie­wa­ły echem. Oto jak trak­to­wał bra­ta: zi­gno­ro­wał nie­bez­pie­czeń­stwo, gdyż w ogó­le nie ob­cho­dzi­ło go ży­cie chłop­ca. To nie był brat, lecz wąż.


  Resz­ta nocy za­tar­ła się w mo­ich wspo­mnie­niach. Po­ło­ży­li­śmy się na trzci­no­wych ma­tach, wszy­scy w jed­nym po­miesz­cze­niu. Spa­łem nie­spo­koj­nie, śni­ąc o zmiaż­dżo­nych no­gach Pau­ca­ra oraz o wnętrz­no­ściach lamy wiesz­czących los mego ludu oraz dziec­ka. W snach trze­wia opląty­wa­ły mi nad­garst­ki i kost­ki. Pró­bo­wa­łem ucie­kać dłu­gą dro­gą przez Im­pe­rium, lecz cały czas prze­wra­ca­łem się w ka­łu­żach krwi.


  Bli­sko pół­no­cy ktoś po­trząsnął moim ra­mie­niem. Szyb­ko się obu­dzi­łem i zo­ba­czy­łem twarz Mar­ca, ry­su­jącą się w świe­t­le księ­ży­ca wpa­da­jącym przez okno. Gdy usia­dłem, chło­pak przy­sta­wił so­bie pa­lec do warg. Wska­zał Lod­ding­to­na, któ­ry spał głę­bo­ko.


  – O co cho­dzi? – za­py­ta­łem.


  – Dzię­ku­ję, że ura­to­wa­li­ście nam ży­cie – rzekł zwy­czaj­nie. – Chcia­łem sam ci po­wie­dzieć. Przy­kro mi z po­wo­du tego czło­wie­ka, któ­ry od­niósł tak po­waż­ne ob­ra­że­nia.


  – Mar­co – za­gad­nąłem zmar­twio­ny. – Dla­cze­go twój to­wa­rzysz nie oca­lił cię, kie­dy mógł?


  – Z pew­no­ścią chciał – od­parł chło­pak de­fen­syw­nie. – Był za­sko­czo­ny i nie my­ślał trze­źwo.


  Spoj­rza­łem na nie­go, zda­jąc so­bie spra­wę, że ja­kaś jego czę­ść mu­sia­ła pod­trzy­my­wać to kłam­stwo.


  – Je­ste­ście przy­rod­ni­mi brać­mi, czyż nie? Czy może w Ame­ry­ce wy­gląda to tak, że bra­cia przy­rod­ni nie są krew­ny­mi?


  – Jego oj­ciec sy­piał z moją mat­ką – od­po­wie­dział chło­pak z wiel­kim wsty­dem. – Na pew­no tu­taj też jest to zbrod­nia, je­że­li męż­czy­zna i ko­bie­ta nie są mał­żeń­stwem.


  Ach, nie­ślub­ne po­cho­dze­nie! Wresz­cie zro­zu­mia­łem, dla­cze­go Lod­ding­ton nie uzna­je go za bra­ta. A przy­naj­mniej tak w tam­tym cza­sie sądzi­łem.


  – A więc, gdy bę­dziesz już męż­czy­zną, opu­ścisz dom i uło­żysz so­bie wła­s­ne ży­cie z dala od oskar­żeń skie­ro­wa­nych w two­ją stro­nę.


  – Mu­szę zo­stać z Joh­nem Fer­nan­dem, chy­ba że sprze­da mnie gdzieś in­dziej – wy­znał Mar­co. – Je­stem za­sko­czo­ny, że nie zro­bił tego po śmier­ci ojca, ale być może chce w ten spo­sób za­do­wo­lić swo­ją sio­strę, któ­ra mnie lubi. Trak­tu­je mnie przy­zwo­icie, ni­g­dy nie bije ani nie ob­ra­ża.


  – Sprze­da? – za­py­ta­łem, za­sta­na­wia­jąc się, czy to sło­wo ma współ­cze­śnie zna­cze­nie, któ­re­go nie znam.


  W oczach Mar­ca po­ja­wił się błysk.


  – John Fer­nan­do może sprze­dać mnie in­ne­mu czło­wie­ko­wi, kie­dy tyl­ko ze­chce, a ja będę słu­żył tej oso­bie tak jak jemu.


  Och, dzie­cię, tak bar­dzo nie ro­zu­mia­łem wte­dy tego świa­ta! My­śla­łem tyl­ko o bra­ter­stwie, a tak­że o Ame­ry­ce, jaką przed­sta­wiał Lod­ding­ton, kra­ju, w któ­rym każ­dy czło­wiek może wy­wal­czyć so­bie pra­wo do wy­bo­ru tego, jak pra­g­nie żyć. W gło­wie usi­ło­wa­łem po­go­dzić ten ob­raz ze sło­wa­mi chłop­ca, my­śląc, że słu­dzy mogą zmie­niać pa­nów dla lep­szej pła­cy… W tym lu­strze jed­nak już po­ja­wi­ły się pęk­nię­cia. Na­wet wte­dy wie­dzia­łem, że bra­ter­stwo dy­plo­ma­ty jest w głę­bi du­szy rów­nie mar­ne jak on sam.


  Po­wie­dzia­łem więc:


  – Dro­gi chłop­cze, był­bym dum­ny ze zna­jo­mo­ści z tobą, bez wzglę­du na to, jaką rolę przy­dzie­lił­by ci Inti w Kra­ju Czte­rech Re­gio­nów: słu­gi, wol­ne­go czło­wie­ka bądź bra­ta, gdyż po­dzi­wiam twe­go du­cha. Cie­szę się, że dzi­siaj nie ucier­pia­łeś.


  Mar­co uśmiech­nął się i ści­snął moją rękę.


  – Pew­ne­go dnia, Lan­chi, chciał­bym na­zwać sta­tek na two­ją cze­ść.


  Znów po­ło­żył się spać, ja uczy­ni­łem to samo i z tru­dem uda­ło mi się nie­co wy­po­cząć.


  Rano przy­był Ama­ru ze smut­kiem i bó­lem wy­pi­sa­ny­mi na twa­rzy. Po­pro­sił mnie, by­śmy wy­szli na ze­wnątrz. Po­śpie­szy­łem za nim, a on rzekł:


  – Ufam, że je­steś cały i zdro­wy.


  – Na ła­skę Inti, je­stem – od­par­łem. – Przy­kro mi z po­wo­du tego, z czym się zma­gasz. Pa­mię­taj jed­nak, że Pau­car oca­lił ży­cie Mar­ca.


  – Je­śli mój ku­zyn prze­ży­je, bę­dzie ka­le­ką – po­wie­dział Ama­ru. – Mo­dlę się, by ten chło­pak oka­zał się wart za­cho­du.


  Tę nie­życz­li­wo­ść przy­pi­sy­wa­łem nie­wy­spa­niu i głę­bo­kie­mu cier­pie­niu.


  – Wszyst­kie ży­wo­ty mają war­to­ść, a Pau­car jest dla tego dziec­ka bo­ha­te­rem – rze­kłem.


  Nie by­łem pe­wien, czy moje sło­wa po­mo­gą. My, In­ko­wie, ko­cha­li­śmy na­sze po­cie­chy tak bar­dzo, że aż bo­la­ło. W ich oczach wi­dzie­li­śmy mądrych do­ro­słych, któ­ry­mi mie­li się stać. Dla­te­go w tam­tych cza­sach po­świę­ca­li­śmy tyle dzie­ci – zwra­ca­li­śmy bo­gom ich po­ten­cjał. Tyle że prak­ty­ka ta jest współ­cze­śnie ana­chro­ni­zmem i bu­dzi wąt­p­li­wo­ści; w tam­tych cza­sach od­da­wa­li­śmy po­tom­stwo bo­gom i nikt tego nie kwe­stio­no­wał.


  Ama­ru uśmiech­nął się smut­no.


  – Mnie rów­nież po­do­ba się duch tego chło­pa­ka, lecz wo­lał­bym, by prze­żył mój ku­zyn – stwier­dził. – Ale przy­cho­dzę tu­taj z wie­ścia­mi. Szcze­pion­ka dzia­ła, a Sapa Inca jest za­do­wo­lo­ny z efek­tów. Wszy­scy ochot­ni­cy po­zo­sta­li w Say­ac­mar­ce, po­dzie­li­li się na­pit­kiem z cho­ry­mi i wy­szli bez uszczerb­ku.


  – Na wscho­dzące słoń­ce, praw­dzi­wy cud – szep­nąłem.


  Istot­nie, nie wie­rzy­łem w to aż do tej chwi­li! Dzię­ki ta­kie­mu le­kar­stwu mógł­bym za­bez­pie­czyć dzie­ci i sie­bie przed tą strasz­ną cho­ro­bą; każ­dy oj­ciec w Cu­sco zresz­tą uczy­nił­by po­dob­nie. Moje ser­ce wez­bra­ło pra­g­nie­niem zo­ba­cze­nia się z ro­dzi­ną, ale za­mar­ło, gdy przy­po­mnia­łem so­bie, co te wie­ści ozna­cza­ją. Dzia­ła­jąca szcze­pion­ka de­ter­mi­no­wa­ła sfi­na­li­zo­wa­nie przez Sapę Incę trans­ak­cji z ame­ry­kań­ską de­le­ga­cją. Wte­dy moją Cha­skę praw­do­po­dob­nie cze­ka­ła przy­szło­ść u pod­nó­ża śnież­nej góry, gdzie bę­dzie le­ża­ła mar­twa w wian­ku na gło­wie.


  – Mamy na­tych­miast wra­cać i znów pod­dać się kwa­ran­tan­nie – ci­ągnął Ama­ru. – W tej sy­tu­acji Sapa Inca bę­dzie po­trze­bo­wał tłu­ma­cza, aby kon­ty­nu­ować ne­go­cja­cje.


  – A ta pró­ba za­bój­stwa? – za­py­ta­łem. – Z pew­no­ścią każ­dy ro­zu­mie, co to było. Przy­pusz­czam, że bro­nią pal­ną nie da­ło­by się tak do­brze upo­zo­ro­wać wy­pad­ku.


  – Wszy­scy ro­bot­ni­cy, któ­rzy pra­co­wa­li tego dnia na mu­rze, zo­sta­li za­bi­ci – od­parł rze­czo­wo Ama­ru. – Cho­dzą plot­ki, że w skan­dal za­mie­sza­nych może być kil­ku wy­so­kich ran­gą ka­pła­nów. Nie kło­pocz się ta­ki­mi spra­wa­mi. Zo­staw je mo­je­mu do­cho­dze­niu. Nie za­przy­ja­źniaj się już z Ame­ry­ka­na­mi; w tej chwi­li mo­g­ło­by to wszyst­ko skom­pli­ko­wać. Niech pil­nu­ją swo­ich spraw, gdy ty zaj­miesz się swo­imi.


  Wów­czas nasz po­chód od­da­lił się od Ma­chu Pic­chu oraz jego wy­so­kich ko­lumn bę­dących ni­czym zęby na nie­bie. Wra­ca­li­śmy do Cu­sco. Zgod­nie z in­struk­cja­mi od Ama­ru prze­ka­za­łem Ame­ry­ka­nom in­for­ma­cję, a po­tem trzy­ma­łem się od nich z da­le­ka. Zna­le­źli się przez to w sy­tu­acji, w któ­rej nie mo­g­li się z ni­kim po­ro­zu­mie­wać. Gdy do­tar­li­śmy na miej­sce, za­bra­no ich na kwa­ran­tan­nę, ja swo­ją od­by­wa­łem gdzie in­dziej.


  Spo­dzie­wa­łem się, że dwa­na­ście dni po przy­by­ciu jesz­cze raz sta­nie­my wszy­scy przed Sapą Incą, a naj­pew­niej przed bra­tem Kon­do­ra prze­ma­wia­jącym za­miast wład­cy. Pi­ąte­go dnia usły­sza­łem jed­nak­że od służ­by po­gło­ski o wiel­kich nie­po­ko­jach w pa­ła­cu, ósme­go zaś po­czu­łem odór pa­lo­nych na dzie­dziń­cu ciał. Ze swej pu­stej kom­na­ty od­osob­nie­nia nie mo­g­łem nic zo­ba­czyć, lecz słu­ga po­wie­dział, że oso­by lo­jal­ne wo­bec Wy­so­kie­go Ka­pła­na spa­lo­no żyw­cem za zdra­dę. Dzie­wi­ąte­go dnia usły­sza­łem o eg­ze­ku­cji Ahu­apau­tie­go za ob­ra­zę bo­gów. Nikt nie mógł przy­bli­żyć mi szcze­gó­łów – być może nikt ich nie znał – ale wy­wnio­sko­wa­łem, że do­ty­czy to za­ma­chu na ży­cie Ame­ry­ka­nów. Mia­łem pew­no­ść tyl­ko, że los mo­jej cór­ki zo­stał przy­pie­czę­to­wa­ny. Te­raz Sapa Inca Co­ni­raya dzier­żył peł­nię wła­dzy, a to prze­cież on na­le­gał, by­śmy zwięk­szy­li licz­bę fe­sti­wa­lo­wych ofiar.


  Dro­gi wnu­ku, nie je­stem ka­pła­nem, lecz wy­da­je mi się, że czło­wiek za­bi­ja­jący tych, któ­rzy się z nim nie zga­dza­ją – zwłasz­cza swe­go du­cho­we­go prze­wod­ni­ka – nie może pó­źniej twier­dzić, iż jego dro­ga jest słusz­na.


  Spo­dzie­wa­łem się, że spra­wa zo­sta­nie te­raz za­koń­czo­na, ale za­miast tego prze­trzy­ma­no mnie w izo­la­cji jesz­cze trzy­na­ste­go i czter­na­ste­go dnia. Pięt­na­ste­go do mych kom­nat przy­był nie­zna­ny mi szlach­cic, któ­ry rzekł, bym udał się do domu i po­zo­stał tam, do­pó­ki nie zo­sta­nę we­zwa­ny z po­wro­tem. Tego po­ran­ka usły­sza­łem, że Coyę Incę na za­wsze wy­gna­no do od­le­głe­go gór­skie­go pa­ła­cu. Gdy­by­śmy tyl­ko wte­dy wie­dzie­li, jak skom­pli­ko­wa­na jest sieć zdrad, utka­na prze­ciw­ko Sa­pie Ince i lu­do­wi in­ka­skie­mu przez wy­so­ko po­sta­wio­nych ko­chan­ków bę­dących jed­no­cze­śnie ro­dzeń­stwem! Mamy jed­nak­że wo­bec zdraj­ców ogrom­ny dług. Gdy­by zwle­ka­li z pró­bą prze­ję­cia tro­nu, Sapa Inca mógł­by za­pła­cić wy­gó­ro­wa­ną cenę żąda­ną przez Ame­ry­ka­nów. Zbrod­nie ro­dzeń­stwa oca­li­ły In­ków przed świę­to­kradz­twem.


  Ale zbo­czy­łem z te­ma­tu. By­łem za­sko­czo­ny, lecz cie­szy­łem się z po­wro­tu. My­śla­łem o Ame­ry­ka­nach, jed­nak nie wie­dzia­łem, gdzie mogą się po­dzie­wać. Kie­dy wró­ci­łem do domu, zna­la­złem swo­ją żonę, Ymę – w no­wym odzie­niu i z ogo­lo­ną gło­wą, mimo to jesz­cze pięk­niej­szą niż kie­dy­kol­wiek. Uca­ło­wa­łem ją na­mięt­nie i po­wio­dłem kciu­kiem po jej ko­ściach po­licz­ko­wych; zna­jo­me grud­ki po­zna­czo­nej bli­zna­mi skó­ry były ni­czym bło­go­sła­wień­stwo. Za­le­d­wie skoń­czy­łem ją obej­mo­wać, a w moje ra­mio­na wsko­czy­ła Cha­ska, któ­rą przy­tu­li­łem, jak­by to miał być ostat­ni raz. Sta­now­czo ka­za­łem jej wra­cać do obo­wi­ąz­ków, igno­ru­jąc ukłu­cie w ser­cu, ona zaś po­słu­cha­ła na­wet bez ty­po­we­go dla dziec­ka oci­ąga­nia. Po­gła­ska­łem po gło­wie syna, a ten za­chi­cho­tał, gdy wkła­da­łem go z po­wro­tem do koj­ca.


  W po­ko­ju uno­si­ła się woń zio­ło­we­go od­wa­ru; Yma przy­go­to­wy­wa­ła uśmie­rza­jącą ból sta­wów juk­kę, któ­rą sprze­da­wa­ła na tar­gu le­karstw. Po­łączy­li­śmy się na nowo, tak jak czy­nią to męż­czy­zna i ko­bie­ta, po czym ob­ję­ci de­lek­to­wa­li­śmy się sobą na­wza­jem. Pó­źniej oczy­wi­ście we­zwa­ły nas co­dzien­ne obo­wi­ąz­ki oraz syn, któ­ry wo­łał, by mat­ka go na­kar­mi­ła.


  Słu­cha­ła mo­jej opo­wie­ści z fa­scy­na­cją, a przy tym za­da­wa­ła wie­le py­tań na te­mat Ame­ry­ka­nów. Na wie­ść o ce­nie Lod­ding­to­na aż się za­chły­snę­ła, prze­ra­żo­na bar­dziej ode mnie.


  – Żąda­ją pie­nię­dzy ni­czym krwi – stwier­dzi­ła. – Jak oni mogą kra­ść nam esen­cję du­cha? Nie wi­dzą, że całe ro­dzi­ny, całe kla­ny, są dzie­si­ąt­ko­wa­ne przez tę strasz­ną cho­ro­bę?


  – Wi­dzą – od­par­łem – lecz pra­g­ną swo­je­go kra­ju bra­ter­stwa… a przy­naj­mniej tak to na­zy­wa­ją.


  Opo­wie­dzia­łem o Ma­chu Pic­chu i bez­dusz­nym zi­gno­ro­wa­niu przez Lod­ding­to­na wła­s­ne­go bra­ta, a wów­czas twarz Ymy wy­krzy­wi­ło obrzy­dze­nie. Gdy po­wie­dzia­łem jej o praw­do­po­dob­nej de­cy­zji Sapy Inki, by po­świę­cić ty­si­ąc dwie­ście dzie­ci, na­tych­miast w spra­wie Cha­ski do­szła do po­dob­ne­go wnio­sku, co ja. Moje ser­ce za­mar­ło, gdyż udo­wod­ni­ła, że się nie po­my­li­łem.


  – Mo­gli­by­śmy opu­ścić Cu­sco – za­su­ge­ro­wa­ła. – Udać się do od­le­głych ziem na po­łu­dniu i tam wy­cho­wać dzie­ci.


  – To nie­moż­li­we – od­rze­kłem. – Te­raz słu­żę Sa­pie Ince jako tłu­macz, w zwi­ąz­ku z czym na­sza ro­dzi­na jest zwi­ąza­na z wład­cą. Nie ze­zwo­lił­by mi wy­je­chać, a my nie mo­że­my uciec przed im­pe­rial­ny­mi straż­ni­ka­mi. Wszę­dzie by nas zna­le­źli.


  W tym mo­men­cie żona po­pa­d­ła w roz­pacz. Po na­ro­dzi­nach Cha­ski mie­li­śmy jesz­cze jed­ną cór­kę, któ­rą stra­ci­li­śmy tuż po uro­dze­niu, więc Yma zna­ła ból to­wa­rzy­szący utra­cie dziec­ka. Trzy­ma­łem ją i gła­dzi­łem ostrzy­żo­ne wło­sy, aż skoń­czy­ła pła­kać.


  – Po­wiedz mi, co wi­dzia­łaś w Say­ac­mar­ce.


  Wy­pro­sto­wa­ła się i od­par­ła:


  – Za­praw­dę, chcia­ła­bym móc prze­ka­zać wię­cej! W tej do­tknię­tej nie­szczę­ściem wio­sce uj­rza­łam śmierć i udrę­kę, tak jak za­wsze, i chcia­ła­bym po­zbyć się tych wspo­mnień. Ale wszy­scy ochot­ni­cy prze­ży­li, a na rę­kach no­si­li tyl­ko dziw­ne bli­zny, śla­dy po cho­ro­bie.


  – Ja­kiej cho­ro­bie?


  – Ame­ry­ka­nin za­brał ich do swej sie­dzi­by w obo­zie i na kil­ka dni uczy­nił jak­by cho­ry­mi. To było jak lżej­sza wer­sja ospy… taki ro­dzaj, któ­ry nie zruj­no­wał ich ciał, tyl­ko le­d­wie je mu­snął.


  – A wi­dzia­łaś, jak to się sta­ło?


  – Nie, choć w pew­nym mo­men­cie usły­sza­łam płacz dziec­ka.


  – Płacz dziec­ka? – za­py­ta­łem, ma­jąc w pa­mię­ci opo­wie­ść Ama­ru o dziw­nych dźwię­kach i za­pa­chu mo­czu. – Je­steś pew­na?


  – Je­stem mat­ką – stwier­dzi­ła do­bit­nie.


  Uzna­łem jej au­to­ry­tet. Tak jak twier­dzi­łem, mąż bez żony nie jest kom­plet­ny; może być w pa­rze tym sil­niej­szym, ale nie może dzia­łać sam.


  – To wszyst­ko jest bar­dzo dziw­ne – przy­zna­łem. – Ci­ąg­le my­ślę, że w tych tar­gach Ame­ry­ka­nie są nie­uczci­wi. Za­bi­li­by mi­lio­ny in­ka­skich męż­czyzn, ko­biet i dzie­ci… a to ze wzglę­du na swój bunt wo­bec An­glii, któ­ry zresz­tą ma to­czyć się w imię bra­ter­stwa. Nie oka­zu­ją go jed­nak na­wet w sy­tu­acjach, gdy cho­dzi o mniej­szą staw­kę. Dla­cze­go miał­bym uwa­żać, że na więk­szą ska­lę za­cho­wa­ją się ina­czej?


  Żona kiw­nę­ła gło­wą i po­wie­dzia­ła:


  – To nie­god­ne, by czy­nić z nas za­kład­ni­ków w ob­li­czu tak za­bój­cze­go wro­ga.


  Dro­gi wnu­ku, mu­szę ci coś po­wie­dzieć. W pew­nym mo­men­cie przy­cho­dzi ci do gło­wy po­mysł, wprost od sa­mych bo­gów. Jest to gość, i to god­ny jak naj­lep­sze­go przy­ję­cia. Puka do drzwi albo zwy­czaj­nie przez nie wcho­dzi, jak­by tam miesz­kał, a ty mu­sisz obe­jść się z nim mądrze, ina­czej może uciec na za­wsze. Bo­go­wie dali mi po­mysł i spra­wi­li, że doj­rze­wał przez ja­kiś czas, nim go za­uwa­ży­łem. Do tej chwi­li wrósł w moje je­ste­stwo tak moc­no, że wy­da­wał się czę­ścią mej ro­dzi­ny, któ­rą mu­szę chro­nić za wszel­ką cenę.


  – Ymo – rze­kłem do żony – gdy­bym cię za­py­tał, gdzie mie­ści się obóz Ame­ry­ka­nów, jak bli­sko tego miej­sca po­tra­fi­ła­byś mnie po­pro­wa­dzić?


  – Na wy­ci­ągnię­cie ręki – od­par­ła. – Bacz­nie zwra­ca­łam uwa­gę, do­kąd idzie­my, na wy­pa­dek od­dzie­le­nia mnie od po­zo­sta­łych.


  – Mądra ko­bie­ta.


  Nie chcia­łem zdra­dzać jej swo­je­go pla­nu, bo gdy­by skoń­czył się dla mnie źle, ist­nia­ła szan­sa, że Yma bę­dzie mo­g­ła bła­gać o li­to­ść i utrzy­my­wać, że nic na jego te­mat nie wie­dzia­ła. Na­dzie­ja była płon­na, gdyż ro­dzi­na męż­czy­zny od­po­wia­da za jego prze­stęp­stwa; bio­rąc jed­nak pod uwa­gę szla­chec­ki ród żony, sądzi­łem, że jej ku­zy­ni mogą ją uchro­nić przed im­pe­rial­nym gnie­wem.


  Ostroż­no­ść oka­za­ła się zbęd­na, gdyż żona, mru­żąc oczy, za­py­ta­ła mnie:


  – Lan­chi Ron­pa, co za­mie­rzasz zro­bić?


  Nie ośmie­li­łem się od­po­wie­dzieć, ale wsta­łem i spraw­dzi­łem musz­kiet, któ­ry wi­siał nad drzwia­mi. Po­zwo­li­łem jej sądzić, że chcę za­strze­lić Ame­ry­ka­ni­na, gdyż mo­g­ło­by to być bar­dziej ho­no­ro­we niż to, co pla­no­wa­łem. Nie do­ce­ni­łem jed­nak Ymy – ach, jak czę­sto mi się to zda­rza­ło!


  – Mężu, w na­szym kra­ju le­kar­stwa są do­stęp­ne dla każ­de­go, kto ich po­trze­bu­je.


  – To praw­da.


  – Gdy­by zło­dziej udo­wod­nił, że urzęd­nik miał go w coś za­opa­trzyć i nie zro­bił tego, to wła­ś­nie urzęd­nik zo­stał­by stra­co­ny za nie­do­peł­nie­nie obo­wi­ąz­ku.


  – Istot­nie – przy­zna­łem.


  Uca­ło­wa­ła mnie i po­wie­dzia­ła:


  – Ko­cha­nie, do­ko­naj mi­ło­sier­ne­go czy­nu. Ukrad­nij tę szcze­pion­kę, je­śli dasz radę, i prze­każ ją na­sze­mu lu­do­wi! Uzna­ła­bym to za mo­ral­ne oraz wła­ści­we i na­wet sam Sapa Inca nie od­wiódł­by mnie od tego.


  – Boję się o cie­bie, sko­ro wiesz, co chcę zro­bić.


  Za­śmia­ła się.


  – Może po­wiem ci do­kład­nie, gdzie jest ten obóz, na wy­pa­dek gdy­byś przy oka­zji ze­chciał od­wie­dzić to miej­sce nocą.


  Wi­dzisz, ko­cha­łem swo­ją żonę ca­łym ser­cem, ale w tam­tym mo­men­cie ko­cha­łem ją po sto­kroć. Mo­dlę się, dzie­cię, by cie­bie pew­ne­go dnia spo­tka­ło po­rów­ny­wal­ne szczę­ście.


  5. Bło­go­sła­wień­stwo Ron­py


  Sze­dłem zgod­nie ze wska­zów­ka­mi Ymy i do­tar­łem do za­gaj­ni­ka – oko­li­cy, któ­rej nie od­wie­dza­łem czę­sto. Spo­dzie­wa­łem się, że lu­dzie Lod­ding­to­na będą strze­gli obo­zu, gdzie prze­cho­wy­wa­no cen­ną szcze­pion­kę. Nie wie­dzia­łem, cze­go szu­kam. Wie­dzia­łem tyl­ko, że jest mała i być może za­wie­ra w so­bie igłę do szy­cia… a przy­naj­mniej tak po­dej­rze­wał Ama­ru, opie­ra­jąc się na ze­zna­niach ochot­ni­ków. Oba­wia­łem się, że może być czy­mś, co Lod­ding­ton trzy­ma przy so­bie, a wte­dy nie wie­dział­bym, jak ją zdo­być. Czy za­bił­bym dla niej czło­wie­ka, je­śli miał­bym pew­no­ść, że to ko­niecz­ne? Roz­wa­ży­łem to w my­ślach i stwier­dzi­łem, że ow­szem, zro­bił­bym to, gdy­bym mu­siał; wte­dy jed­nak nie mógł­bym spie­rać się z bo­ga­mi, je­śli to Cha­ska zo­sta­nie wy­bra­na na ofia­rę. Przy­go­to­wy­wa­łem się na taką ewen­tu­al­no­ść, mo­dląc się, aby do tego nie do­szło.


  Jak wi­dzisz, był to próż­ny wy­si­łek – wy­pa­try­wa­łem szcze­pion­ki, nie zna­jąc jej kształ­tu, roz­mia­ru ani nie po­dej­rze­wa­jąc, gdzie może być. Wy­obra­ża­łem so­bie coś w ro­dza­ju nit­ki prze­cho­dzącej przez ucho igiel­ne, ale nie mia­łem po­twier­dze­nia, czy wła­ś­nie o to cho­dzi­ło.


  Ła­two było po­ru­szać się po oko­li­cy sa­mot­nie; po obo­zie krąży­li straż­ni­cy, lecz chro­ni­li go na wy­pa­dek, gdy­by wtar­g­nę­ła tu ar­mia albo do­szło do krwa­wej bi­twy. Ame­ry­ka­nie praw­do­po­dob­nie sądzi­li, że jed­na oso­ba, taka jak ja, naj­pew­niej nie znaj­dzie ani nie roz­po­zna szcze­pion­ki. Nie ro­zu­mie­li, że zde­ter­mi­no­wa­ny czło­wiek – od­po­wie­dzial­ny za los swo­jej ro­dzi­ny – dys­po­nu­je prze­bie­gło­ścią lisa i siłą dra­pież­ne­go pta­ka.


  Prze­su­wa­łem się bli­żej, skry­ty w cie­niu drzew i buj­nych pa­pro­ci. Je­den Ame­ry­ka­nin się wzdry­gnął, jak­by mnie zo­ba­czył; na krót­ko przy­ce­lo­wał musz­kie­tem. Gdy wy­bie­gła wie­wiór­ka, męż­czy­zna się uspo­ko­ił, sądząc za­pew­ne, że to zwie­rzę go za­sko­czy­ło. Po­dzię­ko­wa­łem wie­wiór­ce i przy­rze­kłem od­dać jej cze­ść pó­źniej, je­śli prze­ży­ję. Po­mo­dli­łem się szyb­ko do Mamy Qu­il­li, bo­gi­ni księ­ży­ca, by za­cie­nia­ła moją dro­gę, po czym po­gna­łem po­la­ną do na­stęp­ne­go celu.


  W ten spo­sób zna­la­złem ścież­kę do po­bli­skich na­mio­tów, a po­tem się za­sta­no­wi­łem, gdzie naj­pierw zaj­rzeć. Nie mi­nie wie­le cza­su, za­nim ktoś mnie za­uwa­ży. Wie­dzia­łem, że w ze­wnętrz­nych na­mio­tach znaj­du­ją się tyl­ko za­pa­sy, nic klu­czo­we­go; dla­te­go sze­dłem po­wo­li w stro­nę cen­tral­nie po­ło­żo­nych schro­nień, li­cząc na ja­kiś bo­ski znak apro­ba­ty, któ­ry upew­nił­by mnie, że idę w do­brym kie­run­ku.


  I wtem! Ci­chy ka­szel. Choć bra­ko­wa­ło mi ko­bie­cej in­tu­icji, wie­dzia­łem, że ten dźwięk wy­da­ło dziec­ko. Mia­łem na­dzie­ję, że go nie wy­stra­szę, ale może prze­ko­nał­bym ma­lu­cha, by po­wie­dział mi, gdzie jest szcze­pion­ka, o ile oczy­wi­ście wie­dział. Na­to­miast gdy­by do­szło do tego, że dziec­ko oświad­czy, iż wi­dzia­ło in­tru­za, zo­sta­ło­by to po­trak­to­wa­ne jako fan­ta­zja i nic poza tym.


  Nio­sło to ze sobą ry­zy­ko, ale tak samo było z całą tą wy­pra­wą. Od­su­nąłem tka­ni­nę na­mio­tu i zer­k­nąłem.


  Było ciem­no, lecz świa­tło księ­ży­ca wkra­da­ło się do środ­ka jako mój ci­chy po­moc­nik. Gdy oczy się przy­zwy­cza­iły do pół­mro­ku, uj­rza­łem dwóch śpi­ących chłop­ców, pew­nie w wie­ku pię­ciu albo sze­ściu lat. Ich gło­wy były skie­ro­wa­ne w moją stro­nę, sto­py zaś le­ża­ły z dala ode mnie. Na­wet po­mi­mo le­śne­go po­wie­trza dzie­ci śmier­dzia­ły ludz­ki­mi od­cho­da­mi. Wiatr po­ru­szył li­ść­mi drzew, dzię­ki cze­mu wpu­ścił na chwi­lę nie­co wię­cej świa­t­ła. Ku mo­je­mu zdu­mie­niu do­strze­głem, że dzie­ci te są na­wet ciem­niej­sze niż Mar­co – jak to było moż­li­we? – i jak on mają wło­sy po­dob­ne do sie­rści lamy. Może to ku­zy­ni? Ich cia­ła owi­ja­ły że­la­zne łań­cu­chy z so­lid­nie wy­gląda­jący­mi zam­ka­mi. Nie wie­dzia­łem, co to ozna­cza. Na­miot zno­wu po­ciem­niał, gdy li­ście drzew prze­sta­ły się ru­szać. Jed­no dziec­ko za­ka­sła­ło, a ja po­śpiesz­nie się cof­nąłem.


  Ob­ró­ci­łem się i zo­ba­czy­łem lufę musz­kie­tu wy­ce­lo­wa­ne­go pro­sto we mnie. Za tą bro­nią stał Mar­co, a jego oczy były pu­ste i nic nie dało się z nich od­czy­tać.


  Sta­łem jak spa­ra­li­żo­wa­ny. Chło­piec i ja spoj­rze­li­śmy na sie­bie. Nie mia­łem wąt­p­li­wo­ści, że do­brze wie, jak uży­wać bro­ni, ani na­wet nie pra­gnąłem spraw­dzać jego od­ru­chów. Nie wie­dzia­łem na­to­miast, dla­cze­go jesz­cze mnie nie za­strze­lił ani co wo­bec mnie za­mie­rzał.


  Wy­da­wa­ło­by się, że sta­li­śmy w ten spo­sób całą noc, choć je­stem pe­wien, że mi­nę­ło le­d­wie kil­ka chwil. Nie­ba­wem mruk­nąłem:


  – Le­piej by­ło­by dla nas, gdy­byś pod­jął de­cy­zję.


  War­ga Mar­ca za­drża­ła, ale broń się nie po­ru­szy­ła.


  – Mam chro­nić obóz – rzekł.


  – Gdzie jest Lod­ding­ton?


  – Zo­stał w pa­ła­cu w Cu­sco. Od­ma­wia jego opusz­cze­nia, do­pó­ki Sapa Inca nie zgo­dzi się po­now­nie z nim po­mó­wić, ale po­przez na­sze­go pierw­sze­go tłu­ma­cza.


  Da­lej sta­li­śmy nie­ru­cho­mo, pa­trząc na sie­bie. W koń­cu po­wie­dzia­łem:


  – Prze­pra­szam, że bę­dziesz mu­siał wy­my­ślić inną na­zwę dla swo­je­go stat­ku.


  – Wcho­dź – na­ka­zał Mar­co, trzy­ma­jąc mnie na musz­ce.


  We­szli­śmy do na­mio­tu, w któ­rym le­że­li chłop­cy.


  – Co się te­raz sta­nie, Mar­co?


  – N-nie wiem – przy­znał, brzmi­ąc jak dziec­ko bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek wcze­ś­niej. – John Fer­nan­do po­wie­dział, że ktoś pew­nie się wśli­zgnie i spró­bu­je ukra­ść szcze­pion­kę, ale ni­g­dy się nie spo­dzie­wa­łem, że to mógł­byś być ty, Lan­chi. Jak… jak mo­żesz być zło­dzie­jem?


  – W tym kra­ju… – za­cząłem, za­mie­rza­jąc przy­to­czyć sło­wa mo­jej żony, lecz chło­pak opu­ścił broń i spoj­rzał na zie­mię. Mo­g­łem oczy­wi­ście do­sko­czyć i go obez­wład­nić bez wsz­czy­na­nia alar­mu, ale nie za­mie­rza­łem tego ro­bić.


  Przy­gląda­łem się mu, gdy opadł przy ścia­nie na­mio­tu, i po pro­stu rze­kłem:


  – Wie­le ży­wo­tów jest w nie­bez­pie­czeń­stwie. To dla mnie nie do po­my­śle­nia, że­bym stał z boku i się przy­glądał, jak mój lud umie­ra, i to ze wzglę­du na obcą woj­nę, któ­ra nie ma żad­nych sen­sow­nych pod­staw.


  – Żad­nych pod­staw! – wy­krzyk­nął Mar­co. – John Fer­nan­do wal­czy o wol­no­ść Ame­ry­ka­nów, o to, by mo­g­li żyć tak, jak sami wy­bio­rą.


  – Tak twier­dzi – od­par­łem na tyle uprzej­mie, na ile mo­g­łem. – Ale jego dzia­ła­nia po­ka­zu­ją, że to kłam­stwo.


  – Nie­praw­da!


  – Czy wal­czy o two­ją wol­no­ść?


  – Ze mną to co in­ne­go – przy­znał. – I z in­ny­mi nie­wol­ni­ka­mi też.


  Wie­dzia­łem oczy­wi­ście, kim są nie­wol­ni­cy; wspo­mnia­no o nich w Bi­blii dziad­ka. Za­wsze było mi ich żal z po­wo­du losu, któ­ry ich spo­tkał w opo­wie­ściach. A te­raz wie­le kwe­stii do­ty­czących za­rów­no Mar­ca, jak i tego, jak trak­to­wał go Lod­ding­ton, na­bra­ło dla mnie sen­su.


  – Kim są ci chłop­cy? – za­py­ta­łem.


  – To no­si­cie­le szcze­pion­ki – od­po­wie­dział. – Po­ma­gam Joh­no­wi Fer­nan­do­wi w jego pra­cy me­dycz­nej. Przy­wie­źli­śmy z au­kcji pięć tu­zi­nów chłop­ców nie­wol­ni­ków. Pod­trzy­mu­je­my dzia­ła­nie szcze­pion­ki dzię­ki temu, że prze­no­si­my ją za ich po­mo­cą, po dwie oso­by w jed­nym cza­sie. Dla­te­go John Fer­nan­do tak zde­cy­do­wa­nie na­le­ga na spo­tka­nie z Sapą Incą; ne­go­cjo­wa­nie trans­ak­cji zaj­mu­je mu wię­cej cza­su, niż sądził, że jest to moż­li­we. Je­śli ostat­ni chło­pak wy­zdro­wie­je, za­nim szcze­pion­ka zo­sta­nie prze­nie­sio­na, to wszyst­ko bę­dzie stra­co­ne.


  –  C z y m jest szcze­pion­ka? – za­py­ta­łem. – Czy nosi ją w so­bie każ­dy z chłop­ców?


  Sły­sząc to, Mar­co uśmiech­nął się, po czym wy­ja­śnił:


  – To jest bar­dzo spryt­nie po­my­śla­ne. Ist­nie­je cho­ro­ba zwa­na kro­wian­ką, któ­ra po­cho­dzi z Wiel­kiej Bry­ta­nii i do­ty­ka nie­któ­rych rol­ni­ków i nie­któ­re do­jar­ki, co pra­cu­ją ze zwie­rzę­ta­mi. Oso­ba za­ra­żo­na cho­ru­je, ale zdro­wie­je… i jej cia­ło po ta­kim do­świad­cze­niu bro­ni się przed ospą! Ten okrop­ny za­ra­zek nie tknie już tej oso­by, gdyż cia­ło ro­zu­mie za­gro­że­nie i nie po­zwo­li mu nad sobą za­pa­no­wać.


  Tak pro­ste! Tak nie­sa­mo­wi­te! Wi­dzisz, za­sa­da szcze­pie­nia zna­na była In­kom od po­cząt­ku cza­su. Zo­sta­ło to za­pi­sa­ne w na­szym du­ali­zmie – więk­szy i mniej­szy, słoń­ce i księ­życ, mąż i żona. Ist­nia­ła więk­sza cho­ro­ba i mniej­sza, żad­na z nich zaś nie mo­g­ła być kom­plet­na bez dru­giej.


  – Jak więc prze­ka­zu­je się tę cho­ro­bę? – za­py­ta­łem Mar­ca. – Za­ka­żę się, bę­dąc tu­taj?


  – Nie – od­parł. – Ja albo John Fer­nan­do mu­sie­li­by­śmy cię za­szcze­pić. Naj­pierw wy­ci­ągnę­li­by­śmy ropę z pę­che­rza po kro­wian­ce, a pó­źniej wstrzyk­nę­li­by­śmy ją to­bie.


  – Za­tem je­śli nie uczy­ni­cie tego, nim te pę­che­rze znik­ną… – rze­kłem, wresz­cie ro­zu­mie­jąc.


  – Lan­chi, po co tu przy­sze­dłeś? – wy­pa­lił Mar­co. – Wo­lał­bym, żeby cię tu nie było. Nie chcę cię za­bić, ale nie mogę po­zwo­lić ci ode­jść. Co mam ro­bić?


  – Mo­żesz mnie za­szcze­pić – po­wie­dzia­łem. – I wte­dy po­zwo­lić mi ode­jść. Nic nie mów Lod­ding­to­no­wi. Albo po­wiedz mu, że ni­g­dy mnie nie wi­dzia­łeś.


  – Nie mogę – za­opo­no­wał Mar­co. – Do­wie się. On za­wsze się do­wia­du­je. Nie mogę się od nie­go uwol­nić.


  – Mo­żesz za­tem pó­jść ze mną – za­pro­po­no­wa­łem – gdyż po­dzi­wiam two­ją od­wa­gę i szcze­ro­ść. Wi­dzę, że sta­jesz się do­brym męż­czy­zną… i że już pra­wie nim je­steś.


  Jego oczy się roz­po­go­dzi­ły, a ja mia­łem świa­do­mo­ść, że jest za­in­try­go­wa­ny. Wci­ąż jed­nak wy­ra­źnie nie był prze­ko­na­ny.


  Od­parł:


  – John Fer­nan­do jest dla mnie miły…


  – Przy­pusz­czam, że trak­tu­je cię jak zło­to. Jest nie­zwy­k­le ostroż­ny, kie­dy cho­dzi o jego ma­jątek – za­uwa­ży­łem. – Choć grud­ka krusz­cu nie może się oprzeć spa­da­jące­mu ka­mie­nio­wi.


  W oczach Mar­ca mi­gnę­ła zło­ść i wte­dy po­my­śla­łem, że mimo wszyst­ko może we mnie strze­lić. Za­czął jed­nak mó­wić:


  – Nie mam do­kąd iść ani nie znam tego kra­ju. Nie by­ło­by mi le­piej, gdy­bym słu­żył to­bie.


  – W ta­kim ra­zie cho­dź ze mną jako syn – od­po­wie­dzia­łem. – Przy­jął­bym cię do ro­dzi­ny. Tu­taj zo­sta­niesz uzna­ny za męż­czy­znę w wie­ku pięt­na­stu lat, kie­dy to przyj­miesz nowe imię. Na­uczę cię ję­zy­ka ke­czua. Będę też zaj­mo­wał się han­dlem tak dłu­go, aż sfi­nan­su­ję ci przy­go­dę, któ­rej pra­g­niesz. Bę­dziesz swo­im wła­s­nym pa­nem.


  Mar­co za­pła­kał ci­cho i za­drżał. Uklęk­nąłem, by go ob­jąć.


  – Nie mamy wie­le cza­su. Szyb­ko, po­daj mi szcze­pion­kę. Prze­nio­sę ją w swo­im cie­le.


  – Nie mogę zo­sta­wić chłop­ców – od­parł. – Jest ich pra­wie sze­ść­dzie­się­ciu, leżą we wła­s­nych od­cho­dach, przy­ku­ci do łó­żek. Pła­czą w nocy i nie po­tra­fię ich uspo­ko­ić. Nie­któ­rzy mają le­d­wo trzy lata. Wo­ła­ją mat­ki, ale żad­nej tu nie ma.


  Ser­ce mi się kra­ja­ło na myśl o tych bied­nych dzie­ciach, któ­re nie ro­zu­mia­ły, jaką peł­nią rolę.


  – Skąd oni wszy­scy po­cho­dzą?


  – To są chłop­cy z pola, wy­bra­ni ze wzglę­du na ich krze­pę. Sądzę, że John Fer­nan­do pla­nu­je ich sprze­dać z po­wro­tem na au­kcji, kie­dy wró­ci do domu… każ­de­go, któ­ry prze­ży­je. Trzech chłop­ców zmar­ło w trak­cie po­dró­ży tu­taj.


  – Nie po­tra­fię wy­my­ślić, jak mo­że­my ich wszyst­kich uwol­nić – rze­kłem po­wo­li.


  – Nie mogę ich tu zo­sta­wić – upie­rał się Mar­co. – Nie mógł­bym ode­jść, wie­dząc, jaka cze­ka ich przy­szło­ść. Je­śli zo­sta­nę, mogę cho­ciaż prze­ko­nać Joh­na Fer­nan­da, żeby sprze­dał ich do za­przy­ja­źnio­nych do­mów, gdzie ktoś mógł­by się nimi za­opie­ko­wać.


  – Mu­si­my zna­le­źć spo­sób – od­par­łem. – Jest wie­le bez­dziet­nych ro­dzin, któ­re by­ły­by wdzięcz­ne, że mogą ad­op­to­wać syna… na­wet ta­kie­go, któ­ry nie po­cho­dzi z Czte­rech Re­gio­nów. W daw­nych cza­sach Im­pe­rium czę­sto przyj­mo­wa­li­śmy dzie­ci z pod­bi­tych te­ry­to­riów. Ci chłop­cy nie mogą z nim wró­cić.


  Za­sta­na­wia­łem się jed­nak, jak ich wszyst­kich stąd wy­do­stać. Mar­co mógł­by prze­kra­ść się ze mną nie­zau­wa­żo­ny, ale nie pięć tu­zi­nów dzie­ci.


  Roz­wa­ża­łem to przez ja­kiś czas, aż za­py­ta­łem:


  – Czy kie­dy­kol­wiek usu­wa­łeś zęby wę­żo­wi?


  Szyb­ko wdro­ży­li­śmy nasz plan. Chło­pak za­ka­ził mnie kro­wian­ką i dał mi dzie­sięć igieł do prze­no­sze­nia cho­ro­by. Obie­ca­łem mu, że wkrót­ce po­now­nie się spo­tka­my, on zaś do tego cza­su musi za­cho­wać mil­cze­nie. Od­ci­ągnął uwa­gę straż­ni­ków, dzię­ki cze­mu mo­g­łem ode­jść nie­zau­wa­żo­ny.


  Wró­ci­łem do żony i opo­wie­dzia­łem jej całą hi­sto­rię. Za­nie­po­ko­jo­na ode­sła­ła mnie do łóż­ka i na­le­ga­ła, że­bym od­po­czy­wał, tak abym nie po­gor­szył go­rącz­ki. W ci­ągu kil­ku dni na mo­ich dło­niach i ra­mio­nach wy­two­rzy­ła się wy­syp­ka, a tak­że żół­te pę­che­rze, któ­re bo­la­ły przy do­ty­ku. Żona po­wie­dzia­ła, że to istot­nie ta sama cho­ro­ba, któ­rą wi­dzia­ła, gdy zja­wi­ła się w obo­zie; zgod­nie z mo­imi wska­zów­ka­mi ostroż­nie wy­ci­ągnę­ła ropę i wstrzyk­nę­ła ją oboj­gu na­szych dzie­ci.


  Och, jak trud­ną de­cy­zją było to, by je za­ra­zić, na­wet gdy zna­ło się ko­rzy­ści! Gdy za­cho­ro­wa­ły, wra­ca­łem już do zdro­wia; naj­trud­niej­szą czę­ścią było ukry­cie na­szych sta­rań przed sąsia­da­mi, al­bo­wiem ba­łem się, że je­śli od­kry­ją u nas cho­ro­bę, żoł­nie­rze obej­mą dom kwa­ran­tan­ną i ostrze­gą Lod­ding­to­na o moim pla­nie. Cór­kę prze­ko­na­li­śmy, by za­cho­wy­wa­ła się jak naj­ci­szej, ale syn nie ro­zu­miał i wył z bólu. Po­my­śla­łem o chłop­cach z obo­zu Lod­ding­to­na, nie­znacz­nie tyl­ko star­szych od mego syn­ka. Nie wie­dzia­łem też, co się sta­nie z Mar­kiem; oba­wia­łem się, że ktoś mógł nas za­uwa­żyć. For­mal­na kwa­ran­tan­na za­bra­ła­by nam cen­ny czas. Nie mo­g­li­śmy po­zwo­lić so­bie na to, by ostat­ni pę­cherz się za­le­czył, do­kąd nie prze­nie­sie­my tej cen­nej cho­ro­by na in­nych lu­dzi.


  Choć nie czu­łem się zu­peł­nie zdro­wy, po­sta­no­wi­łem, że naj­wyż­sza pora przy­śpie­szyć re­ali­za­cję pla­nu. Po­pro­si­łem żonę, by w pa­ła­cu wy­bła­ga­ła przy­słu­gę – mia­ła wy­ko­rzy­stać sta­tus spo­łecz­ny i każ­dy pre­tekst, o ja­kim tyl­ko zdo­ła po­my­śleć – żeby prze­ka­zać wia­do­mo­ść mądre­mu Ama­ru, w któ­rym po­kła­da­łem całą na­dzie­ję. W tym po­li­tycz­nym cha­osie nie by­łem pe­wien, czy Yma po­do­ła. Do­bra żona nie ustę­po­wa­ła jed­nak i spę­dziw­szy dzień oraz bez­sen­ną noc na pro­śbach o au­dien­cję, zna­la­zła słu­gę, któ­ry ze­chciał do­star­czyć wia­do­mo­ść.


  Na­stęp­nej nocy, gdy moje cia­ło wy­zdro­wia­ło, a dzie­ci le­ża­ły cho­re, przy­był Ama­ru. Był ubra­ny w nie­wy­twor­ny spo­sób i nie no­sił ma­ski, ina­czej mógł­by zwró­cić na sie­bie uwa­gę.


  Kie­dy opo­wie­dzia­łem mu swo­ją hi­sto­rię, jego twarz po­ciem­nia­ła ze zło­ści. Przez chwi­lę się za­sta­na­wia­łem, czy nie roz­gnie­wa się na mnie za kra­dzież, lecz bez­sen­sow­nie się nie­po­ko­iłem. Ama­ru w koń­cu rzekł:


  – A więc te­raz ta szcze­pion­ka znaj­du­je się w po­sia­da­niu In­ków. Nie po­trze­bu­je­my już tego chci­we­go ne­go­cja­to­ra.


  – Nie chcę, żeby go za­bi­to – od­par­łem z wa­ha­niem, za­sta­na­wia­jąc się, czy wła­ś­nie to ma na my­śli.


  – Ani ja – za­pew­nił mnie. – Ame­ry­ka­nie mo­g­li­by nie przy­jąć tego do­brze. Nie chcę jed­nak pa­trzeć, jak czer­pie ko­rzy­ści z cier­pie­nia in­nych, na­wet je­śli cier­pi­ący­mi są za­le­d­wie dzie­ci.


  – Mo­że­my te­raz od­mó­wić trans­ak­cji, pod wa­run­kiem, że utrzy­ma­my szcze­pion­kę wśród na­sze­go ludu.


  – Od­mó­wić trans­ak­cji, zde­cy­do­wa­nie. Pro­wa­dził ne­go­cja­cje w złej wie­rze. Są gor­sze kary dla ta­kich lu­dzi jak on.


  Ma­jąc to na uwa­dze, omó­wi­li­śmy plan.


  Na­stęp­ne­go dnia od­wie­dzi­li­śmy Lod­ding­to­na, któ­ry ko­czo­wał w po­cze­kal­nych kom­na­tach znaj­du­jących się w pa­ła­cu. Mó­wił ła­ma­nym hisz­pań­skim do każ­de­go, kto ro­zu­miał i chciał słu­chać; bła­gał o au­dien­cję u Sapy Inki. Ręce trzy­ma­łem sple­cio­ne za ple­ca­mi. Kie­dy mnie zo­ba­czył, jego twarz po­ja­śnia­ła i po­ja­wił się na niej życz­li­wy uśmiech.


  – Lan­chi Ron­pa! – wy­krzyk­nął. – Py­ta­łem o cie­bie, ale nikt nie chciał cię przy­pro­wa­dzić.


  – Sapa Inca jest nie­do­stęp­ny – od­parł Ama­ru – lecz upo­waż­nił mnie do sfi­na­li­zo­wa­nia na­szej trans­ak­cji. Oto ozna­ka na­szej do­brej woli.


  Otwo­rzył sa­kiew­kę i wy­sy­pał zło­te pa­cior­ki – wię­cej, niż kie­dy­kol­wiek sam po­sia­da­łem – któ­re spa­dły na dło­nie Lod­ding­to­na i roz­sy­pa­ły się po pod­ło­dze. Ame­ry­ka­nin peł­zał za nimi i pod­no­sił je ga­rścia­mi, ni­czym mał­pa zbie­ra­jąca po­ży­wie­nie.


  – Mam tego wię­cej, wszyst­ko do­star­czą do wa­sze­go obo­zu moi wo­jow­ni­cy – po­wie­dział Ama­ru. – Cho­dźmy tam, a przy­nie­sie­my wam, zgod­nie z obiet­ni­cą, przy­naj­mniej jed­ną dzie­si­ątą tego, o co pro­si­li­ście, resz­tę zaś otrzy­ma­cie ju­tro. Prze­ka­za­li­by­śmy całą kwo­tę dzi­siaj, lecz zło­ta jest po pro­stu za dużo; ju­tro wo­jow­ni­cy z nim po­wró­cą.


  Gdy prze­tłu­ma­czy­łem, Lod­ding­ton zmru­żył oczy.


  – To na­gła zmia­na na­sta­wie­nia ze stro­ny Sapy Inki.


  – Jest za­ję­ty – od­parł spo­koj­nie Ama­ru. – Zaj­mu­je się spra­wa­mi kra­jo­wy­mi i nie może bez­po­śred­nio uczest­ni­czyć w tej trans­ak­cji. Pra­g­nie jed­nak tej szcze­pion­ki, od­kąd do­wie­dli­ście, że jest sku­tecz­na.


  Dy­plo­ma­ta spoj­rzał pro­sto na mnie i rzekł:


  – Lan­chi, po­wiedz mi praw­dę. Czy Sapa Inca rze­czy­wi­ście jest go­to­wy na szcze­pion­kę?


  – Za­pew­niam cię – za­cząłem, do­bie­ra­jąc sło­wa ostroż­nie – że Sapa Inca bę­dzie za­do­wo­lo­ny, kie­dy po­zna se­kret tej szcze­pion­ki.


  Tam­ten uśmiech­nął się i wstał.


  – W ta­kim ra­zie wspól­nie za­ła­twi­my in­te­re­sy – po­wie­dział. – Cho­dźmy do mo­je­go obo­zu.


  Tak więc po­szli­śmy wraz z pro­ce­sją wo­jow­ni­ków pro­wa­dzo­nych przez Ame­ry­ka­ni­na, któ­ry jesz­cze nie wie­dział, że wła­ś­nie zo­stał po­ko­na­ny. Lod­ding­ton sie­dział na im­pe­rial­nej la­mie słu­żącej do jaz­dy, miał pod­nie­sio­ną gło­wę, jak­by rządził ca­łym kra­jem. Trzy­ma­łem się środ­ka po­cho­du, nie chcąc, by męż­czy­zna zo­ba­czył moje ręce i zro­zu­miał, że już jest skoń­czo­ny.


  Kie­dy do­tar­li­śmy do obo­zu, Ama­ru do mnie mruk­nął:


  – Za­czy­na­my. Po­wo­dze­nia. – Przy­jął dum­ny wy­raz twa­rzy i gło­śno po­wie­dział: – Wy­słan­nik Sapy Inki wy­ma­ga, aby wszy­scy lu­dzie, któ­rzy od­wie­dza­ją ten kraj, po­ka­za­li się i wy­stąpi­li na­przód, tak aby moż­na było ich zo­ba­czyć.


  Prze­tłu­ma­czy­łem te sło­wa Lod­ding­to­no­wi, a na­stęp­nie do­da­łem:


  – Wszy­scy oczy­wi­ście mogą za­cho­wać broń; wie­my, że nie je­steś głup­cem.


  Mar­co wy­szedł, nio­sąc musz­kiet.


  – Co się dzie­je? – za­py­tał mnie.


  Ode­zwa­łem się bez­po­śred­nio do nie­go:


  – Przed­sta­wi­ciel Sapy Inki pro­si, by wszyst­kie oso­by były wi­docz­ne.


  Mar­co zer­k­nął na Lod­ding­to­na, któ­ry po­wie­dział:


  – Ustąp im, chłop­cze. Przy­no­szą zło­to w za­mian za na­szą szcze­pion­kę.


  Mar­co spoj­rzał na mnie, lecz, trze­ba mu przy­znać, nie oka­zał za­sko­cze­nia. Zza drzew wy­chy­nę­ło oko­ło dwu­dzie­stu ame­ry­kań­skich męż­czyzn, wszy­scy cięż­ko uzbro­je­ni, go­to­wi, by nas za­strze­lić. Ama­ru sub­tel­nie ude­rzył ko­la­nem swo­ją lamę, przez co zwie­rzę sta­nę­ło dęba i prych­nę­ło.


  – Jest ich wię­cej – rzekł spo­koj­nie, co prze­tłu­ma­czy­łem.


  – Le­piej, że­byś przy­pro­wa­dził tu wszyst­kich – do­da­łem. – Lama wy­czu­wa obec­no­ść wie­lu lu­dzi, któ­rzy po­zo­sta­ją w ukry­ciu.


  Lod­ding­ton zmarsz­czył brwi, po czym dał sy­gnał ręką. Po­ka­za­ło się dzie­się­ciu ko­lej­nych ame­ry­kań­skich męż­czyzn. By­stry czło­wiek.


  Mar­co jed­nak przej­rzał na­sze za­mia­ry i za­py­tał:


  – Joh­nie Fer­nan­do, czy mam przy­pro­wa­dzić wszyst­kie…


  – Nie! – wy­krzyk­nął dy­plo­ma­ta. – To mój obóz. A te­raz do­bij­my tar­gu.


  – Nie je­steś z nami uczci­wy – oce­nił Ama­ru. – Czu­ję za­pach dzie­ci tak wy­ra­źnie, jak ta lama.


  Sły­sząc te sło­wa, Ame­ry­ka­nin zbladł, a Mar­co po­biegł, by otwo­rzyć kil­ka na­mio­tów. Od­su­nął płót­na, aby po­ka­zać dzie­ci stło­czo­ne ze sobą ni­czym zgro­ma­dzo­ne ra­zem ka­my­ki i wpa­tru­jące się w nas ogrom­ny­mi ocza­mi.


  Na ten wi­dok szlach­cic zmarsz­czył brwi.


  – Kim są te dzie­ci?


  – Po­ma­ga­ją mi ze szcze­pion­ką – od­po­wie­dział gniew­nie Lod­ding­ton. – Na­le­żą do mnie.


  Po­li­czy­łem na­szych wo­jow­ni­ków. Było ich pra­wie stu. Ama­ru miał dość wpły­wów, by do­wo­dzić ar­mią.


  – Cho­dź tu, Mar­co – po­pro­si­łem.


  Chło­piec pod­szedł do mnie, chwy­ci­łem jego ra­mio­na pew­nie ni­czym oj­ciec.


  Wiel­mo­ża po­ru­szył dło­nią wład­czo, a ja zwró­ci­łem się do Ame­ry­ka­ni­na:


  – Sapa Inca zmie­nił zda­nie. Pra­g­nie na­być two­je dzie­ci za­miast szcze­pion­ki. Ta sa­kiew­ka, któ­rą prze­ka­zał ci wy­słan­nik, za­wie­ra wię­cej, niż wy­no­si kwo­ta, jaką za nie za­pła­ci­łeś. Te dzie­ci sta­ną się te­raz pod­da­ny­mi Sapy Inki w Kra­ju Czte­rech Re­gio­nów.


  – Ale… – za­jąk­nął się Lod­ding­ton. – Ale… dla­cze­go?


  – Sło­wo Sapy Inki jest pra­wem, a jego przed­sta­wi­ciel tyl­ko je eg­ze­kwu­je. Nie pod­wa­ża­my jego de­cy­zji i tego sa­me­go nie wol­no czy­nić to­bie.


  – Ale one są moje!


  – Te dzie­ci sta­ły się wol­ne w chwi­li, gdy wkro­czy­ły na na­sze zie­mie – oznaj­mi­łem. – Wszel­kie stra­ty zo­sta­ną ci wy­na­gro­dzo­ne w zło­cie. Kil­ka pa­cior­ków w za­mian za kil­ko­ro dzie­ci, wy­ra­źnie za­nie­dba­nych. Czy to cię nie sa­tys­fak­cjo­nu­je?


  – Ni­g­dy nie do­sta­nie­cie szcze­pion­ki – od­parł dy­plo­ma­ta z twa­rzą czer­wo­ną ze zło­ści.


  Wi­dzia­łem, że pra­g­nął wy­dać roz­kaz ata­ku, ale nie ośmie­lił się w ob­li­czu tylu uzbro­jo­nych in­ka­skich wo­jow­ni­ków.


  Mar­co prze­kor­nie się ode­zwał:


  – Już ją mają. Spójrz na ręce Lan­chie­go.


  Unio­słem je. Ame­ry­ka­nin wpa­try­wał się w nie z nie­do­wie­rza­niem. Oba­wia­łem się, że może na­ka­zać mnie za­strze­lić, nie­za­leż­nie od kon­se­kwen­cji, lecz chło­pak za­raz do­dał:


  – Do­tych­czas prze­niósł szcze­pion­kę na inne oso­by, a one mogą zo­stać wy­ko­rzy­sta­ne da­lej. Naj­pew­niej zresz­tą już zo­sta­ły.


  – Mo­żesz opu­ścić ten kraj – po­wie­dział Ama­ru. – Na­sza trans­ak­cja do­bie­gła koń­ca.


  – Wy… Wy  z ł o d z i e j e! – wrza­snął Ame­ry­ka­nin. – Ukra­dli­ście coś, co na­le­ży do mnie!


  – Pró­bo­wa­łeś sprze­dać coś, co po­win­no na­le­żeć do wszyst­kich – od­par­łem. – Za­bra­nie tego nie jest prze­stęp­stwem.


  Lod­ding­ton na­gle zbladł. Pod­niósł broń i wy­ce­lo­wał w Mar­ca. Nim kto­kol­wiek za­re­ago­wał, strze­lił. Chło­pak za­to­czył się do tyłu i upadł przy la­mie. Czte­rech in­ka­skich wo­jow­ni­ków za­strze­li­ło męż­czy­znę na miej­scu, lecz ja trzy­ma­łem chłop­ca i uci­ska­łem na jego ra­mie­niu ranę, z któ­rej lała się krew. Prak­tycz­nie nie za­uwa­ży­łem upad­ku Ame­ry­ka­ni­na ani nie wi­dzia­łem jego zszo­ko­wa­nych lu­dzi. Je­ste­śmy szczę­ścia­rza­mi, że nie strze­li­li w od­we­cie; być może tak­że mie­li wąt­p­li­wo­ści co do sy­tu­acji. Albo może tego dnia bo­go­wie kie­ro­wa­li na­szy­mi rę­ka­mi. Nie po­tra­fię tego stwier­dzić ja ani nikt inny.


  – Mar­co! – krzyk­nąłem.


  – Nie… – Pró­bo­wał na­brać po­wie­trza. – Nie jest tak źle. Za­wi­ąż ści­śle ranę.


  Zdar­łem tu­ni­kę i tak zro­bi­łem. Och, wnu­ku, pę­ka­ło mi ser­ce – my­śla­łem, że stra­cę chło­pa­ka. Ści­snąłem jed­nak jego rękę swo­ją i rze­kłem:


  – Mar­co… bądź sil­ny. Niech moja dłoń za­trzy­ma cię na tym świe­cie. Moja dłoń, któ­rą na­zna­czy­łeś bło­go­sła­wień­stwem… Zo­stań tu­taj ze swym da­rem i ze mną.


  Uśmiech­nął się po­mi­mo bólu, ja zaś po­my­śla­łem, że ten chło­piec ma jesz­cze wie­le do zro­bie­nia. Nie opusz­czał tego świa­ta… jesz­cze nie.


  I nie opu­ścił. Wiesz, kim zo­stał Mar­co.


  A za­tem, dzie­cię, oto two­ja hi­sto­ria, któ­rą opo­wia­dam ci w two­je pięt­na­ste uro­dzi­ny, tak że­byś le­piej po­znał sie­bie. Po­nad­to znasz dal­szy ciąg opo­wie­ści o tym, jak Ame­ry­ka­nie sto­czy­li woj­nę bez na­sze­go fi­nan­so­wa­nia i tak czy ina­czej wy­wal­czy­li so­bie wol­no­ść, choć wci­ąż do­świad­cza­ją roz­ła­mu w spra­wie nie­wol­nic­twa w tak zwa­nym wol­nym kra­ju. Chłop­ców, któ­rych uwol­ni­li­śmy spod wła­dzy Lod­ding­to­na, ad­op­to­wa­ło Im­pe­rium; bez­dziet­ny Ama­ru i jego żona sami przy­gar­nę­li trzech, a mnie so­wi­cie wy­na­gro­dzi­li. Z tych środ­ków zbu­do­wa­łem szko­łę, tak aby wszyst­kie dzie­ci mo­g­ły do niej uczęsz­czać i się uczyć.


  Mar­co osie­dlił się w Kra­ju Czte­rech Re­gio­nów i zo­stał moim sy­nem. Przy­jął me na­zwi­sko, a po­tem od­był po­dróż po mo­rzach do ob­cych kra­jów jako wspa­nia­ły od­kryw­ca Mar­co Ron­pa. Twój oj­ciec roz­po­czął przy­no­szący zy­ski han­del, któ­ry te­raz pro­wa­dzi­my z Chi­na­mi, a w tym celu że­glo­wał stat­kiem „Lan­chi” przez ogrom­ny oce­an. Wszyst­ko to krót­ko po po­ślu­bie­niu mo­jej ko­cha­nej Cha­ski, pięk­nej, sa­mo­dziel­nej ko­bie­ty, któ­ra ho­no­ro­wo opu­ści­ła świ­ąty­nię z po­wo­du mi­ło­ści. Odzie­dzi­czy­łeś po ojcu uro­dę i głos, a do tego po­bło­go­sła­wił cię dum­ną, har­dą twa­rzą – twa­rzą, któ­rą ko­cham tak moc­no jak twa­rze mo­ich dzie­ci, żony oraz wła­s­ną, gdyż na­le­żysz do ludu In­ków całą swo­ją du­szą. Spo­dzie­wam się, że pew­ne­go dnia na na­szych szyb­szych, no­wo­cze­snych stat­kach od­kry­jesz wię­cej niż twój oj­ciec i od­wie­dzisz oj­czy­sty ląd swej bab­ci w Afry­ce. Ten dzień jed­nak­że na ra­zie nie nad­szedł, a ty, wnu­ku, mu­sisz od­na­le­źć wła­s­ne prze­zna­cze­nie.


  Jesz­cze jed­no, dzie­cię – in­te­re­su­jące w kwe­stii Chin jest to, że zdąży­ły roz­wi­ązać pro­blem ospy dzię­ki tech­ni­ce zwa­nej wa­rio­li­za­cją9, któ­rej na­uczy­ły się od miesz­kań­ców In­dii. Tyle że na­sza szcze­pion­ka była bez­piecz­niej­sza i sku­tecz­niej­sza, Mar­co zaś uwa­żał, że ta tech­no­lo­gia jest nie­zbęd­na, by Chi­ny mo­g­ły otwo­rzyć się na han­del. Ale to już inna hi­sto­ria, dzie­cię. Te­raz idź spać, rano zaś mu­sisz mi po­dać swo­je nowe imię, któ­re w Kra­ju Czte­rech Re­gio­nów uczy­ni cię męż­czy­zną.


  WWW: https://vy­lar­ka­ftan.com/


  X (daw­niej Twit­ter): @Vy­la­r_Ka­ftan


  Opo­wia­da­nie opra­co­wa­li


  We­ry­fi­ka­cja tłu­ma­cze­nia: Jo­an­na Ga­siń­ska


  Re­dak­cja: Ane­ta Mar­ci­niak


  Kon­tro­la re­dak­cji: Mag­da­le­na Świer­czek-Gry­boś


  Ko­rek­ta: Be­ata Sa­gan-Szen­dzie­lorz, Ju­sty­na Mro­czek-Żal, Mag­da­le­na Kło­dow­ska, Ilo­na Żu­raw­ska


  We­ry­fi­ka­cja: Bar­ba­ra Uznań­ska-Loch, Pa­try­cja Pan­cerz, Re­na­ta Rab­czew­ska


  Kon­tro­la we­ry­fi­ka­cji: Aga­ta Gra­czyk


  Kon­tro­la przed skła­dem: Da­wid Wik­tor­ski


  
    
       7 Cho­dzi o zna­mio­na ku­ku­ry­dzy, czy­li de­li­kat­ne, nit­ko­wa­te struk­tu­ry na kol­bach (przyp. tłum.).


       8 Za­pis zgod­ny z ory­gi­na­łem, cho­dzi oczy­wi­ście o Oce­an Atlan­tyc­ki (przyp. tłum.).


       9 Wa­rio­li­za­cja (tak­że wa­rio­la­cja) – me­to­da wa­rio­li­za­cji roz­wi­nę­ła się naj­praw­do­po­dob­niej w sta­ro­żyt­nych In­diach lub Chi­nach. Po­le­ga­ła na kon­tro­lo­wa­nej eks­po­zy­cji zdro­wych osób na ma­te­riał za­ka­źny po­bra­ny od cho­rych z ła­god­nym prze­bie­giem ospy praw­dzi­wej. Wy­ko­rzy­sty­wa­no su­szo­ne, sprosz­ko­wa­ne kro­sty, wy­ci­ąg ze stru­pów lub płyn z pę­che­rzy ospo­wych. Zna­ne były dwie dro­gi po­da­nia: do­no­so­wa oraz po­przez ska­ry­fi­ka­cję. Ce­lem było wy­wo­ła­nie cho­ro­by o moż­li­wie lek­kim prze­bie­gu i spo­wo­do­wa­nie wy­two­rze­nia od­por­no­ści. Pod­da­wa­ni wa­rio­li­za­cji sta­no­wi­li jed­nak za­gro­że­nie dla oto­cze­nia, bo mo­g­li za­ra­żać ospą praw­dzi­wą. Po­nad­to czę­ść z nich umie­ra­ła, cho­ciaż śmier­tel­no­ść była zna­cząco niż­sza niż pod­czas epi­de­mii (przyp. tłum.).

    

  

  Fan­ta­zma­ty dzia­ła­ją non-pro­fit od 2017 roku. To na­sza dwu­dzie­sta dzie­wi­ąta an­to­lo­gia. Bli­sko 150 osób wo­lon­ta­riac­ko po­świę­ca swój czas, by­śmy mo­g­li dzia­łać sku­tecz­nie i pro­fe­sjo­nal­nie. Chce­my, by na­sze ksi­ąż­ki na­dal do­cie­ra­ły do każ­de­go czy­tel­ni­ka w for­mie bez­płat­nych ebo­oków i au­dio­bo­oków, a ko­lej­ne dar­mo­we po­rad­ni­ki pi­sa­nia po­ja­wia­ły się na stro­nie WWW.


  Wiesz, że ty też mo­żesz mieć swój wkład w Fan­ta­zma­ty?


  Zo­stań na­szym Pa­tro­nem.


  Wspie­ra­jąc pro­jekt, po­mo­żesz nam utrzy­mać stro­nę in­ter­ne­to­wą i opła­cić koszt ser­we­ra, dasz nam moż­li­wo­ść po­ja­wia­nia się nie tyl­ko na kon­wen­tach, ale też na tar­gach ksi­ąż­ki. Dzię­ki to­bie wię­cej osób bę­dzie mo­g­ło do­wie­dzieć się o Fan­ta­zma­tach, a przez to speł­nić swo­je ma­rze­nie o opu­bli­ko­wa­niu tek­stów, wy­dać swo­ją twór­czo­ść przy wspar­ciu za­an­ga­żo­wa­nych re­dak­to­rów i ko­rek­to­rów, spraw­dzić się jako ilu­stra­tor, przy­łączyć się do za­an­ga­żo­wa­ne­go ze­spo­łu, zdo­by­wać wy­daw­ni­cze do­świad­cze­nie oraz prze­czy­tać ksi­ąż­ki ta­kie jak ta.


  Zaj­rzyj na pa­tro­ni­te.pl/gru­pa­wy­daw­ni­cza­fan­ta­zma­ty lub na https://buy­cof­fee.to/fan­ta­zma­ty


  Za­pra­sza­my też na na­sze so­cial me­dia i ser­wer Di­scor­da!


  https://www.fa­ce­bo­ok.com/fan­ta­zma­ty,


  https://www.in­sta­gram.com/gru­pa­_wy­daw­ni­cza­_fan­ta­zma­ty,


  https://di­scord.gg/nu­S68E­j5tc (Gru­pa Czy­tel­ni­cza Fan­ta­zma­ty).


  Informacje o opowiadaniach | Con­tent war­nings


  Nie­szcze­pio­ny, APP Pe­ku­ri­nen: scien­ce fic­tion | cier­pie­nie zwie­rząt, prze­moc


  Nie­zna­ne dzie­ło, Paul van Le­eu­wen­kamp: urban fan­ta­sy | mor­der­stwo, prze­moc, ża­ło­ba, de­pre­sja, śmierć


  >RE­START SYS­TE­MU, No­vae Ca­elum: cy­ber­punk | cho­ro­ba, prze­moc, śmierć, utra­ta toż­sa­mo­ści


  W domu po­god­ne­go se­nio­ra na koń­cu świa­ta, John P. Mur­phy: fan­ta­sy, po­sta­po­ka­lip­sa | śmierć, tru­py, prze­moc, sta­rze­nie się


  So­ma­de­wa: Su­tra Nie­biań­skiej Rze­ki, Van­da­na Singh: scien­ce fic­tion, spa­ce ope­ra | sa­mo­bój­stwo, woj­na, tru­ci­zna, utra­ta pa­mię­ci


  Roz­bój­ni­cy, Lord Dun­sa­ny: dark fan­ta­sy | eg­ze­ku­cja, śmierć, roz­kład i bez­czesz­cze­nie zwłok, blu­źnier­stwo


  Krew­nia­cy el­fów, Lord Dun­sa­ny: fan­ta­sy | umie­ra­nie, sa­mot­no­ść


  Re­kom­pen­sa­ta, Char­les Vic­tor Tench: scien­ce fic­tion, kry­mi­nał | mor­der­stwo, sa­mo­bój­stwo, ze­msta, trau­ma, klau­stro­fo­bia, de­pre­sja


  Gość, Lord Dun­sa­ny: dark fan­ta­sy | sa­mo­bój­stwo, śmierć, fa­ta­lizm, ni­hi­lizm


  Upa­dek Bab­bul­kund, Lord Dun­sa­ny: fan­ta­sy | nie­wol­nic­two, prze­moc, mor­der­stwo, fa­na­tyzm re­li­gij­ny, kse­no­fo­bia


  Czło­wiek, któ­ry po­znał praw­dę, Al­ger­non Blac­kwo­od: we­ird fic­tion | ni­hi­lizm, śmierć, umie­ra­nie, te­ma­ty­ka re­li­gij­na, blu­źnier­stwo


  Cię­żar wscho­dzące­go słoń­ca, Vy­lar Ka­ftan: hi­sto­ria al­ter­na­tyw­na | cho­ro­by za­ka­źne, prze­moc, nie­wol­nic­two, ra­sizm, okru­cień­stwo wo­bec zwie­rząt
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