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PRZEDMOWA

Jeszcze wcale nie tak dawno temu pisałem przedmowę do Fantazmatów 1. 
Była krótka, nawet bardzo – nie lubię pisać przedmów, bo nigdy nie wia-
domo, co należy w nich zawrzeć, na co zwrócić uwagę (a przecież całość 
powinna być stosunkowo krótka!).

Dziś tworzę przedmowę do Kryształowych smoków 2019, antologii po-
konkursowej, którą postanowiliśmy przygotować, gdy pierwszy wydawca 
opowiadań zakończył swoją działalność. To antologia dość szczególna 
w historii Fantazmatów – zdecydowanie najkrótsza (co jest nawet za-
bawne, biorąc pod uwagę, że do tej pory prym w tej kategorii wiodły już 
z założenia króciutkie nanoFantazje). To zarazem pierwszy zbiór, w którym 
prezentujemy aż tyle dzieł autorów niepełnoletnich – z wcale niełatwą 
tematyką czasu poradzili sobie naprawdę sprawnie i pomysłowo. No 
i w końcu – to jubileuszowa, bo dziesiąta antologia Fantazmatów.

Wraz ze wszystkimi odpowiedzialnymi za nie osobami oddaję w Wasze 
ręce siedem opowieści i siedem wizji postrzegania czasu. Czasami re-
fleksyjnych, czasami zabawnych, niekiedy nawet upiornych.

Miłej lektury! 
Dawid Wiktorski
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UKŁAD CZASOWY

Alicja Huk

Piękna srebrzysta kula unosiła się przede mną, odbijając światło gwiazd. 
Obróciłam ją jeszcze kilka razy, tak dla pewności, że nigdzie nie ma nie-
pożądanych rys. Zadowolona ze swojego dzieła, delikatnie popchnęłam 
je na właściwą orbitę i przyglądałam się, jak odnajduje rytm, w którym 
przeznaczono mu trwać.

Kątem oka dostrzegłam, jak Ten Drugi opętańczo macha rękami. 
Zdawało mi się, że coś do mnie krzyczał… „Odsuń się”? Niby dlaczego 
miałabym się odsunąć?

Nagle z ogromną prędkością przeleciał koło mnie rozżarzony do 
czerwoności głaz, a potem kolejny, i jeszcze jeden. Usunęłam im się 
z drogi, jednocześnie zbliżywszy się do Tego Drugiego. Coś mamrotał, 
że dobrze, że nic mi nie jest, ale nie zwracałam na niego uwagi. 
Bezradna patrzyłam, jak skały pozostawiają po sobie kratery na idealnie 
wypolerowanej powierzchni mojego dzieła.

Tymczasem on stał obok i wyglądał na wielce zadowolonego z siebie. 
To znowu jego sprawka! Dlaczego? Dlaczego niszczy wszystko, co zrobię?! 
Jak tak dalej pójdzie, projekt zostanie zamknięty. Po co ja się w ogóle 
męczę, jeśli on i tak chwilę później niweczy moje dzieło?! Zawrzemy jakiś 
układ albo z tym kończę!

§
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Alicja Huk

Porozumienie zawarte między Stronami ma na celu usprawnienie pracy 
nad projektem „Ziemia”. Strony zobowiązują się przestrzegać postanowień 
Układu aż do momentu ukończenia Projektu. (…)

§

Nareszcie nastał spokój. Nikt mi nie przeszkadzał, mogłam spacerować 
po powierzchni planety, którą tworzyłam. Powoli, w wielkim skupieniu 
wznosiłam wokół siebie mury z majestatycznych gór. Zadbałam o pro-
porcje i część wielkich równin pozostawiłam nienaruszoną. Miałam zamiar 
poprowadzić tamtędy rzeki, posiać trawy i zasadzić lasy. Na razie jednak 
wokół mnie wypiętrzała się kamienna korona planety. Jeszcze wzniesie-
nie tutaj, tam trochę wygładzić…

Nagle poczułam delikatny dotyk na ramieniu. On znowu czegoś ode 
mnie chciał. Niechętnie obróciłam głowę w jego stronę. Szczerzył się, 
wskazując na zegar. To już? Wydawało mi się, że ledwie zaczęłam. Jak 
ten czas szybko leci!

§

Strony zostają ograniczone w swej działalności Czasem. Czas przysługuje 
obu Stronom w równej ilości. Podczas trwania Czasu jednej ze Stron druga 
Strona nie będzie ingerowała w projekt. Od momentu podpisania Układu 
przez Strony Czas będzie główną i bezwzględną miarą obowiązującą Strony 
oraz wszystko, z czym Strony wejdą w interakcję. (…)

§

Gdy minęły przydzielone mu godziny, wróciłam do pracy. Już z da-
leka czuć było żar bijący od planety. Hm, czyżby wreszcie zrobił coś 
dobrego?

Dodał do projektu ciepło. Trochę za dużo, ale to nic. Tak mi się 
przynajmniej wydawało.
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Układ czasowy

Im bliżej planety byłam, tym goręcej się robiło. Nad jej powierzchnią 
widniała roziskrzona łuna, a z oddali co chwilę dobiegały głuche uderzenia. 
W końcu znalazłam się na tyle blisko, by zobaczyć, co tam się działo.

Majestatyczna, dopracowana w każdym calu, sięgająca nieba korona… 
zniknęła. Szczyty gór ginęły w kłębach gęstego, czarnego dymu.

Po stokach spływała lawa. To ona była taka ciepła! Płynęła żlebami 
przygotowanymi dla rzek, mieniąc się zabójczą czerwienią i fałszywym 
złotem. Z gór nic nie zostało! Poharatał je, zniszczył, wysadził! Zamiast 
oszlifowanych czubków widziałam teraz kratery, postrzępione granie! 
Ach! Cofnąć to, odczynić! Ale nie mogę… Układ mi zabrania.

Wybuchy mnie ogłuszyły. Odłamki skał zostawiły siniaki na mojej 
skórze, gdy przyglądałam się efektom pracy Tego Drugiego.

Ostudziłam lawę, która następnie zastygła w groteskowe formy. 
Udoskonaliłam brutalnie stworzone jaskinie: dodałam im kamienne 
zęby, dzięki którym zyskały na drapieżności, stworzyłam echo, by nigdy 
nie panowała w nich śmiertelna cisza, a w liczne pęknięcia wprawiłam 
błyszczące kamienie, by zaleczyć poszarpane rany.

§

Czas, na mocy tego dokumentu, określał będzie kolejność zdarzeń. Strony 
zgadzają się na nietykalność i niezmienność Czasu w obliczu prób czyjej-
kolwiek ingerencji. (…)

§

Projekt był bliski zakończenia, a planeta ciągle jeszcze stygła, więc zala-
liśmy ją oceanami. Wysoko w górach stworzyliśmy źródła i poprowadzili-
śmy strumyczki tak, by połączyły się w rwące rzeki, tym zaś wskazaliśmy 
drogę do jezior i mórz. Pierwszy raz robiliśmy coś razem, ale tylko dlatego, 
że Ten Drugi nie dałby sobie rady ze zmaterializowaniem i kontrolowa-
niem takich ilości wody jednocześnie. Oczywiście nie pomogłabym mu, 
gdyby nie było to konieczne.
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Alicja Huk

Po jakimś czasie temperatura spadła na tyle, że postanowiłam podjąć 
pierwsze – jak się później okazało – nieudane próby stworzenia życia.

Coś najwidoczniej wciąż nie było ukończone…

§

Naturą Czasu będzie nieprzerwanie płynąć, nie zatrzymywać się i nie za-
wracać. (…)

§

Wiem, że nie powinnam była podglądać, jak pracuje. Oboje mamy swoje 
tajemnice i techniki doskonalone od wieków, ale to było takie piękne…

Przez długi czas nic nie robił. Stał tylko na wzgórzu. Gdy już miałam 
wyjść i zarzucić mu obijanie się, drgnął i dmuchnął lekko w moją 
stronę. Owionął mnie wiatr – poruszył kosmyki włosów i rąbek mojej 
szaty. Planeta odetchnęła, a ja – zawstydzona tym, że Ten Drugi mnie 
dostrzegł – odleciałam na orbitę, aby przyglądać się subtelnym zmianom, 
które wprowadził tym jednym oddechem.

W pewnym momencie pobliska gwiazda wyrzuciła z siebie strumień 
energii, większy niż zwykle, który musnął nowo powstałą atmosferę. 
Nic szczególnego nie powinno się wydarzyć, a jednak wokół bieguna 
pojawił się wielobarwny krąg. Zielone wstęgi snuły się nad lodem, 
zwijały w niespotykane kształty, by chwilę później rozwiać się w nicość 
i pozostawić po sobie tylko mój niemy zachwyt.

§

Czas dzielić się będzie na jednostki o określonej i nieokreślonej długości. 
Najczęściej spotykane jednostki pierwszej kategorii to: sekundy, minuty 
i godziny. Druga kategoria natomiast obejmuje chwile i momenty, podczas 
których Strony lub istoty, z którymi Strony kiedykolwiek wejdą w interakcję, 
przeżywać będą intensywne emocje. (…)



17

Układ czasowy

§

Uzgodniliśmy, że ponieważ zobaczyłam, jak pracował, on też ma prawo 
raz przyjrzeć się mojej pracy. Dlatego, gdy następnym razem pojawiłam 
się na Ziemi, nie odstępował mnie na krok. Nie odezwał się słowem, 
chociaż długo szukałam idealnego miejsca na kolejny etap stworzenia. 
Wreszcie zatrzymałam się bardzo blisko punktu, w którym zaczęliśmy 
poszukiwania. Kątem oka patrzyłam, jak zareaguje. Oczekiwałam drwin 
lub chociaż zniecierpliwienia, ale Ten Drugi był całkowicie spokojny 
i tylko wpatrywał się we mnie uważnie. Zmieszana odchrząknęłam cicho 
i już więcej na niego nie spojrzałam.

Ziemia była na wykończeniu. Stałam po kolana w morzu, przy
gotowując się na ten najtrudniejszy moment. Podjęłam jeszcze 
jedną próbę stworzenia życia. Witałam w myślach kolejne istoty – 
najpierw te malutkie, których nie sposób dostrzec gołym okiem, 
później większe, pływające z zaciekawieniem wokół moich kostek. 
Podobnie sprowadziłam zwierzęta na wyspy i lądy w głębi kontynentu. 
Powołałam do życia trawy i pierwsze krzaki, owady i śpiewające ptaki. 
Pomogłam wykopać norki pierwszym gryzoniom i uwolniłam konie 
na stepach. Gdy skończyłam, usiadłam wśród pierwszych kwiatów. 
Patrzyłam na gwiazdy, powoli wschodzące na niebo. Zupełnie 
zapomniałam o jego obecności, ale on nadal był przy mnie. Skinął 
w moją stronę z podziwem, ale powiedział, że nie skończyłam tworzyć 
życia. Zmarszczyłam brwi, próbując domyślić się, o czym mogłam 
zapomnieć. Ten Drugi jedynie wzruszył ramionami, twierdząc, że 
nieważne, bo to i tak było jego zadanie.

Uśmiechnął się do mnie smutno i stworzył drapieżniki. Wody za-
ludniły potwory o zabójczych szczękach, a po stepach pobiegli pierwsi 
myśliwi z pazurami i kłami. Pierwszy skrzydlaty łowca przeleciał nade 
mną, niosąc pieśń wojny.

§
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Każda istota żywa, która wywodzi się ze stworzonych przez Strony zwierząt, 
ograniczona jest Czasem. Czas przyznaje się istocie w momencie narodzin 
w postaci chwil, momentów, minut, godzin i lat.

Czas nie może zostać istocie odebrany ani dodany.

Opowiadanie opracowali:

Redakcja: Agata Bisiecka
Korekta: Kinga Grodzka, Agnieszka Stawarczyk, Kaja Jaroszewska, 
Paweł Sadowski
Weryfikacja: Ilona Skrzypczak, Magdalena Kowalewicz, Michał Gola, 
Anna Maria Kottas, Damian Szandecki
Sczytywanie: Ilona Skrzypczak
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CZWARTA ZWROTKA

Maria Bieszczad

Rozglądam się na boki: najpierw w prawo, później w lewo. Ulica jest dość 
szeroka i – mimo pory dnia – spokojna. Żadnych aut, zresztą ludzi też 
niewielu, a powinny być straszne korki. W moich uszach brzmią ostatnie 
słowa drugiej zwrotki, więc przewijam piosenkę, przytrzymując przycisk 
na słuchawkach.

Muszę ją usunąć z biblioteki utworów – w sumie jest już nie w moim 
stylu. Za to następną odkryłam całkiem niedawno i obecnie należy do 
moich ulubionych:

Made a meal and threw it up on Sunday,
I’ve got a lot of things to learn,
Said I would and I’ll be leaving one day,
Before my heart starts to burn1.

Wokalista nie zaczął jeszcze krzyczeć na całe gardło, jak zwykł 
to robić parędziesiąt sekund później, dlatego mogę akurat usłyszeć 
charakterystyczny dźwięk sygnalizacji. Zielone – nareszcie! Ileż można 
czekać?

Ruszam przed siebie. Przekraczam kolejny pas jezdni, gdy zaczyna 
się najlepsza i najgłośniejsza zarazem część piosenki, refren:

1 Oasis – „Stand by me” (przyp. autorki).
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Maria Bieszczad

Stand by me, nobody knows the way it’s gonna be.

Akurat wtedy całą tę muzyczną harmonię zagłusza dźwięk po
wiadomienia. Wyjmuję z tylnej kieszeni komórkę. „Co było zadane 
z matematyki?”.

Oni zawsze o to pytają. Każdego. Jednego. Dnia. Naprawdę, czy to tak 
trudno zapisać pół linijki w zeszycie?! Korona z głowy spadnie?!

„Kartka z lekcji” – odpisuję krótko.
Tymczasem zdążyłam już stanąć na wysepce między dwoma 

przejściami i przeczekać kolejne czerwone (nie, to wcale nie tak, że nie 
da się normalnie przejść przez całą ulicę spacerkiem – ale ja przecież nie 
będę biegła, mam jeszcze swoją godność; poza tym naprawdę nigdzie 
mi się nie spieszy). Odpowiedź „Dzięki” otrzymuję idealnie wtedy, gdy 
przechodzę przez kolejne pasy.

Gdyby nie ona, pewnie w ogóle nie usłyszałabym nadjeżdżającego 
samochodu. Chwilę później, tuż przed swoją twarzą, widzę czerwień na 
jego białej masce, dobrze widoczną dzięki jaskrawym światłom na tle 
zimowego wieczora.

Druga zwrotka. Refren. Trzeba przewinąć i może wreszcie usunąć stąd 
tę piosenkę. Nagle pojawia się zielone światło.

Pusta ulica, zero ludzi. Stawiam krok przed siebie, jednak bardzo 
szybko się cofam.

Nie, przecież już przechodziłam przez to przejście. Jakąś minutę 
temu słuchałam tej piosenki. Sprawdzam godzinę; wszystko się zgadza.

Czyżby oglądanie seriali do trzeciej nad ranem jednak nie wychodziło 
mi na dobre? Jestem aż tak zmęczona? Zasnęłam? Na stojąco? Na 
chodniku? Wyobraziłam to sobie? Przecież dobrze pamiętam, że to się 
zdarzyło naprawdę!

Z drugiej strony – co to za sen, w którym wiesz, że śpisz? Mogłam 
przecież przez przypadek zobaczyć wcześniej, jaka będzie następna 
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Czwarta zwrotka

piosenka, i podświadomie to wszystko sobie wmówić. Może naprawdę 
jestem zmęczona…?

Nie przechodzę przez pasy. Mija minuta i wokalista śpiewający mój 
ulubiony utwór dochodzi wreszcie do refrenu. Dokładnie wtedy otrzymuję 
powiadomienie.

„Co było zadane z matematyki?”.
Przełykam ślinę. Nie chcę tego widzieć.
Taką wiadomość można bardzo łatwo przewidzieć we śnie, prawda? 

W końcu zawsze o to pytają.
Dla pewności przez dłuższy czas stoję przed przejściem. Przychodzi 

następne powiadomienie – ktoś pewnie odpowiedział, skoro ja tego nie 
zrobiłam. Cała drżę. To niedorzeczne.

Tym razem przełączam piosenkę trochę później, więc to nie jest nawet 
ten sam moment, co we śnie. Głupi zbieg okoliczności. Bujna wyobraźnia.

Stoję tak jeszcze chwilę, na wszelki wypadek. Biały samochód nie 
nadjeżdża.

Całkiem już uspokojona przechodzę przez pasy na następnym 
zielonym. Wokalista znów zaczyna śpiewać refren:

Stand by me, nobody knows the way it’s gonna be,
Stand by me, nobody knows the way it’s gonna be,
Stand by me, nobody knows the way it’s gonna be,
Stand by me, nobody knows,
Yeah, nobody knows, the way it’s gonna be.

W tym samym momencie przychodzi kolejne powiadomienie. Niezbyt 
zdaję sobie sprawę z tego, co właśnie robię, i wyciągam z kieszeni 
komórkę. „Dzięki” – widzę na jeszcze zablokowanym ekranie.

Zanim zdążę chociaż stanąć na wysepce, znów pojawiają się i światła, 
i uderzenie, i biała maska.
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Druga zwrotka, refren. Pusta ulica, żadnych ludzi. Pasy. Czy to był jakiś 
żart?!

Bardzo śmieszne.
Od kiedy to we śnie zastanawiasz się, czy przypadkiem nie śpisz?!
Co mam robić?! Zaczynam gorączkowo myśleć. Jak doprowadzić do 

tego, by ten koszmar wreszcie się skończył?!
Piszę rodzicom, że bardzo źle się czuję i proszę, by po mnie 

przyjechali. Musiałabym czekać na któregoś z nich przynajmniej pół 
godziny, stojąc jak głupia na ulicy, ale jestem na to gotowa – wszystko, 
byleby nie przechodzić już przez żadne pasy.

Wyłączam piosenkę i chowam słuchawki. Siadam na schodkach przed 
pobliską kamienicą. W końcu pojawiają się tu jacyś ludzie i samochody, 
ale z ulgą odkrywam, że nie ma wśród nich żadnego białego auta.

Obserwuję, co dzieje się na ulicy. Wszystko wygląda zupełnie 
normalnie. Mam nadzieję, że tym razem nic złego się nie stanie, tym 
bardziej, że zaraz przyjadą rodzice.

Sprawdzam godzinę na telefonie. Powiadomienia o zadaniu 
z matematyki powinny przyjść już dawno temu, ale grupa klasowa milczy, 
mimo że mam cztery kreski zasięgu LTE – to w końcu środek miasta.

Szybko upewniam się, że nadal nie widać żadnych białych samochodów. 
Ruch na ulicy jest już całkiem duży, więc ludzie zaczynają mi się 
przyglądać: siedzę sama, trochę jeszcze drżę i jestem zdecydowanie 
zbyt blada jak na żywą osobę. Mój plecak jest stanowczo zbyt drogi, by 
wziąć mnie za bezdomną.

Zaczyna mi się już nudzić – nigdy nie byłam mistrzynią koncentracji – 
więc znowu wyciągam słuchawki.

Stand by me, nobody knows,
Yeah, God only knows, the way it’s gonna be.

Rozpędzony biały samochód wjeżdża na chodnik. Znowu uderzenie. 
Czerwień na białej masce.
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Katarzyna Hajok

Jeszcze w XX wieku granica między piątą a szóstą strefą czasową prze-
biegała wzdłuż syberyjskiej rzeki Ob, płynącej przez Nowosybirsk. W 1955 
roku wzniesiony został Most Komunalny, a reguły czasu uległy rozmyciu.

Dla większości mieszkańców miasta zmiana ta nie stanowiła problemu.
Część ludzi pozostała rozdarta.

Kto bowiem wątpi, podobny jest do fali morskiej, przez 
wiatr tu i tam miotanej. Przeto niechaj nie mniema taki 

człowiek, że coś od Pana otrzyma, człowiek o rozdwojonej 
duszy, chwiejny w całym swoim postępowaniu.

Jk 1,6–82

– A ciebie co za czart nasłał?
– Ja od duchoborców.
Babuszka wyjrzała z mieszkania na korytarz, na którym czekałam. 

Przebiegła spojrzeniem po odrapanych ścianach i zielonych zaciekach. 
Przeniosła wzrok na mnie, zmrużyła oczy, zacisnęła szpony na moim 
ramieniu i szarpnęła z werwą, jakiej trudno się spodziewać po kimś tak 
starym.

2 Biblia: Pismo Święte Starego i Nowego Przymierza, wyd. I (red. zbiorowa), Logos 
Media we współpracy z Ewangelicznym Instytutem Biblijnym 2016.
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Wpadłam do mieszkania.
Wzrok dopiero po chwili przyzwyczaił mi się do półmroku, a potem 

zatrzymał na dwóch metronomach rozstawionych pod domowym 
ikonostasem. Wahadła błyskały to w lewo, to w prawo.

Usłyszałam, jak w drzwiach przekręca się klucz.
Dostałam gęsiej skórki. Choć byłam sam na sam z małą, poskręcaną 

i zdałoby się, bezbronną kobietą, i tak pożałowałam, że nie mam ze sobą 
choćby nożyczek do paznokci.

Stanęłam twarzą do niej. Zmarszczyła nos, jak gdyby chciała 
wywęszyć, co mi dolega. Potem podeszła bliżej ikonostasu i ponownie 
zmrużyła oczy.

– Zdezintegirowałaś mi pieroństwo o ćwierć cala. – Wskazała 
metronom. – Dezinte. Zinte.

– Ja nic nie robię. To samo przychodzi.
Babuszka przeżegnała się trzy razy i zasłoniła piękny kącik z ikonami.
– Ty balet tańcujesz, co? Chude lico u ciebie.
Chciałoby się. Nie stałam na scenie już od miesiąca, oczywiście 

na skutek tej cholernej słabości, którą próbowałam wyplenić, odkąd 
pamiętam. Wagi zaś nigdy nie poczytywałam sobie za sukces, raczej za 
wypadkową zbyt niskiego budżetu i zbyt wielu grand jeté.

– To pewno ci się przydaje, jak tańczysz?
– Czasem wiem, co się stanie za moment.
Kaszlnęła, a może tylko maskowała śmiech. Podeszła bliżej.
– Ty – babuszka tyknęła mnie w pierś – dawno to masz?
Nie odpowiedziałam. Jej dotyk zatrzymał mnie w jednym czasie. Wtem 

strzyknęło mi w karku, a kolana się pode mną ugięły.
Ziemia pękła rozstąpiła się wpadłam w ciemność wyskok relevé grand 

battement
Straciłam równowagę i gruchnęłam o podłogę.
Dym ze świecy cerkiewnej podrażnił mój nos. Uniosłam głowę. 

Babuszka nie wyglądała na zadowoloną. Trudno się dziwić – na jej 
ocieplanych sapogach właśnie wylądowała zawartość mojego żołądka.

– Który rocznik?
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– Co mówicie? – kaszlnęłam.
– Który rocznik?! – zaskrzeczała.
– Pięćdziesiąty piąty.
Cmoknęła.
Dźwignęłam się i zatoczyłam na stół. Pewnie zrobiłam się cała 

czerwona, ale w mieszkaniu nie było luster, więc nie mogłam się upewnić. 
Całą powierzchnię ścian zajmowało ocieplenie z dywanów.

Starsza się przeżegnała. Jej oczy robiły się coraz większe.
– Pomóżcie jakoś – poprosiłam. – Dajcie choćby kredę.
– Na ciebie nawet kreda tu nic nie pomoże.
Kaszlnęłam. Wizja niebezpiecznie zamigotała.
(Uważaj na nią. To mi się nie podoba).
– Nic tu po tobie, serdeńko. Ale nie martw się. – Wyszczerzyła ostatnie 

trzy zęby, jakie pozostały jej w dziąsłach. – Jeśli kto ma się o ciebie 
upomnieć, to przyjdzie.

Łupnęło mi w kościach.
– Do mnie żaden duchoborca nie przysyła. Ja wiem, żeś nakłamała. 

Ale spokojnie. Już my sobie z tobą poradzimy.
Czyjeś ręce złapały mnie od tyłu, zasłoniły usta, a potem praw

dopodobnie dostałam w głowę i straciłam przytomność.

Zawsze mogło być gorzej, a już szczególnie mogło być gorzej, jeśli chodzi 
o śmierć w tym kraju. Mogłam umrzeć w czasach masakry nowogrodzkiej. 
Albo blokady Leningradu. Albo po prostu żyć w Norylsku, gdzie powoli 
dusiłyby mnie nikiel, siarka i czarny śnieg.

Dlatego, kiedy zorientowałam się, że fanatyczny odłam nowosybirskiej 
sekty duchoborców zamierza mnie po prostu utopić na Nabrzeżu 
Michajłowskim pod osłoną nocy, poczułam swego rodzaju ulgę.

– A wtedy Kościej Bezśmiertny przemówił – zaintonował najwyższy 
z brodaczy po prawej. – I zapragnął ofiary.

Kościej?
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Szarpnęłam się na drewnianym pomoście, a wtedy ręce zluzowały 
uścisk, pchnęły mnie w plecy i zrzuciły do wody.

Ciemna, lodowata toń prysnęła we wszystkie strony. Wykrztusiłam 
resztkę powietrza, wierzgnęłam nogami, jedną stopą wyczułam mulisty 
grunt, a potem wszystkie moje mięśnie jednocześnie skręciły się 
i zapłonęły. Powietrze wdarło mi się do płuc.

Usłyszałam jeszcze strzały.

– Szutkina? Wiera!
Parsknęłam wodą i drobinkami piasku prosto w twarz Kiryłła 

Wazniecowa. Inspektor otarł sobie twarz.
– Wszystko w porządku? – Potrząsnął mną.
– Skąd wy tu? – charknęłam.
– Patrolowaliśmy brzeg.
Zza pleców Kiryłła wyszedł naczelnik Tieriakin. Nawet nie wyglądał 

na zmieszanego.
– Wstaniecie sami?
Splunęłam i skinęłam głową. Tieriakin uniósł brwi, chyba nie spodziewał 

się, że tak szybko dojdę do siebie. Kiryłł utkwił we mnie wzrok. Z członkami 
sekty rozprawiali się normalni inspektorzy o stalowych oczach, ale ci 
dwaj, Wazniecow i Tieriakin, byli inni.

Naczelnik prychnął.
– Mieliście tu się już nie pałętać.
– To oni mnie tu dopałętali. Sprawdzałam jeden kontakt. Zaczaili się. 

Cholerna nadbabuszka syberyjskiej mafii topielców.
Wykaszlałam resztę wody.
– Siadajcie, Szutkina. – Tieriakin wskazał drzwi milicyjnej wołgi.
Załadowaliśmy się do samochodu we trójkę.
– Złapaliście ich wszystkich? – spytałam.
– Jest jeszcze jakaś trójka świątobliwych starców. I ta starsza, chyba 

ona wszystkim zawiaduje. Cieszcie się, że Wazniecow się o was martwił. 
Wiercił mi dziurę w brzuchu tak długo, że ruszyliśmy was szukać.
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– Muszę przyznać, że przyszliście tu w ostatnim momencie.
– Na pewno wszystko w porządku? – zatroskał się Kiryłł.
– Wazniecow, o naszą baletnicę w niełasce się nie kłopocz. Właśnie, 

Szutkina, jak tam sprawy artystyczne?
Skrzyżowałam ręce na piersiach.
– Upadki się zdarzają.
– Żeby to był tylko upadek! – Tieriakin parsknął śmiechem. – Nie 

zapominajcie, że siedziałem na widowni podczas waszego fiaska. Nie 
dziwię się, że was wyrzucili z zespołu. Kompletnie niezrównoważona.

Ani ja, ani Kiryłł się nie odezwaliśmy.
– Ale opłaciło się wykorzystać was, Szutkina, jako wtykę w naszej 

walce z sekciarstwem – paplał dalej Tieriakin. – Macie taki nawiedzony 
wygląd. Słuchajcie, jak już dzięki wam dorwiemy tego Kościeja, to załatwię 
wam taki kontrakt w Moskwie, że te wasze buty do stania na palcach to 
się zapalą.

(O ile dożyjesz tych czasów).
Naczelnik nacisnął gaz. Czerwone strzałki na desce rozdzielczej 

zadygotały.
Obserwowaliśmy przez szyby, jak członków sekty zabierają do 

samochodów. Babuszka odwróciła głowę i wyszczerzyła do mnie zęby. 
Przełknęłam ślinę.

– Jedziemy na komisariat? – bąknęłam.
– Muszę od was spisać zeznania. Może jeszcze gdzieś krążą niedobitki 

tych sekciarzy. Gospodi Boże, jakie to miasto jest brzydkie – mruknął 
Tieriakin. Wjechał na szosę.

Za oknami było ciemno.
Tieriakin wierzył, że to on przekonał mnie do współpracy z władzą. 

Pewnie sądził, że to dzięki jego perswazji walczę z kolejnym odłamem 
sekty, ale ja naprawdę miałam nadzieję, że starsza pani może mi pomóc 
z większym problemem.

Spróbowałam zachować kamienną twarz. Wyjrzałam przez okno. 
Zmierzaliśmy w stronę mostu; Nowosybirsk wyglądał jeszcze smętniej 
niż zwykle, a mnie znów kończyły się papierosy.
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Tak bardzo nie chcę, by na widowni siedział ten krytyk z Moskwy.
(Moskwa?).
Wjechaliśmy na most. Coś szarpnęło i w tej sekundzie samochód 

stanął.
Cały świat stanął.
Wazniecow zastygł na siedzeniu obok.
Tieriakin znieruchomiał.
Odetchnęłam głęboko, kiedy poczułam, jak krew wraca do właściwych 

żył. Uspokoiłam się. Odpięłam pasy, stanęłam na jezdni i trzasnęłam 
drzwiami. Poszperałam w kieszeniach i po chwili zaciągnęłam się cudem 
znalezionym i pysznie smolistym papierosem bez filtra marki Prima.

Most był strefą zawieszenia broni. A ja potrzebowałam chwili dla 
siebie.

– To co robimy? – spytałam, spacerując między zatrzymanymi w czasie 
samochodami i pieszymi Mostu Komunalnego.

(Masz problem, że czasem machnę ci nóżką za mocno?).
– Ustaliłyśmy, że nie wchodzimy sobie w ciało podczas spektakli. 

Gdyby ci wtedy nie strzeliło do głowy, żeby zacząć pomykać po scenie 
w przypadkowych kierunkach, wciąż kręciłybyśmy się na scenie w tiu
lowym tutu. A tak musimy współpracować z rządem.

Wyszczerzyłam dumnie zęby, ale zaraz zamieniłam uśmiech w grymas 
i warknęłam na siebie.

Spojrzałam na barierkę, za którą rozpościerał się widok na wstrzymaną 
rzekę, a potem podniosłam wzrok. W powietrzu, z uniesionymi skrzy
dełkami, zawisły trzy rudziki. Miałam właśnie pod nimi przejść, a potem 
dokończyć fajkę i wracać do wozu, gdy jeden ptaszek rozpaczliwie zakwilił 
i spadł u moich stóp.

Bezcenny papieros zatrzymał się w drodze do warg.
Zerknęłam za siebie. Most zaszedł mgłą. Nie było widać krańca, 

z którego przyszłam. Przełknęłam ślinę i odwróciłam głowę z powrotem.
Stał naprzeciwko mnie.
Ani drgnęłam.
– Ty kto?! – krzyknęłam.
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Postać zrzuciła z ramion szynel, a następnie w ułamku sekundy 
pokonała dystans między nami.

– To ja podzieliłem czas – przemówił Kościej i spojrzał mi w oczy.
Rzeka Ob wystrzeliła w górę wysoko ponad most i falą przetoczyła 

się nad nami. Zmiotło mnie na kolana. Jezdnia pękła.
Kościej złapał mnie za gardło dłonią pokrytą liszajami.
– Co wie władza?
– Nie wiem – wykrztusiłam.
– A wyglądało, jakbyście się polubili.
– Ich interesuje tylko, by wytępić sekty. Wiedzą, że ze mną jest coś 

nie tak, ale pewnie nawet nie wierzą w czas.
– Naród ateuszy – prychnął Kościej. – Dziwię się, że władze zaan

gażowały się w cokolwiek, czego nie da się objąć rozumem.
– Ja też nie chciałam się w to angażować – wymówiłam z trudem, bo 

kościste palce wciąż obejmowały moje gardło.
– Wiem.
Wrócił mi dech. Odkaszlnęłam. Ostatnio stanowczo za często ktoś 

mną pomiata.
– Irytuje mnie, że zastawiacie pułapki na moich ziemskich popleczników. 

Ale szanuję, że ci się to udało. Ty jesteś ta z rozdwojonego czasu?
Skinęłam.
– Rodzice z przeciwnych stron mostu. Miotam się między jednym 

czasem a drugim.
– To oczywiste. Twoja dusza jest rozdwojona. Przepołowiona. Roz

darta. Zbezczeszczona. Splugawiona. I potępiona na wieki wieków, 
amen. Nigdzie stąd nie wyjedziesz. Nie wygrasz z Syberią. Jesteś tu 
zakleszczona, rozumiesz? 82°55’ to twoja życiowa współrzędna.

Nic nie odpowiedziałam.
Spojrzał na mnie.
– Jak ci się żyje w taki sposób?
– Słucham?
– Spytałem szczerze. Nieczęsto to robię. To nie przesłuchanie, 

towarzyszko.
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Kościej chuchnął mi w twarz śmiercią. Skrzywiłam się.
– Ja potrzebuję się osadzić w czasie – wyznał. – Jakimkolwiek. A ty 

masz za dużo ducha w jednym ciele. Proponuję uczciwą wymianę. Oddaj 
mi połowę duszy. Mój szkielet – Kościej zgiął powoli palce – potrzebuje 
czegoś żywego.

Mój oddech zamienił się w parę.
– Po co chcesz się osadzić w czasie? – szepnęłam.
– Co cię to obchodzi? Nie będzie ci się żyło źle.
– Ja wiem, że przynosisz zagładę.
– A ja znam ludzkie słabości.
Kościej Bezśmiertny wyciągnął dłoń w moją stronę.

Samochodem ponownie szarpnęło i cały świat wrócił do czasu.
Szutkina oderwała wzrok od rzeki, którą przekraczali. Odetchnęła. 

Kiryłł Wazniecow spojrzał na nią z troską.
– Wszystko w porządku?
– W jak najlepszym.
W jej spojrzeniu Wazniecow nie ujrzał nic poza stalą. Przełknął ślinę.
Zdawało mu się, że jej oczy miały wcześniej inny kolor.

Nowosybirsk uznaje się obecnie za najbardziej nawiedzone miasto Rosji. 
W końcu lat siedemdziesiątych pojawiły się plotki o zjawie w starym mundu-
rze, a wkrótce potem rozpoczęła się seria niewyjaśnionych zdarzeń, opętań, 
chorób i wypadków. To niegdyś wielkie miasto stało się teraz ośrodkiem 
zamkniętym – choć nie brakuje śmiałków, którzy podejmują się wypraw 
i powracają z przerażającymi opowieściami.

Szutkina – określenie perfekcyjnie wykonanej choreografii baletowej. 
Nazwa pochodzi od nazwiska solistki baletowej, która karierę rozpoczęła 
w Moskwie pod koniec lat siedemdziesiątych. Technika Szutkiny była do 
tego stopnia fenomenem, że niektórzy krytycy podejmują spór o to, czy 
tak wielka precyzja nie odebrała jej tańcowi duszy.
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MUNGO

Zuzanna Kania

Mungo Smith upadł na kolana, gdy wiatr po raz kolejny nagle zmienił 
kierunek. Tym razem wiał z zachodu, przyciskając biednego podróżnika 
coraz bardziej do ziemi. Na ramionach wędrowca, przykrytych jedynie 
niebieskim płaszczem, zaczął zbierać się lód tak krystaliczny, że każdy 
promień załamanego na nim światła tworzył swoją własną, malutką tęczę. 
Niesamowite, w jak pięknej scenerii można umierać.

Z czubków drzew spadły dwie wielkie czapy śniegu i w całości przykryły 
pochyloną sylwetkę. I byłby biedny Mungo zginął w tej puchowej trumnie, 
gdyby nie obca ręka wyciągnięta w ostatnim momencie.

– O bogowie – wyszeptał podróżnik, tracąc oddech.
– Na co tak wielkie słowa? – usłyszał w odpowiedzi. – To przecież tylko 

wiatr. Tylko zmiana ciśnienia.

Dom był miejscem, do którego Mungo najczęściej wracał we wspomnie-
niach. Spędził w nim wystarczająco dużo czasu, by zrozumieć wyjąt-
kowość tej krainy najróżniejszych istot i bogów. W dziewiczych lasach 
Domu żyły magiczne stworzenia, dzikie ptaki i inne wspaniałe zwierzęta. 
Drzewa pięły się po samo niebo, a każdy liść mienił się swoim własnym 
niesamowitym kolorem. Także łąki stanowiły dla fauny istny raj.



36

Zuzanna Kania

Stała tam również Studnia. Niewielka, kamienna, zdecydowanie prze
starzała jak na możliwości mieszkańców Domu. Ale pod jednym względem 
wyjątkowa: gdy któryś z bogów, pchany pragnieniem, przybywał pod 
swoją ludzką postacią, aby zaczerpnąć wody, miał szansę spotkać zwy
kłych śmiertelników. A bogowie uwielbiali takie spotkania – bo kto inny 
byłby w stanie docenić historie o heroicznych walkach i przejawach 
altruizmu, jeśli nie najzwyklejsi ludzie?

Studnia stanowiła dla wszystkich centrum życia. Krążyły plotki, że 
niekiedy nawet zwierzęta przychodzą do niej, by wysłuchać opowieści. 
Z drugiej strony mogły po prostu chcieć się napić, bo ta woda naprawdę 
była warta zachodu.

Mungo poderwał się z łóżka z zaschniętymi ustami i silnym pragnieniem. 
Leżał w cudzej pościeli, w nieznajomym pokoju gdzieś na drugim krańcu 
świata. Pojedyncze promienie słońca przebijały się przez zakurzoną 
szybę i padały prosto na jego policzki. Pod sobą miał wygodny materac, 
a nad głową – dach. Trzeba było jeszcze tylko poznać gospodarza.

Niewielkie drzwi, wystarczająco jednak dla Munga wysokie, prowadziły 
na krótki korytarz. W zielonych ścianach tkwiło mnóstwo wieszaków. Do 
każdego umieszczonego na nich płaszcza dało się dopasować parę butów 
ustawionych równo na podłodze. Tabliczka przy wejściu głosiła „Boffin 
Bracegridle zaprasza na Walne Zgromadzenie”. Budynek widocznie był 
miejscem publicznym.

Mungo ostrożnie wszedł do pomieszczenia. Członkowie Walnego 
Zgromadzenia wydawali się tacy sami: jasnoskórzy i złotowłosi. Każdy 
siedział boso na małym dywaniku, z nogami założonymi w identyczny 
sposób jak pozostali. Trudno było rozpoznać, kto jest mężczyzną, a kto 
kobietą, nawet wyrazy ich twarzy zdawały się jednakowe. Różniła ich 
tylko wymyślność strojów – ale pod tymi wstążkami i cekinami wszyscy 
przywodzili na myśl jedną, bezmyślną masę.

Już na pierwszy rzut oka Mungo odstawał od miejscowych. Ze swoimi 
czarnymi lokami i cerą pełną piegów wyglądał jak przybysz z obcej planety.
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– Dzień dobry – przywitał się nieśmiało.
Zebrani natychmiast zwrócili wzrok w przeciwległą stronę pokoju, 

gdzie stał jakiś pulchny człowieczek z gęstą brodą.
– Poczekaj chwilę na zewnątrz, proszę – powiedział, pokazując drzwi.
Mungo nie wiedział, jak bardzo „na zewnątrz” powinien wyjść, wiec 

tylko skłonił głowę i udał się na dziedziniec. Stamtąd wypadł na ulicę, 
w sam środek chaotycznego tłumu.

Ani jego szpitalna koszula, ani próby nawiązania kontaktu nie zwracały 
niczyjej uwagi. Mungo próbował zaczepiać przechodniów, przywitać się, 
ale wszyscy ci blondyni szybko odwracali głowy i szli przed siebie trochę 
żwawszym krokiem.

Zanim Mungo skończył przedstawiać się jednemu z nich, w jego miejscu 
pojawiało się trzech kolejnych, a każdy w bardziej wymyślnym stroju: buty 
na obcasie wyższym od łydki, kapelusz szerokości chodnika czy parasol, 
spod którego kapała woda – a wszystko to zdobione tysiącami błyskotek.

Wydawało się, że żadnego z nich nie zainteresowałaby historia o mor
derczej podróży i życiu bogów, gdy Dom jeszcze istniał. Tutaj ważne były 
tylko te frędzelki i guziczki, za którymi ludzie biegali cały dzień. Bo dokąd 
mogliby się tak spieszyć? Na każde „Witam” i co drugie „Dzień dobry” 
odpowiadali w końcu:

– Spieszę się.
– Nie mam czasu.
– Przepraszam, muszę iść.
Nigdy za to nie odpowiadali na pytanie „Dokąd?”. Tylko raz Mungo 

usłyszał odmienne słowa, niestety nie takie, jakich się spodziewał.
– Ty jesteś inny – powiedział jeden z dziwnych blondynów, pokazując 

jego piegi.
– A wy wszyscy tacy sami! – krzyknął podróżnik ze złości. Momentalnie 

zaczął żałować swojego wybuchu, więc odwrócił się na pięcie i odszedł 
od rozmówcy, by ten go nie zapamiętał. – Przepraszam – rzucił jeszcze 
w biegu.

Co on sobie wyobrażał? Nie wychowano go, by krzyczał bez powodu 
na przypadkowych ludzi.
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Szedł przed siebie szybkim krokiem, snując plany, jak stąd uciec, gdy 
nagle wpadł na któregoś z przechodniów.

– Przepraszam – powtórzył, podnosząc głowę tylko po to, by zobaczyć 
tam dokładnie tę samą osobę, na którą nakrzyczał ledwie minutę temu.

– Ty jesteś inny – usłyszał kolejny raz. Palec wymierzony w nos 
niesamowicie kusił, by go ugryźć.

– To jakaś paranoja – stwierdził chłodno Mungo, powstrzymując 
narastające w nim emocje.

Raz jeszcze rozejrzał się po twarzach przechodniów. Wszystkie z nich 
już widział!

Sprawiali wrażenie dość podobnych, ale tych strojów nie dało się 
pomylić.

Nie ruszał się z miejsca, a jeszcze trzy razy ujrzał kobietę w kamizelce 
odblaskowej, spacerującą pod rękę z mężczyzną w kolorowym szaliku 
owiązanym wokół głowy.

Człowiek, który wytknął Mungowi odmienność, zdążył zrobić to już 
sześć razy.

Światełko w tunelu, ostatnia nadzieja na szczęśliwe życie po utracie 
Domu, okazała się jakimś chorym wariatkowem, gdzie wszystko działo 
się ciągle od nowa. Mungo marzył, by znaleźć wśród śmiertelników 
nowy dom, ale jak miał założyć rodzinę w miejscu, gdzie każdy spieszył 
dokądś, aby minutę później zapomnieć, dokąd szedł? Dziwne, że właśnie 
ta złudna nadzieja pchnęła go aż tutaj, setki mil, tylko po to, by teraz dać 
mu porządnego pstryczka w nos.

Choć była to dla Munga bardzo trudna lekcja, raz na zawsze nauczył 
się, by od ludzi nie oczekiwać zbyt wiele.

Zamyślony, spojrzał w górę na różowe obłoki przesuwające się po 
niebie. Nawet one były uwięzione w ciągłym pościgu za zachodzącym 
słońcem.

Nagle w polu widzenia Munga pojawiła się znajoma brodata twarz.
– Tak działa Miasto – powiedział Boffin, chwytając podróżnika za ramię 

swoimi czterema palcami. – Za to chodnik działa tak, że od siedzenia na 
nim można dostać wilka. Więc wstajemy, szanowny panie.
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Ludzkie życie nie powinno być wypełnione tułaczką. Ptaki wylatują 
z gniazd, lwy opuszczają stada, ale ludziom nigdzie nie będzie nawet 
w połowie tak dobrze jak w domu. Podróż jest dla nich zdecydowanie 
zbędna.

Ale nie dla Munga. Jemu podróż zbędna była jedynie w połowie, bo 
i sam Mungo był jedynie w połowie człowiekiem.

To właśnie ta połowiczność stanowiła przyczynę jego tułaczki. W chwili, 
gdy Ostatni Wielki Bóg zmarł z wycieńczenia po walce z Przedostatnim 
Bogiem, miejsce zwane kiedyś Domem nagle zniknęło. Świat opierający 
się na boskim majestacie momentalnie uległ załamaniu, upadł bez 
swojego fundamentu i porzucił zagubionego półboga pośrodku niczego.

Mungo nie miał już dokąd wracać, nie miał też gdzie zostać, bo 
otaczały go wyłącznie marne pozostałości tak wspaniałej niegdyś 
potęgi. Mógł tylko iść naprzód, zostawić za sobą ruiny pałaców 
i świątyń – świadków gniewu, rozpaczy i żalu przelanego w zemście 
za krew najbliższych.

A trzeba było tak niewiele. Pojedyncza kłótnia niosąca wystarczająco 
złości, by zmieść z powierzchni ziemi całe miasta. Potem siła, która 
w nieodpowiednich rękach okazała się zbyt dużą odpowiedzialnością. Siła, 
która niestrudzenie wypierała wszystko, co próbowało ją powstrzymać, 
po to tylko, by całą tę historię zakończyć łzami. Taki jest koniec tego, co 
zaczyna się od pierwotnego instynktu.

Właśnie te najbardziej ludzkie odruchy najczęściej pozbawiają czło
wieczeństwa.

– Miasto? – zapytał Mungo.
– Miasto przez duże „M” – potwierdził z dumą Boffin. – Ostatnia ludzka 

osada na północ od Rasperfield.
– Patrząc na nie, muszę powiedzieć, że nie jest zbyt ludzkie.
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– Dlaczego tak sądzisz? Przecież nie ma na świecie rzeczy bardziej 
człowieczej.

– Nie takich ludzi znałem.
– Widocznie nie znałeś ich zbyt dobrze. Spokojnie, im też się tak 

tylko wydaje.
– Co ma pan na myśli?
Brodacz nie odpowiedział. Spojrzał w stronę okna – było niewielkie 

i okrągłe, i tak jak on istniało tu od zawsze.
Boffin nie pamiętał, jak zjawił się w Mieście. Po prostu zawsze tam był. 

Może się w nim urodził? Na pewno nie on je stworzył. Przecież gdyby tak 
było, potrafiłby przerwać Pętlę.

Pamiętał za to dokładnie wszystkie wydarzenia, które nastąpiły po 
jego przybyciu.

– Nie było cię tu wcześniej. Nie widziałeś ani jednej wojny.
– Widziałem o jedną za dużo. Odpowiedz na moje pytanie – naciskał 

Mungo.
– Nie wiem, czy zrozumiesz. Oni nie potrafią.
– Nie jestem jak oni.
Nie dało się być jak oni. Mieszkańcy Miasta tworzyli jedną, bezmyślną 

całość kierowaną przez Boffina. Starego, samotnego Boffina.
Ale kto tak naprawdę zwariował w tym świecie?
Boffin myślał, że jest jedynym człowiekiem wśród szaleńców – a może 

to on był jedynym szaleńcem wśród ludzi?
– To okropna rzecz.
– Prawie jak ignorowanie innych. Odpowiedz.
– „Innych” to słowo-klucz. Dla nich każdy jest inny, wyjątkowy. 

Czasami gorszy. A jak gorszy, to trzeba się go pozbyć. Ostatniej nocy 
przed Pętlą wszystko do tego sprowadzono: trzeba było się ich pozbyć. 
Nawet nie mieli czasu spojrzeć im w twarz.

– Bali się dostrzec swoje odbicie.
Zapadła cisza. Obaj byli świadomi, że rozmowa zmierza donikąd. 

Z jednej strony Mungo miał wiele pytań, z drugiej – Boffin nie udzielał 
na nie odpowiedzi.
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Brodacz nie do końca pamiętał, jak porzucono go w Mieście – zosta
wiono samemu sobie, bo widocznie nie był dość dobry, by mieszkać 
w Domu. Zagubiony, tak jak teraz Mungo, trafił tutaj, do śmiertelników, by 
latami szukać wśród nich normalności. Jedyne, co znalazł, to szaleństwo, 
narcyzm i chaos.

Nie on stworzył Pętlę – to zrobił jeden z Wielkich Bogów. Przecież 
żaden półbóg nie miałby aż tyle siły.

– Czyli Miasto to strach? – przerwał milczenie Mungo.
– Nie. Skąd taki pomysł?
– Powiedziałeś, że nie ma rzeczy bardziej człowieczej.
Boffin potrzebował chwili zastanowienia. To, co rzekł czarnowłosy 

chłopaczek, brzmiało tak niedorzecznie! A jednak to strach stworzył 
Miasto. To człowieczy strach zapętlił się w tym miejscu, bo ludzie bali 
się stracić nawet odrobinę czasu.

Prawda była taka, że w ciągłym biegu nawet nie zauważyli zmiany. 
Wciąż było im mało. Nawet nie wiedzieli czego; wiedzieli tylko, że mało.

Taka już jest ludzka natura – bardzo szybko się uzależniają. A miłość 
to największy narkotyk, zwłaszcza do tych guziczków, frędzelków!

– Czuję się mocno rozczarowany – powiedział Mungo.
– Jeśli chcemy żyć między ludźmi, trzeba przygotować się na wiele 

rozczarowań – odparł zrezygnowany Boffin.
Znowu zrobiło się cicho. Żaden już nie musiał nic mówić, rozmowa 

dobiegła końca.
Teraz, gdy w jednym pomieszczeniu siedziało dwóch półbogów, 

można było stwierdzić, że to prawie jak jeden bóg. Może tym razem 
byliby w stanie wyrwać się z Pętli?

Dlaczego ludzie nigdy nie myślą o konsekwencjach? Prosili, by 
zatrzymać ich czas, by już się nie starzeli, by mogli dążyć do perfekcji, 
nie zważając na upływające lata. Chcieli pozbyć się „niedoróbek”. Błagali 
o zatrzymanie tykającego zegara życia, bo bali się, że nie zdążą przed 
śmiercią.

Tylko czego się bali? Na pewno nie chorego świata, w którym jedyna 
świadoma jednostka skazana była na wieczne cierpienia. Nie ma grzechu, 
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którym można sobie zasłużyć na taki los, ani człowieka, który przetrwa 
to wszystko o zdrowych zmysłach.

Mungo poderwał się z łóżka z zaschniętymi ustami i silnym pragnie-
niem. Cudza pościel przyjemnie przykrywała jego ciało. Odrzucił kołdrę 
i wyszedł na niewielki korytarz, by zaraz później znaleźć się w pokoju 
pełnym nieznajomych.

Dziwne jasnowłose istoty spojrzały na niego. Speszony sytuacją, 
przywitał się, jednak wszystkie głowy odwróciły się od niego.

– Poczekaj chwilę na zewnątrz, proszę – rzekł najmniejszy z nich, 
stojący pod ścianą.

Mungo spełnił jego prośbę i wyszedł na korytarz. Potem wypadł na 
ulicę pełną jasnowłosych istot, takich jak te, które zignorowały go jeszcze 
przed momentem. Teraz jednak wyglądały całkiem inaczej. Te stroje! Te 
guziczki, frędzelki!

Chwilę później Mungo siedział na chodniku, rozmawiając z brodaczem.
Jak on miał na imię?
Mungo poderwał się z łóżka z zaschniętymi ustami i silnym pragnie-

niem.
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ŚWIADOMOŚĆ ŻMII

Mika Modrzyńska

I
Serce żmii pod kwiecistą maską

Przyglądasz się sztucznym obłokom na niebie po drugiej stronie.
Masz tylko kilka chwil, dokładnie dwa przystanki, nim ta rozrywka do

biegnie końca, a twoje myśli będą musiały wpaść w wyznaczony tor i sklecić 
się w idee, dokładnie zaprojektowane ciągi przyczynowo-skutkowe.

Po tramwaju chodzi kanar; mija ciebie, poczciwego oficera, nie czeka 
na bilet. Zamiast tego zabiera się za sprawdzanie grupy nastolatków, 
wulgarnie pokrzykujących coś o krytyce krytycznej krytyki. Pojazd 
zatrzymuje się ze zgrzytem, a młodzi wyskakują na zewnątrz, zostawiwszy 
mężczyznę z niewypisanym mandatem w dłoni.

Słońce na ekranie przed tobą schowało się za chmurami. Patrzysz 
na przystanek po drugiej stronie pikseli, pełen zabawnych prawie-ludzi, 
tłuściutkich i niezdarnych, kręcących się chaotycznie po dostępnym im 
kawałku świata. Znikają, gdy tramwaj rusza.

Marszczysz brwi. Kilka osób, najwyraźniej najwytrwalszych, zaczęło 
ścigać się z maszyną. Nim dobiegli do kolejnego przystanku, rozpadało się 
na dobre. Patrzysz na zawieszonych w czasie, zamkniętych w niewidzialnej 
klatce prawie-ludzi i myślisz o tym, jakie masz szczęście, że znajdujesz 
się po właściwej stronie ekranu.
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Tramwaj wciąż jeszcze stoi, gdy dostrzegasz mnie – młodą kobietę 
stojącą z dala od reszty grupy. Mam czerwoną sukienkę i czerwone 
usta, a złote włosy wiją się wokół mojej twarzy. Tak bardzo różnię się 
od reszty prawie-ludzi, od szarych stworzeń o bezkształtnych ciałach 
i niezapadających w pamięć rysach!

Zauważasz mnie.
Unoszę głowę i spoglądam przed siebie; sprawiam wrażenie, że 

przyglądam się tobie. Co za śmieszna iluzja, myślisz.
Gdy tramwaj rusza, a ja macham do ciebie, niemal spadasz z siedzenia.

Myślisz o mnie cały dzień: o moich pełnych biodrach i krępej sylwetce, 
o czerwonej sukience i masywnych łydkach – badasz wspomnienie, za 
wszelką cenę chcesz odkryć, co ci umknęło.

Nie wiesz.
Nie pozwolę ci tak szybko zgadnąć. Musisz się trochę wysilić, oficerze, 

inaczej cały trud pójdzie na marne. Potrzebuję cię.
Idziesz do pracy, gotów tworzyć idee i paradygmaty, ale twój umysł 

się buntuje. Mimowolnie wracasz myślami do tamtej chwili, gdy moje 
ciemne oczy wpatrywały się w ciebie i jakby w ciągu jednej sekundy 
prześwietliły na wskroś każdy dzień twojej fantastycznej egzystencji. 
Ale przecież wcale nie wydawałam się zazdrosna o twój prawdziwy świat.

Dochodzisz do wniosku, że uległeś iluzji. Prawie-ludzie, nawet noszący 
czerwoną szminkę, nie widzieli ekranów. Każde dziecko o tym wiedziało.

Zakręcony ten twój sen, oficerze. Nic dziwnego – miałeś tysiąc lat, by 
stworzyć sobie rzeczywistość, którą nigdy się nie znudzisz. Kto to słyszał: 
dzielić ludzi na zwykłych i tych za ekranem? Jesteś uzależniony od 
obserwowania nas, stworzonek, które niemal na pewno nie są prawdziwe.

Myślisz o tym, że pomachałam do ciebie.
Oczywiście nie wierzysz w to, ale ziarenko zwątpienia zostało zasiane 

i dojrzewało w twojej głowie cały dzień. Szef każe ci iść do domu.
Nie dziękuj.
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– Nic z ciebie dzisiaj nie będzie. – Rusza wąsami.
Stworzyłeś go na bazie wspomnienia chomika, którego niechcący 

zabiłeś w dzieciństwie.
– Co się stało? – Ściągasz hełm.
Na ekranach wyświetla się bilans twoich myśli. Wpatrujesz się 

w wykresy z zaskoczeniem: zwykle równe, regularnie rozkołysane linie 
wyglądają dzisiaj, jakby powstawały w czasie burzy, pełne są krzywizn 
i nagłych skoków.

– Takich paradygmatów nie wykorzystam do niczego – stwierdza 
chomik, a jego ciemne oczy błyskają, nim znikną za fałdami tłuszczyku. 
– Idź do domu.

Wychodzisz, nie zrozumiawszy, co się z tobą dzieje. Wracasz na 
przystanek. Z fascynacją obserwujesz, jak z każdym krokiem stajesz się 
coraz lżejszy. Twoje stopy zdają się niemal unosić nad ziemią. Analizujesz 
parametry swojego ciała – przyśpieszony puls, dziwny ścisk żołądka, 
rozbiegane spojrzenie i coś jeszcze… Coś ci umyka.

Dochodzisz do wniosku, że zostałeś uszkodzony. Potrzebujesz karetki.
Siadasz na wolnej ławce – do przyjazdu tramwaju zostało osiem 

i pół minuty – i wybierasz numer na pogotowie. Słyszysz sygnał, który 
reanimuje odległe wspomnienie, tak odległe, że nie zdawałeś sobie 
dotychczas sprawy, że wciąż masz je na składzie.

Na to liczyłam.
Dopiero przy pięćsetnej próbie, po wsiąknięciu w świat filozofów – 

jedyny świat, do którego miałam dostęp zza ekranu – udało mi się obudzić 
choć część twojego mózgu. Muszę się śpieszyć – zostało niewiele czasu, 
nim się rozbijemy, i ty, i ja, i wszyscy na statku.

Książka, którą czytała ci mama, gdy byłeś dzieckiem. Mama. Mama 
w czerwonej spódnicy i fartuchu, mama śpiewająca piosenki i czytająca 
Szekspira.

– Pogotowie, słucham?
O serce żmii pod kwiecistą maską!3 – recytuje kobiecy głos w twojej 

głowie.

3 Ten i inne cytaty: W. Szekspir, „Romeo i Julia”, tłum. J. Paszkowski, Kraków 1913.
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Mama?
Nieważne. Cóż to za słowa, nie wiesz? Skąd wzięły się w twojej gło-

wie? Kładziesz dłoń na piersi i czujesz pod palcami serce, które wciąż 
bije zbyt szybko. Absurdalna metafora, która nie ma sensu… A może 
tylko tak ci się wydaje? Zamykasz oczy, by skupić się lepiej na śpiewie 
łomotaniu serca, a gdy i ten dźwięk cię męczy, wsłuchujesz się w ota-
czające cię głosy – skowyt tramwajów kołyszących się na szynach, 
warkot samochodów nad naszymi głowami, szepty starszych osób. 
Czasem z nieba z głuchym łopotem skrzydeł spada gołąb strącony 
przez latające maszyny.

– Halo, panie oficerze? – powtarza dyspozytor z naciskiem. – Proszę 
sobie nie robić żartów!

– Przepraszam – mówisz i z zaskoczeniem rejestrujesz brzmienie 
własnego głosu: ochrypłe, dobiegające z daleka słowa. – Już wszystko 
w porządku.

Dyspozytor się rozłącza. Siedzisz na ławce nieruchomo przez kolejne 
cztery minuty, aż do przyjazdu tramwaju. Wyciszasz się i prawie słyszysz, 
jak twoje serce… nie! – jak serce żmii śpiewa.

Mija kolejnych sto prób. Sto straconych minut. Zawiodłam; wspomnie-
nie mamy nie wybudza cię ze snu. Gdy wracasz do domu, uspokajasz się 
i nowo odkryty głos w twojej piersi zamiera.

Muszę próbować dalej.

II
Smok w pięknym lochu

Każdy z nas wymyślił sobie swój własny sen, by przetrwać hibernację. Ja 
śniłam o największej bibliotece świata. Czy to nie idealne miejsce, aby 
już nigdy się nie nudzić?

Ostatnim, co miałam w dłoni, gdy błąd systemów alarmowych wyrwał 
mnie z hibernacji, była rozprawa Karola Marksa. Minęło kilkaset prób, 
zanim zaczęłam szukać rozwiązania naszego problemu w przeczytanych 
książkach. Marks twierdził, że życie jest determinowane przez świadomość. 
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Nie wiem, czy miał rację, ale próbuję dotrzeć do ciebie. Wejście w twoją 
iluzję to nie problem – ale jak cię obudzić?

Musisz wyrwać się z tego snu, bo inaczej wszyscy umrzemy. Rozumiesz?
Czekam, aż wsiądziesz do tramwaju i zajmiesz swoje miejsce, na lewo 

w trzecim rzędzie od końca. Podchodzę do szyby i pukam w nią.
– Pomóż mi – mówię.
– Kim jesteś?
Kładę dłonie na szkle i powtarzam:
– Pomóż mi.
Tramwaj rusza.

Uciekłeś z pracy! Jestem z ciebie dumna.
No dobrze, może nie tak znów dosłownie uciekłeś. Powiedziałeś 

szefowi, że źle się czujesz. To wystarczy. Znajdziesz mnie?
Znajdź mnie, proszę.
Poznałam tego jednego filozofa, który mnie rozumie. Nazywa się 

Hegel. Zajęło mi to tysiąc siedemset prób. Tysiąc siedemset minut. Hegel 
mówi, że walka determinuje życie. Zawalcz o mnie i obudź się.

Obudź się dla nas wszystkich.
Snujesz się jak duch po mieście, od ekranu do ekranu. Niektóre z nich 

są rozmiaru telebimów, a ludzie zasiadają przed nimi jak kibice w czasie 
meczu. Krzyczą za każdym razem, gdy dzieje się coś ciekawego.

Zachodzisz do małej kawiarni. Tłoczno tu, znacznie bardziej, niżbyś 
się spodziewał w środku dnia roboczego.

– Kawę z mlekiem.
Siadasz przy barze i patrzysz na kibiców stłoczonych wokół ekranu.
– Dziś rycerz będzie walczyć ze smokiem o kobietę w czerwieni – 

wyjaśnia kelnerka.
Gdy rycerz pojawia się na ekranie, widzisz własną twarz. Dziwne. Nikt 

inny nie zauważa nic niepokojącego… A jednak on ma twoje rysy, twój 
nos, twoje oczy, twoje usta.
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Wybiegasz z kawiarni, nie zapłaciwszy za kawę, i wpadasz prosto 
na mnie, kobietę w czerwieni. Już pamiętasz – pochodzę z ilustracji 
w książce, którą w dzieciństwie czytała ci matka.

– Oficerze – mówię – musisz się obudzić.
Chwytam twoją rękę i uśmiecham się ciepło, choć umieram z niepokoju. 

Nie ma czasu. Musisz zrozumieć. Opuścić świat iluzji.
Zaczynasz się cofać w głąb kawiarni. Nie, nie, nie!
– O serce żmii pod kwiecistą maską! – mówię z nadzieją, że rozpoznasz 

ten kod. – Kryłże się kiedy smok w tak pięknym lochu?
Zamierasz, ale jest już za późno. Strzały przerywają ciszę.
Leżę na bruku, moja sukienka w kałuży krwi, tworzę wielkie czerwone 

słońce na ziemi, na błękitnych kafelkach kawiarni i na szarym chodniku. 
Serce zamiera mi w piersi.

Kolejna próba zmarnowana.
Unosisz wzrok i widzisz swojego szefa w towarzystwie stróżów prawa.
– To ona – mówi.
Czy aż tak się boisz, kochanie?

III
Kruk w gołębich pierzach

Podjęłam dwa tysiące prób, byś się obudził, oficerze, byś mógł uratować 
nas wszystkich. Nasz statek niedługo się rozbije. Kończą mi się pomysły, 
a jeśli wierzyć kokpitowi, jesteśmy w połowie drogi do nieznanego obiektu, 
do czegoś wielkiego, czego nie miało tam być, gdy planowaliście tę trasę.

Pozostają mi dwa tysiące prób, nim wszyscy zginiemy.
Znów biegnę za tramwajem. Zapominasz, kim jestem, czy coś ci 

zostaje pod tą łysą kopułą? Zachwycam cię, owszem, ale twoje oczy nie 
błyszczą tak, jak wtedy, gdy kogoś rozpoznajesz.

Po raz setny spotykamy się w kawiarni.
– Naturo, kiedyś taki duch szatański w raj tak pięknego ciała wprowadziła? 

Byłaż gdzie książka tak ohydnej treści w oprawie tak ozdobnej? – pytam, 
wciskam ci w dłoń tom Szekspira i uciekam, nim twój szef mnie zastrzeli.
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Obserwuję przez ekrany, jak otwierasz książkę i odkrywasz na 
pierwszej stronie dedykację pisaną przez twoją matkę. Odnalezienie 
jej wymagało ode mnie kilkuset prób spędzonych w interfejsie. Zdjęcia 
z telefonu zsynchronizowały ci się w chmurze. Wpadłam na nie niechcący.

Mój sen, sen biblioteczny, urwał się przedwcześnie. Pamiętałam słowa 
Hegla. Najpierw definiujemy siebie, a potem walczymy o zajęcie należnego 
nam miejsca w świecie. A więc znalazłam ci tę książkę z dzieciństwa, żebyś 
sobie przypomniał o życiu poza snem.

Och, wiem, filozofów nie traktuje się dosłownie. Jestem jednak tylko 
głupiutką blondynką i gram va banque.

To była trzy tysiące osiemset trzydziesta pierwsza próba.
Po powrocie do domu stajesz naprzeciwko ekranu w przedpokoju. 

Jego dolne krawędzie giną w stosie identycznych butów. Uśmiecham 
się do ciebie.

– Kim jesteś? Czego chcesz? – pytasz na mój widok.
Mam łzy w oczach i nie mogę wykrztusić ani słowa.
Jednak coś zostaje w twojej głowie – po raz pierwszy przełamujesz 

zabezpieczenia.
Fragmenty Szekspira, wspomnienie matki.
Kobieta w czerwonej sukience.
Słyszysz mnie. Nareszcie!
– Obudź się, oficerze – mówię.
Mdlejesz.

Ściągam interfejs do inwigilacji snów i wpatruję się w bezkres wszech-
świata. Bardzo dosłownie, bo jedyne, co widzę z pulpitu pilotów, to gwiaz-
dy w czarnej jak smoła przestrzeni.

Kosmos jest przytłaczająco ciemny; wcale nie taki, jak sobie wyobra
żałam kilkaset lat temu, gdy opuszczaliśmy Ziemię.

Interfejs pokazuje, że jesteśmy sto sześćdziesiąt dziewięć minut od 
rozbicia się na jakimś ciele niebieskim. Mówi głośno i czerwonymi literami.
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Rzucam okiem na towarzyszy podróży zahibernowanych w swoich 
kapsułach. Posyłam oficerowi Jamesowi Kirkowi, głównodowodzącemu 
tego statku, pełne niechęci spojrzenie.

Cholera jasna, jestem tylko głupią blondynką, która ma rodzić dzieci na 
obcej planecie! Dlaczego spośród tysięcy kolonizatorów program obudził 
akurat mnie? Ilekroć dotykam tych przeklętych guzików, stacja podnosi 
wrzask. Choćbym chciała, nie potrafię zmienić wyznaczonego kursu.

Niech to wszyscy diabli.
Zakładam interfejs i znów wchodzę w twój sen. Sto sześćdziesiąt 

osiem prób do końca.
Uratuj nas, oficerze.

Opowiadanie opracowali:

Redakcja: Agata Bisiecka
Korekta: Paulina Szedler, Agnieszka Stawarczyk, Kaja Jaroszewska, 
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Martyna Nowak

Otworzyła oczy i wbiła wzrok w sufit. Leżała jeszcze przez kilka chwil, 
po czym, przy akompaniamencie skrzypiącego materaca, dźwignęła się 
z łóżka. Jej bose stopy stąpały po podłodze, plaskając cicho przy każdym 
kroku. Przelotnie zerknęła na zegar, bardziej z odruchu niż z rzeczywistej 
potrzeby. Westchnęła, ale świat zdawał się puścić tę niemą skargę mimo 
uszu. Ósma jedenaście, znowu. Albo miała bardzo precyzyjny zegar bio-
logiczny, albo… No właśnie. Albo co?

Ubrała się – jak zwykle – w niebieski sweter, zjadła – jak zwykle – nieco 
przypaloną jajecznicę. Wzięła plecak i wyszła z domu. Jak na przedwiośnie 
przystało, wszędzie wokół panowała szarość. Nagie gałęzie, zamarznięta 
ziemia i rachityczna mżawka, jakby pogoda wahała się, czy zafundować 
światu ulewę, czy może tym razem oszczędzić sobie łez – wszystko to 
wprawiało w doprawdy ponury nastrój. Anemiczność środowiska wręcz 
biła po oczach.

Na pewno było tuż przed wiosną? Czy może trwał właśnie listopad 
zapowiadający zimę? Rachuba czasu dziewczyny już dawno zaczęła 
zanikać.

Czy w świecie, w którym zawsze znasz godzinę, w ogóle da się stracić 
świadomość upływającego czasu?

„Jakiego czasu? U p ł y wa j ą c e g o ? Dobry żart” – zaśmiały się 
pierwsze, a może ostatnie w tym roku liście.
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Nadjechał autobus, rutynowo opóźniony o dwie minuty. Wsiadła do 
niego i zajęła swoje ulubione miejsce przy oknie – wiecznie wolne, jakby 
czekające specjalnie na nią. Mijała warszawskie ulice, wszystkie takie same. 
Samochody widmo. Budynki, ale nie domy. Ludzi, ale nie osoby. Wzdrygnęła 
się. Ich mętne, obojętne oczy raczyły ją dojmującą szarością i apatią.

Czy ludzie zawsze tacy byli? Czy miejsce przy oknie zawsze czekało 
wolne? Czy kwiaty zagoszczą jeszcze kiedyś na świecie skutym zmarzliną?

Gdy tylko przekroczyła próg szkoły, natychmiast pochłonęło ją falujące 
morze lepkich ciał. Zbita masa ludzi przytłaczała, przyprawiała o mdłości. 
I mimo że budynek był wręcz przepełniony uczniami, mimo otaczającego 
ją kłębu ubrań, skóry i potu, w najgłębszych czeluściach duszy czuła się 
niezmiernie samotna. Dziwne, ale w tej monotonii sterującej jej życiem 
było coś intrygującego. Jednak gdy tylko zastanawiała się nad tym 
bardziej, coś znów ściągało ją do przyziemnej rzeczywistości.

Wracała do domu – tym samym autobusem, przy tym samym oknie. 
Następnie oglądała telewizję, choć miała wrażenie, że przewijające się 
po ekranie obrazy widziała już tysiące razy. A potem szła spać.

Wrażenie, że czas się zatrzymał, że utknęła w pętli, nie mijało ani na 
chwilę.

I tak każdego dnia. Tydzień w tydzień. Miesiąc w miesiąc. Do znudzenia 
i bez końca.

Ale najstraszniejszy w tym wszystkim był zegar. Jego wskazówki ani 
drgnęły. Zegar, który zawsze, ale to zawsze – czy to rano, czy w samo 
południe, czy w środku nocy –wskazywał tę przeklętą ósmą jedenaście.

Bo dla niej czas rzeczywiście się zatrzymał, kiedy pewnego dnia w jej 
poranny autobus z impetem wjechał samochód, a ona utknęła w tym 
zapętlającym się, długim, bardzo długim śnie.

Opowiadanie opracowali:
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ROYAL CASINO CLUB

Wiktor Orłowski

Mój przyjaciel Aldous Sholto był najbogatszym facetem na świecie.
Sprostujmy: jako właściciel sieci sklepów z importowanym żarciem 

inkasował roczny dochód rzędu stu tysięcy funtów, więc mógł liczyć co 
najwyżej na miano „finansowo stabilnego Anglika”, ja jednak wiedziałem, 
że posiadał coś cenniejszego od pieniędzy.

Sholto miał czas.
Zawsze i na wszystko w takich ilościach, jakich tylko sobie życzył. 

Jego doba przypominała gumę, rozciągała się uprzejmie, ilekroć tego 
potrzebował. Tam, gdzie inni tonęli w wartkim nurcie życia, Sholto 
beztrosko dryfował na powierzchni: prowadził biznes, podróżował, uczył 
się sześciu języków obcych naraz, uprawiał jogę i wciąż miał czas na 
niedzielnego brydża.

– Jak ty to robisz? – spytałem z zazdrością pewnego wieczoru, kiedy 
wypiliśmy już kilka szklaneczek single malt.

Płomień w kominku chciwie pożerał drewno. W blasku ognia uśmiech 
Sholto wydawał się odlany ze złota.

– Chcesz wiedzieć?
Chciałem.
Przesyłkę, która, ku memu zdziwieniu, dotarła jeszcze tego sa

mego dnia, starannie zawinięto w czerwony papier. Rozdarłem go 
w pośpiechu i odsłoniłem duże drewniane pudło o wieku pociemniałym 
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ze starości. Nieczytelny symbol, niegdyś zapewne elegancki, zatarł 
się już zupełnie.

W środku znalazłem garnitur z czarnego weluru, parę butów i jedwabną 
koszulę przywodzącą na myśl czasy księcia Alberta. Pasowały idealnie. 
W głębokich, wykładanych satyną kieszeniach znalazłem dwa świstki – 
lakoniczny liścik, w którym Aldous nakazywał mi stawić się o północy 
na Soho, i staromodny bilet wizytowy wystawiony na moje nazwisko. 
Wykaligrafowano je eleganckim, pełnym zawijasów pismem, tuż poniżej 
nazwy nieznanego mi lokalu.

– Royal Casino Club – odczytałem szeptem.

Miejsce, do którego przyprowadził mnie Sholto, wyciągnięto z narkotycz-
nych snów hazardzisty. Nie pamiętałem drogi, jaką przecież musieliśmy 
pokonać. Oprzytomniałem dopiero wtedy, gdy pozbawiony oczu szatniarz 
przyjmował mój płaszcz.

– Gdzie my jesteśmy, do diabła? – syknąłem przez zęby dzwoniące 
jak kastaniety.

– Za czystymi drzwiami percepcji – odparł Sholto i zachichotał, jakby 
to był przedni żart. – Chodź.

Główna sala tonęła w półcieniu. Pod sufitem zwisał kryształowy 
żyrandol w kształcie pająka. Fasetonowe odnóża łowiły blask niezliczonych 
świec. Zadygotałem i spuściłem wzrok, bo wydawało mi się, że pajęczak 
się rusza.

Po bezkresnej połaci parkietu snuły się zjawy. Niektóre wydawały 
się utkane z dymu, inne wprost przeciwnie – na wskroś cielesne i realne. 
Obnażały otwarte jamy niekompletnych ciał. Wieloręki barman serwował 
drinki z prędkością atakującego lamparta. Goście sączyli je stłoczeni 
wokół automatów i stołów do gier.

Moje pojęcie o hazardzie – wyniesione z hollywoodzkich filmów 
pełnych pięknych kobiet i mężczyzn tracących fortuny – było żenująco 
kiepskie. Mogłem jedynie zgadywać, że przy okrągłych stolikach gra się 
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w pokera, a wysokie machiny o obrzydliwie organicznych wypustkach 
to jednoręcy bandyci.

Kątem oka zauważyłem stół inny od wszystkich. Był olbrzymi, po
kraczny i całkowicie czarny. Pod grubym blatem stłoczono klatki pełne 
przerażonych zwierząt. Na moich oczach jeden z graczy – rozmazana, 
zwalista postać pozbawiona rysów – z pietyzmem wybrał koguta. Krupier 
sprawnie wyjął zwierzę i skręcił mu kark. Bezwładne truchło podrzucił 
wysoko w górę; poczułem falę mdłości, kiedy spadło na kredowe znaki 
i zaczęło błyskawicznie gnić, rozsiewając fetor.

Goście pochylili się nad trupem, podnieśli gwar.
– Grają w kości – wyjaśnił szeptem Aldous.
Pociągnął mnie w stronę prostokątnego stołu zasnutego zielonym 

suknem – dużo większego od tych pokerowych – z wolno wirującym 
kołem u szczytu. Ruletka.

Graczy było niewielu. Od razu zwróciłem uwagę na kobietę w wie
czorowej sukni, uśmiechającą się do Sholto. Zamiast rąk miała kłęby 
purpurowego dymu; jej ramiona, blade i piegowate jak u Irlandki, 
z chirurgiczną precyzją odcięto tuż poniżej pach. Przypominała Wenus 
z Milo.

– Place your bets, please – rzucił krupier. Jego głos, ochrypły i cichy, 
brzmiał jak skrobanie zardzewiałej żerdzi.– Czy ktoś z państwa chciałby 
dokonać wymiany?

– Sześć! – wyrwała się stara, przeraźliwie chuda dama.
Przy stole się zakotłowało.
– Cztery!
– Dwa!
– Sześć!
– A pan? – zapytał krupier, a ja pojąłem, że mówi do mnie.
Spojrzenie złotych oczu przeszyło mnie, przyszpiliło jak owada 

w kolekcji entomologicznej. W jednej chwili poczułem się nagi i wiotki, 
złożony tylko z płatków łatwej do rozdarcia skóry. Zaschło mi w gardle.

– Ja wymienię za niego – powiedział jowialnie Sholto. – Poproszę 
osiem.
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Krupier podał mi kanciasty żeton. Był gorący; pulsował jak wydarte 
żywcem ptasie serce. Goście otrzymali podobne, choć nigdzie nie 
widziałem pieniędzy.

– Aldous – szepnąłem. – O co tutaj się gra?
Uśmiechnął się szeroko.
– O czas.

Tamtej nocy wygrałem czterdzieści sześć godzin. Prawie dwie doby, 
których – jak dopiero wtedy zrozumiałem – rozpaczliwie mi brakowało.

Za namową Sholto po raz pierwszy od dawna nie nastawiłem budzika. 
Rano wstałem wypoczęty i pełen energii, ale zegarek wciąż pokazywał 
siódmą, nawet wówczas, gdy w spokoju obejrzałem wiadomości, zjadłem 
śniadanie i wyprowadziłem psa.

Do pracy dotarłem punktualnie i wyszedłem z niej chwilę później, 
mimo że uczciwie przepracowałem ośmiogodzinną zmianę.

Sam nie wiem, jak długo błąkałem się po parku, usiłując w myślach 
przetrawić wydarzenia minionej nocy. Gdy dotarłem do domu, nie było 
jeszcze dwunastej, chociaż przysiągłbym, że szwendałem się bez celu 
dobre pół dnia. Zrobiłem zakupy i ugotowałem obiad. Odebrałem syna 
ze szkoły, co nie zdarzyło mi się od dwóch lat. Do diabła, naprawiłem 
nawet pieprzony kran!

Zdążyłem zrobić to wszystko i wciąż zostało mi sporo czasu z puli 
wygranej w klubie.

Życie uległo diametralnej zmianie. W pracy nigdy nie zbijałem bąków, 
ale teraz szef był dosłownie zachwycony moimi wynikami. Wróciłem do 
uprawiania sportu, na co nie miałem czasu od końca szkoły średniej. 
Nadrabiałem zaległości w lekturze książek, po które mógłbym nie sięgnąć 
aż do emerytury. Zacząłem dbać o siebie, poświęcałem więcej uwagi 
rodzinie i tylko kilka razy w miesiącu, unikając wyjaśnień, wkładałem 
stary garnitur, po czym przez mrok ulic zalanych poświatą białej Tamizy 
szedłem do świata, w którym grało się o wszystko prócz pieniędzy.
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Zapach tamtej nocy się zmienił. Nadchodziła wiosna; w głębi nie-So-
ho spomiędzy płyt kryształowego bruku przebijały kruche, rozedrgane 
kwiaty o zębatych pyskach i gronach zaropiałych oczu. Wilgotne chodniki 
lśniły, łowiąc blask sześciu księżyców, a ja miałem wrażenie, że ulica 
pełznie przed siebie jak lotniskowa platforma do transportu bagażu. Aż 
przystanąłem w szoku, kiedy pojąłem, że wcale nie mam racji.

To budynki się ruszały. Wysokie podbudówki, gładkie i podobne do 
ślimaczych nóg, konwulsyjnymi skurczami pchały gmachy do przodu. 
Domy zanosiły się zgrzytem kamienia szorującego o kamień, a z ich 
dachów kapała deszczówka, niebieska jak napar z klitorii.

Ruch uliczny był bardziej ożywiony niż zwykle. Barwne zjawy po
spiesznie zmierzały we wszystkich kierunkach. Tylko niektóre przypominały 
ludzi – kruchych jak azbest, o zapadniętych czarnych oczach – reszta 
stanowiła jedynie plątaninę cieni. Czasem z impetem zderzały się i łączyły 
w gargantuiczne twory, a ich barwy mieszały się w pośredni kolor.

Wenus z Kasyna spotkałem na zbiegu ulic.
Stała w świetle latarni, widmowymi dłońmi podtrzymując szal. Tym 

razem nie zaplotła włosów w kok; spływały na kalekie ramiona falą żywej, 
ognistej miedzi.

Ani drgnęła, gdy pozdrowiłem ją ukłonem, miałem jednak wrażenie, 
że mnie śledzi. Spojrzenie jej fiołkowych oczu czułem na sobie aż do 
drzwi kasyna.

Tamtego dnia moja dobra passa się przełamała. W jeden wieczór 
przegrałem trzydzieści sześć tygodni.

Teczka pełna dokumentów z rozmachem wylądowała na biurku. Nawet 
nie podniosłem wzroku.

– Wiesz, co to jest, Crayton? – syknął Josh Abercrombie, kierownik 
mojego działu. Jego dobre dziesięć kilogramów nadwagi i przerzedzająca 
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się czuprynka nie licowały z nazwiskiem. – Te sprawozdania miały być 
zamknięte miesiąc temu.

Milczałem.
Moje palce pląsały po klawiaturze w tańcu świętego Wita. Rozpaczliwie 

usiłowałem wystawić zaległe faktury z ostatniego miesiąca, modląc się, 
by nowe nie zawisły nade mną jak głodne sępy. Żołądek ssał, zwijając 
się w supeł – by nadrobić zaległości, odpuściłem sobie przerwę na lunch. 
Telefon na biurku nagle dostał drgawek, lecz go zignorowałem.

Josh huknął pięścią w blat.
– Słuchasz mnie, Crayton?
– Słucham.
– Gdzieś ty, kurwa, miał głowę?
Nie odpowiedziałem.
Tego dnia do domu wróciłem późno, tak nieludzko zmęczony, że 

nie miałem siły nawet pogłaskać psa. Powitały mnie zimna kolacja 
i urażone milczenie żony. Już kładąc się spać, wiedziałem, że nie dam 
rady funkcjonować w ten sposób.

Musiałem się odegrać.

Czekała na mnie u drzwi kasyna, owinięta szalem, z pionową zmarszczką 
między rudymi brwiami. Towarzyszyła mi bez słowa, kiedy rzuciłem szat-
niarzowi płaszcz i wbiegłem do głównej sali. Krupier o twarzy manekina 
powitał nas sztywnym ukłonem.

– Witam, panie Crayton – wyszeptał, ledwie poruszając wargami. – 
Czym mogę dziś służyć?

Dygotałem od stóp do głów, jakbym lada chwila miał dostać epilepsji.
– Chcę zagrać – rzuciłem. – Wymieniam miesiąc.
– Place your bets, please.
Dłońmi śliskimi od potu przygarnąłem żetony. Gracze nas obserwowali, 

dziesiątki par oczu utkwiły w moich plecach jak sople lodu. Szeptali. 
Śmiali się.
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Jaki numer wybrać?
Boże święty, jaki numer?!
– Panie Crayton?
Z bijącym sercem przesunąłem dwa wysokie słupki na pola z numerami 

trzynaście i dwadzieścia sześć.
– Split na trzynaście i dwadzieścia sześć. No more bets, please. – 

Kulka w dłoniach krupiera podskoczyła i potoczyła się po kole ruletki, a ja 
dopiero teraz dostrzegłem, że jest wyłupionym okiem: przekrwionym, 
wytrzeszczonym w wyrazie niemego błagania. – Zwycięski numer: 
czternaście.

Miałem wrażenie, że kopnął mnie w splot słoneczny. Oburącz 
chwyciłem się stołu, aż zbielały mi kostki.

– Gra pan dalej?
Kątem oka złowiłem czerwony błysk. Ruda Wenus niemal niedo

strzegalnie pokręciła głową.
– Gram – wykrztusiłem, przełykając żółć podchodzącą do gardła.
Żetony. Mam za mało żetonów.
– Chcę wymienić.
Krupier uśmiechnął się lekko.
– Pan Crayton, łącznie dwanaście miesięcy na corner. No more bets, 

please.
Skrzypienie wysłużonych mechanizmów koła. Dyskretny, mlaszczący 

odgłos wirującego oka. Głęboka cisza.
– Zwycięski numer: osiem. Gra pan dalej?
Bezwiednie skinąłem głową.
– Bardzo dobrze. Siedem lat na six-line.
Grzechot. Uśmiech manekina. Rozedrgane numery skaczące przed 

oczami, długie ciągi liczb niemożliwych do zrealizowania, sekundy, setki 
tysięcy sekund wirujących w kole ruletki, mój czas przepływający przez 
palce.

– Chcę wymienić.
– Myślę, że skończył pan grę, panie Crayton.
– Jesteś głuchy? – Podniosłem głos: – Mówię, że chcę wymienić!
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Dotyk widmowej ręki na moim ramieniu był subtelny i zarazem solidny 
jak skała. Owionął mnie ciężki, duszący zapach kapryfolium. Zachwiałem 
się. Podtrzymała mnie, szepcząc wprost do ucha, i wyprowadziła z sali. 
Jej żelazny uścisk nie zelżał nawet wówczas, gdy, półprzytomny z szoku, 
wymieniałem w kasie ostatnie żetony na pozostały mi czas.

Eleganckie widmo zwróciło mój bilet. Jego martwe oczy były pozba
wione cienia współczucia.

– Zostały panu dwa miesiące.

– Zostały panu dwa miesiące – powiedział lekarz, a ja nawet nie miałem 
sił się zdziwić, usłyszawszy diagnozę.

Tamtego dnia padał deszcz.
Wyszedłem z kliniki, nie zapinając płaszcza. Zimne strugi ściekały 

mi za kołnierz i zmieniały ściskany w dłoni papier w rozmiękłą papkę. 
Pamiętam, że zadzwoniłem wtedy do Sholto i zdziwiłem się, kiedy nie 
odebrał, bo przecież zawsze miał czas na rozmowy.

Kilka dni później dowiedziałem się, że zginął w wypadku. Powiedziała 
mi to ruda zjawa, snująca się za dnia spękanym chodnikiem w pobliżu 
Shaftesbury.

– Co z jego czasem? – zapytałem bez zaskoczenia, bo nie miałem 
już ani chwili, by móc się dziwić czemukolwiek. – Z tym, który wygrał?

Uśmiechnęła się wtedy smutno i powiedziała:
– Czas można tylko stracić.
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Fantazmaty działają non-profit od 2017 roku. To nasza dziesiąta antologia. 
Ponad 150 osób wolontariacko poświęca swój czas, byśmy mogli działać 
skutecznie i profesjonalnie. Chcemy, by nasze książki nadal docierały 
do każdego czytelnika w formie bezpłatnych ebooków i audiobooków, 
a kolejne darmowe poradniki pisania pojawiały się na stronie WWW.

Wiesz, że ty też możesz mieć swój wkład w Fantazmaty?

Zostań naszym Patronem.

Wspierając projekt, pomożesz nam utrzymać stronę internetową i opłacić 
koszt serwera, dasz nam możliwość pojawiania się nie tylko na konwen-
tach, ale też na targach książki. Dzięki tobie więcej osób będzie mogło 
dowiedzieć się o Fantazmatach, a przez to spełnić swoje marzenie o opu-
blikowaniu tekstów, wydać swoją twórczość przy wsparciu zaangażowa-
nych redaktorów i korektorów, sprawdzić się jako ilustrator, przyłączyć 
się do zaangażowanego zespołu, zdobywać wydawnicze doświadczenie 
oraz przeczytać książki takie jak ta.

Zajrzyj na patronite.pl/grupawydawniczafantazmaty

https://patronite.pl/grupawydawniczafantazmaty
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